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ভূমিকা 


আকাশে তারা জ্বলিয়া উঠে__একটা তারা অকম্মাৎ জলিয়া উঠে ও 
কয়েক দিন মাত্র উজ্জলতা বিকিরণ করিয়া আবার নিবিয়! যায়। বাঙ্গালা 
মাহিত্যের আকাশে ক্ষেত্রমোহনও সেইরূপ অকন্পাৎ জলিয়া উঠিয়া চমক 
জন্মাইয়াছিল-_আবার অকম্মাৎ অন্তঠিত হইল । “মানসী'র পাঠক, গত 
বৎসর যার মুখে “অভয়ের কথা শুনিয়াছিলে, এবার ঠাকুরাণীর কথা” 
কৃহিতে কহিতে কথা অসমাপ্ত রাখিয়া সে কোথায় গেল ? 

ক্ষেত্রমোহন রিপণ কলেজে গণিতের অধ্যাপনা করিত । অবসর মত 
কেবলই 'নবেল পড়িত-__ইংরেজি নবেল। হঠাৎ নবেল ছাড়িয়া ধৈষ্চব 
ক্তিশাস্ত্র পড়িতে লাগিল ;__হাতে দেখিতাম ললিতমাধব, উজ্জ্বল নীলমণি 
ইত্যাদি। পরে দেখিলাম, বেদাস্ত গ্রন্থ পড়িতেছে। যাহা যখন 'পড়িত, 
তন্ময় হইয়! পড়িত। , আমার ভাসি পাইত--ক্ষেত্র আবার ক্তিশান্ত 
পড়িতেছে-_ বেদান্ত পড়িতেছে ! ্‌ 

একদিন হঠাৎ কথাপ্রসঙ্গে ধরিয়া ফেলিলাম-_ক্ষেত্র বেদান্ত হজম 
করিয়া শাত্বসাৎ করিয়া ফেলিয়াছে । দেখিলাম ক্ষেত্র আমার গুরুগিরি 
করিবার অধিকারী হইয়াছে। 

সে'অনেক দিনের কথা__দশ বার বংসরের হইবে । তদবধি আমি 
উহাকে বাঁছিয়া ধরিয়াছিলাম । ক্ষেত্রের ভিতরে যে পদার্থ আছে, তাহা 
কিরূপে বাহিরে প্রকাশ পাইবে, তজ্জন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলাম। ক্ষেত্রকে, 
কলম ধরিবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতাম-_সে হাসিয়া উড়্াইয়া দিত-_ 
আমার.লেখা আবার কে পড়িবে? কিছুতেই নোয়াইতে পারি নাই। 

গত বৎসর হঠাৎ আবার নোয়াইয়া গেল! একি অভয়ের কথার 
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নমুনা লইয়া আমার নিকট উপস্থিত । নমুনা দেখিয়া আমার চমক 
লাগিল। যে কখনও কলম হাতে করে নাই, সে একবারে এনন লিখিবে, 
ইহা মনেও ভাবি নাই । সে কি অপূর্ব ভাষা, বুঝাইবার সেকি অপর্প 
ভঙ্গী! বাঙ্গালা সাহিত্যে ইহার জোড়া দেখি নাই । | 

“মানসী”তে প্রকাশের পুর্বে “অভগ্মের কথা”র এক এক ট্রকরা আমার 
পার্সীবাগানের বাসায় বসিয়া পড়া হইত । সন্ধার পর এ জন্য ছোট 
মজলিস বসিত। কি যে আনন্দের তুফান উঠিত, ধাহারা উপস্থিভ থাকি- 
তেন, তাহার! সাক্ষ্য দিবেন । থে বঙ্ছি এতকাল ভগ্মাচ্ছর ছিল, তাভা দপ, 
করিয়া জলিয়৷ উঠিল; আমাদের চোখ ঝল্সিরা গেল। 

“অভয়ের কথা” গ্রন্থ আকারে বাহির করিবার জন্য এক বংসর ধরিয়া 
পীড়াপীড়ি করিতেছিলাম । আবার সেই কথা-আমার লেখা কে 
পড়িবে? বলিতাম, সে ভাবনা ভোমাকে করিতে হইবে না-- পাঠককে, 
ৰঞ্চিত,করিবার তোমার অধিকার নাই। এক এক বার আক্ষেপ করিত, 
কই, কারও যে ভাল লাগিল, তাহা ত জানিলান না। বালতান--ভর় 
নাই, বিপুলা চ পৃ্থী। 

এখনও বুঝি একমাস হয় নাই, “অভয়ের কথা” প্রেসে দিবার জন্ঠ 
জোরের সহিত জড়াইয়া ধরিয়াছিলাম । আমরা চুরি করিয়া প্রোসে দিব, 
এরূপ ভয় দেখাইতে হইয়াছিল । তখন প্রতিশ্রুত হইল, এই কয়ট! দিন 
যাক্‌--আগামী জন্মাষ্টমীর দিন নিশ্চয় প্রসে দিব ইহার অন্যথা 
ঘটিবেনা । | 

জন্মা্টমীর দিন-_বৎসরের এতদিন থাকিতে-_জন্মাষ্টমীর দিন কেন? 
জন্মাষ্টমীর দিন সে পৃথিবী ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 

পৃথিবীতে আনন্দ 'ররিধণ করিতে সে আসিয়াছিল_-োন, দিকে 
দৃক্পাত না করিয়া! মাথা তুলিয়া! দস্তের সহিত পা ফেলিয়া সে পথে চলিত 


তা 


. আনন্দের স্রোত তার সঙ্গে সঙ্গে চলিত; যেখানে ছই দণ্ড বসিত, 
আনন্দের তুফান উঠিত ৷ পরব্যোমে স্থিত আনন্দঘন পুরুষের আনন্দকশিকা 
ঘেন ঘনীভূত হইয়া মণ্তাূমে আসিয়াছিল। এইরূপ মাঝে মাঝে আসে ; 
নতুবা ম্ঠাভূমিতে মানুষ টিকিতে পারিত না । “অভয়ের কথা” ও ঠাকু- 
রাদীর কথা” এই তব বুঝাইবার জন্তই লিখিত ভইয়াছিল। ক্ষেত্রকে যে 
জৃনিত, দেই সে আনন্দের ধারা পান করিয়া তৃপ্ত হইয়াছে। না তৃপ্ত 
ভইরা উপায় ছিলনা ; সে আনন্দ এমন, যে বত পাইয়াছে, সে তত আরও 
চাভিরাছে । ক্ষেব্রমোহনের জীবনচরিত লেখা আমার কাঁজ নহে। 
ন্টে তাহা লিখিবেন । আমার কলমে যে ই কথা আসিল, তাহা লিখিয়া 
দিলাম । 
শ্ীরামেন্দ্রহন্দর ত্রিবেদী | 
১৩২১, ভাদ্র । 


পুনশ্চ 


১৩২১ .সালের 'জন্মাষ্টমীর দিনে দ্ষেত্রমোহন “অভয়ের কথা” প্রেসে 
দিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন ; জল্মাষ্টমীর দিনে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার 
মৃত্যুর পর তীর সপ্ধন্ধে যে কয়টা কথা লিখিয়াছিলাম, আশ্িন মাসের 
মানসীতে তাহা বাহির হয়। সেই কথা কয়টাই “অভয়ের কথার 
হুমিকা স্বরূতপ বাহির হইল। 

আজ ১৩২২ সালের আশ্বিন; এক বৎসর পরে “অভয়ের কথা” 
বাহির হইল। প্রকাশকের ইচ্ছা, এই উপলক্ষে আরও ছুই কথা 

। যোগ করিয়! দিই । 
_.. ক্ষেত্রমোভনের জীবন-কাহিনী এই প্রসঙ্গে নি পারিলে ভাল 


হইত ১ কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, তাহা! আমার কাজ নহে। কালেজে 
পাঠাবস্থায ক্ষেত্রমোহনের সহিত পরিচয় ঘটিয়াছিল, পরে একই কালেজে 
শিক্ষকতা কাধ্যে নিযুক্ত হইয়াছিলান । ক্ষেত্রমোহনের সহিত আমার 
সম্পর্ক-__গ্লীতির সম্পক, আনন্দের সম্পর্ক। বোধ করি সক'লেঞ্ 
পক্ষেই তাই ;:_কেন না, আনন্দময়তাই তাহার চরিত্রের রিশিষ্ট 
লক্ষণ ছিল । 

শিক্ষকতা ব্যবসারী বাঙ্গালী গৃহস্থের জীবনে কনম্মের বাহুলা থাকে 
না; সম্ভবতঃ ক্ষেত্রমোহনের জীবনেও তেমন কিছু ছিল না। 

শিক্ষক ও অধ্যাপকরূপে ক্ষেত্রমোহন বড় ভাগ্যবান ছিলেন । তাহার 
ছাত্রেরা তাহাকে শ্রদ্ধা করিত, ভক্তি করিত, প্রীতি কাঁরিত। সকল 
শিক্ষকের ভাগ্যে এতটা ঘটে না। ছাত্রদেরই প্রীতির নিদর্শনরূপে 
এই গ্রন্থ বাহির হইল»_-তাহাদেরই উদ্যোগে ও তালাদের, অর্থব)ষে 
এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইল। নতুবা ক্ষেত্রমোহনের নিঃদহায় বালক, 
পুত্রের পক্ষে এই গ্রন্থ এখন প্রকাশ কর! সম্ভব হইত কি না সন্দেহ । 
ক্ষেত্রমোহনের চিতা-পার্খে দাড়াইয়া তাহার ছাত্রগণ যে সাধু সঙ্কল্প 
করিয়াছিলেন, তাহা আজ সিদ্ধ হইল । 


নি 


প্রীরামেন্দরস্ন্দর ত্রিবেদী । 
১৩২২, আশ্বিন । 


. ৬ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


অর সত হত তন 





অগয়ের কথ । 


আপন খেল মাপ কর দেখে, খেল সংসেজে আপাহ একে 





প্রপঙ্গটী বৈদান্তিক | অত্র পুরুষকার দেবতা । জিদ্‌ করিয়া হতপুর্ববক্ক 
সালোচনা করিলে ইহার মন্ম বুঝা বায়; ভক্তির আলোচন। কিন্তু ভগবৎ- 
2 রণ! ভিন্ন হয় না । ওত্র দৈব-দেবতা । এই দেবতার দেশী নাম রুপা, 
(বলাতি নান ৩৮৪০৪ | ভালবাস! ভয় ত ভর; ইহ। কোনও উপার বা অনুষ্ঠান 
গ্বা শয় না। আনরা মনে করি থে, কিছু রূপ, গুণ বা কৃতজ্ঞতা ইহার মৃল্য 
তান্না নহে । ইহা সহজ। কৃত্রিম উপার বা প্ররুনকার-প্রয়োগ বা কুচ্ছ, 
তপসা! অত্র বন্ধা-গ্রসব। প্নুরাক্ষদরশশী ভটস্থ। লক্মাদেবী কঠোর তপশ্চরণেও 
বজ গোপার মত গোবিন্দে প্রীভিমতা হইতে পারেন নাই । বালক সুন্দর 
হউক বাঁ কুৎদিত হউক, তাহার প্রতি জননার স্নেহ থ! সহজ, কোনও 
উপদেশ অনুষ্ঠানের অপেক্ষা রাখে না; তদ্বং ভগবানের প্রতি প্রীতি সহজ । 
ভক্তির রহমা ছুরবগাহ । বোধ ভন্ন বেদান্তই ভক্তির ভিত্তি হইবে। ভিত্তিটা 
নজবু 5 হইলে তদুপরি বুহৎ অট্রাপিকার নত মনোহর ভভক্ভি-মন্দির নিরা- 
গে বিরাজনান হইতে পারে । বদন সুন্দর হইবে, তবে ত হাসি মধুর 
হইবে। স্থকোমল পুষ্পে সদ্গন্ধের মত, যৌবনে লাবণ্যের মত, তৃপ্তিতে 
রোনাঞ্চের মত, স্থির সমুদ্রে লহরীর নৃত্যের মত বেদান্তাশ্রয্নে ভক্তির 
জাগরণ হয,. শুন। আছে । আমরা বর্তমান প্রস্তাবে বেদাস্তের তাৎপর্ষ্য 
অন্থসন্ধান করিব। বেদান্তের শুভ জ্যোতিঃ অন্ধকে চক্ুদান কুরে । 


| | 


অভয়ের কথা । 


প্রাপ্তচক্ষ চুর চইতে অভর়কে দেখিতে পায়। 11০৩৭ এমনই 1)01))1- 
590. 12170 দেখিয়াছিলেন । ইহা! পরোক্ষ দর্শন) কীঁচা দেখ! । পরে 
পাকা দেখা হয়। * 

গ্রন্থরচণ। ছারা শন্পাঙ্াযো মনের 'জাব প্রকাশ করিতে হয়।: বাগ 
দেবীর একটী চরণতল এই অর্থঘক্ত শব্দের উপর, অভিধাঁনের উপর, 
প্রতিষ্ঠিত। অভিধানগত শব্দগুলি শক্তি অপরিসীম । স্ুশ্ম স্থক্ষম মনের 
ভাব বাক্ত কৰ্পিবার সামর্য ভাহাদের প্রচুর পরিমাণেই আছে। সরস্বতীর 
প্রীন বরপুলগুলি তত্তৎ শবে অপ্রিক শক্তিযোজনা! করিয়া নানা দৃষ্টাস্ত 
রচনা করিয়। গিয়াছেন। আমরা উত্তরাপিকারস্ত্রে উক্ত রা শব 
ও দৃষ্টান্তগুলি পাইরাছি। ইভা আমাদের কম সৌভাগ্য নহে | অভি 
জটিল বেদান্তকথ| দেই দৃষ্টান্ত গুণির সাহায্যে অপেক্ষাকৃত সুগম হইয়াছে। 
শুনিয়া থাকিবে, গাজীপুরের সর্দার প্রতাহ দেড়মণ মাংদ আহার করিত ! 
প্রথমে দেড়মণ মাংসের চারিমের জগস্থুপ তৈয়ার হইত। পরে শেই 
চারিসেরে সর্দারের একার উপযুক্ত অন্ন বাঞ্জন পাঁক হইলে সার্দার প্রত্যহ 
তাহ! ভোজন কর্সিত। আমরা যে সকল দৃষ্টান্ত পাইয়াছি, তাহ, , 
দেড়মণ মাংসসারবহ গুরু বস্ত। এই প্রবন্ধে যথাগময়ে দৃষ্টান্তগুলির 
প্রয়োগ করা হইবে । কিন্তু ইহাঁও দ্রষ্টব্য যে, অনেক সময়ে" মনের ভাব 
শব্দ-সাহায্যে প্রকাশ করা দুরূহ । মনে মনে ফুথিক। ও মালতীর স্ুগ- 
ন্ধের পার্থক্য উপলব্ধি করিয়া ও তাহা বাঁক্যে প্রকাশ করা যায়না । কিন্ত 
ভাষা নিজের ছ্র্বলত৷ জানিয়াও, বালক যথ! রাঙ্গা কাপড়কে আঙ। কাপড়: 
বলিয়া নির্দেশ করিবার সমূহ চেষ্টা করে এবং অস্থুলি প্রদর্শনাদি অভিনয়- 
সাহায্যে ভাষার ক্রুটী সমাধানে যত্ব করে, তদ্বং, কোনুও ক্রমে মনিস- 
প্রত্যক্ষ সুম্ষাতিসথস্ ভাবগুলিকে অন্ফট শব্দেরই সাহায্যে শ্রোতৃবর্গের 
গোচর করিবরি চেষ্টা করে ও সময়ে সময়ে কৃতকা্যও হয়। কোকিল 
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নিজ চিন্তের ব্যাকল বেদনানন্দ অল্লাক্ষর কুহুরবে ও প্রশরীগ্জ অন্লাবয়ব 
আভিথানিক-অর্গণৃণা গদ্গদ কণ্ঠে, স্বপ্রের মত, তরল ছায়ার মত, অনি- 
শত অস্থির উপ্লাস বস্তুকে যেন কথঞ্চিৎ ঘনীভূত করিয়াই আমাদের 
র গোচর করিরা ভুলে। ইহাও লক্ষ্য করিবার যোগা বে, অল্সার্র 
চইলেও ভ্রমর-গুপ্জনাদি অসন্দিপ্ধই বটে । বাগদেবীপ দ্বিহীয় চরণকমল 
এই ঈবৎস্পষ্ট কুন্ধব্ব, গদভাষণ, অলিগুঞ্জনে সুপ্রতিষ্ঠিত । উভয় পদেই 


৩) 


আমাদের সনান আদব করিতে হইবে। কখনও ধা! আভিধানিক শব্দ 
দ্বারা, কখনও ব! অল্পাঞ্চর ইঙ্গিত দ্বারা, এই প্রস্তাবের এতিপাদা বস্ঠকে 
সমপ্রণের চেষ্টা কর! ধাইবে ৷ উদরানের জন্য উদরাস্ত পরিশম 
ত্য বলিয়া অ আমাদের তুকুচিন্তা কবিবার সামর্গা থাকে ন!, মস্তিফের একটা 
জড়িনা! স্থারিত প্রাপ্ত হয়। বদাগি গুরুদেব কোনও কণ্যাণকর মন্ত 
উপদেশ করেন, তথাপি আমাদের বুদ্ধির জড়ভা বশত: আমগা তাহ যার মন্ম 
ওভণ কুরিতেই পারি নু, জপ অনুষ্ঠান করা ত দূরের কথা । দাহাই ই ১উক 
আমরা অভয়ের ক্ষথা.য্ধপাধ্য আলোচনা করিব। অভয়ের কথাটীর 
পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়া উত্তম পরোক্ষণন্থৃভূতি ভইলে পরে তবে অপরোক্ষ- 
জ্ঞান হইবে । নচেৎ নহে। বত কিছু বিচার তর্ক যুক্তি প্রাচীন বা নবীন 
তাহা পরোক্ষানুভূতির জন্য । কথাটা প্রতিপাদন করিবার জগ্ত হয় ত 
কোনও একই যুক্তির পুনরুল্লেথ হইবে ; তাহাতে পাঠক পাঠিকার অরুচি, 
/বিদ্বেষ তৃপ্ুযা,উচিত নহে । 

ব-খেয়া সেলাই সেলাইএর পুনঃ পুনঃ পুনরুল্লেখ মাত্র ভইয্লাও নিন্দা 
নহে, বরং অধিক দৃঢ় ও নিরাপদ । একই হাতুড়ীর পুনঃ পুনঃ আঘাতে 
প্রেকশলাকা স্ুুপ্রবিষ্ট হয়। 

বেদান্তের কথাটা অতি ক্ষুদ্র, কিন্ত ইহার প্রতিপাদনটা বৃহদবয়ব । 
দমামরা যথাসাধ্য অল্নকলেবরে বেদাস্তালোচনা করিব; তাহাতে হয় ত 


৩ অভয়ের কথা । 


নিশান সাতকাও্ রামায়ণ বলার মত হইবে--অনেক কথা 
বলিতে বাকী থাকিয়! যাইবে । তথাপি আশ! আছে, অস্থি কঙ্কীলখান। 
সমগ্র দিতে পারিব। পাঠক পাঠিকাগণ নিজ নিজ বুদ্ধি কচি অনুসারে 
সেই অধিষ্ভানকঙ্কালে গঠন, বর্ণ, লালিত্য, যৌবন দিয়া সর্বাঙ্গজুন্দর 
করিয়া লইবেন । বিষরটাঁর একটা নিজ মহিমা আছে; আমাদের অপ, 
ম্যাপ্ত আলোচনার কোনও ক্রটা থাকিলেও বিষরের নিজ মহিমাই বিষয়কে 
মহিমান্বিহ করিয়া রাখিবে। 
এবষয়টা আম্মা সৎ চিৎ আনন্দ রস কেবল স্বাস্থ্য অভর ইত্যাদি নান' 
নামে অভিহিত | সাবধান ! উক্ত নানা নামে নান! পুথক্‌ বস্ত বুঝিবে না 
নুঝাইবার প্রণাণীর নানাত্ব বশতঃই বোদ্ধব্য একই বস্তুর নান। নামক রণ৪ 
5ধন! খাকে। ঝানকে বুঝাইবার ভন্য নাম দেওয়া বর সীতাপতি, রঘুবর, 
পশরথাক্সজ, রাখণারি। রাম কিন্তু একই বস্ত। / স্থল 
হইল সাতাপতি, রঘুবর প্রভৃতি শব্দগুণি রামের, বিশেষণ । ধিশেষণেক 
দুটি শক্তি, ব্যাবস্তকত্ব ও সমর্পকত্ব। সীতাপতি শব্দে ঝুমকে অন্য খাম 
হইতে পৃথক নিদেশ কর! হয়; সাঁতাপতি পরশুরাম নহে, বোকারাম 
নহে। এবং সীতাপতি শব্দ আসল ত্ানকে সন্গণও করে। কিন্ত আত্মা, 
সত, চেতন, পানাহ), সমান, আদ্বন,। অভয়াদি পর্যায় শব্ষ। ইহার! 
পরস্পর কেহ বিশেষ্য, কেহ বিশেষণ নহে । প্রত্যেকেই স্বয়ং সিদ্ধ। 
বে কথা কহিতে গেলে কখনও ব! বলিতে ভয় সদাত্মা, অহং সখ, জহি 
বন্ধ, ইভাদি। ইন্থাতে এমন বুঝিতে হইবে না যে, সৎ শব আত্মার ; 
'৭শেহণ এবং আত্মাকে সমর্পণ করে, ও অন্ত কোন একটা অসদাত্ব! 
৮ইতে পুথক্‌ নির্দেশও করে । আত্মাও যাহা, সৎও তাহাই, একই বস্তু। 
নত আত্মা হুওয়ার বটে জাজ্মাকে সমর্পণ করে, সুতরাং সৎ শন্দটা আত্মার 


স্্৯ 


বিশেদণ হব 3 কিন্ত বিশেষণ নহে । বদি বিশেষণ হইত, তবে অস্ত কোন 


স্ম্ি 
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রকমারি আত্মা হইতে সমর্পিত আত্মাটার পার্থক্য ও দেখাইরাধরদত | নুক্ডা- 
শিব বাঁকে বুড়াশব্দটী ঠিক নিশুদ্ধ অর্গাৎ সমর্পকত্ব ৪ ব্যার্কত্ব শক্তি- 
সম্পন্ন বিশেষণ নভে । যাহা আছে, তাহা বুড়াশিবই । অপেক্ষাকৃত 
আধুনিককালে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এমন ছোকরা শিব নাই যে, বুড়া শব্দ 
'মেই নবীন শিব হইভে বুড়াশিবকে প্রথক্‌ স্থাপিত করিতে পারে । নাংসাশী 
ঘ্র শুনিয়া আমরা নিরামিনভোজী বৈষ্ব ব্যাস্ব অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত 
হইব না । 
আমর! এই প্রবন্ধে অভয় লোকটাকে বুঝবিবার ভন্ঠ নানাপ্রকারে যন্্ 
কুলিব ও গ্রাকারভেদে ভিন্ন ভিন্ন নামে অভয়কেই বুঝিব । 
অভয় লোকটার সর্বাপেক্ষা সুপরিচিত নামটা “আমি” । ব্যাকরণ 
মিথ্যা ব হানা । আমিট' সর্বনাম । সকল নামের এই আমিতে প্রবৈশ 
হর_.বথা সক্ষল নদী সমুদ্রে প্রবেশ করে,-নিজ নিজ নাম ভ্যাগ করিরাই 
সমুদ্রে প্রবেশ করে| যে কোনও ব্যক্তিকে “কে তুমি” এই প্রশ্ন ফরিলে 
সে প্রতাত্তরে ঝুলয়া থণুক (ঘ “আমি” । 

“আমি” শব্দটার প্রয়োগবাহুল্য রুচিসঙ্গত নে । ব্যবহারজগঞ্জে 
এই নি রহ পরমান্ন্দ 'আমি' শব্দের সঙ্গে অহতকাঁর শব্দের তাতপর্যা 
যোজিভ হুইগনা আমি? শব্দটাকে অত্যন্ত গহিভ ও নিন্দনীয় করিয়া ভুলি. 
যাছে। বেদান্তের “আমি'টাতে গর্ধ অহংকারের ছারামাত্র নাই । শৈশবে 
যে সকুলের প্রিয় আমি, যৌবনে সেই নিষ্লঙ্ক আমিতেই মদগর্বব অবুদ্ধি 

তঃ আগ্লোপিত হঘ়--আণিকে সকলের অপ্রিন্ করিয়া তুলে । কিন্তু 

স্ততঃ নিফলঙ্ক আমি'কে কলঙ্কিত করিতে পারে না। স্ফষটিক জবা 
রে লাল হইয়াও লাল হয় না। যাহাই হউক শ্রুতিকটুতাদোষ পরি- 
হারের চেষ্টা করিব। “আমি” শব্দের উল্লেখ কধিবার স্থলে মধ্যে মধ্যে, 
আত্মা, সৎ, রসাদি শব্দ ব্যবহার করিব । তাহা! হইলে পাঠক পাঠিকার 


৩ ভয়ের কথা । 


প্শ্থকারের উপর বিদ্বেষ ভইবে না এবং গ্রন্থের উপরেও ক্কপাৃষ্টি হ 
| 

অবশ্থ কথাটা জার গোপন রহিল না বে, ইহা আন্মারই প্রসঙ্গ ; 
আমিরই প্রসঙ্গ । আনি বদি ধে আমি ক্ষুদ্র নহি, শ্ষদ্র হইব কেন? 
আমি মন্্বলে বিরাট পুরুষকে বাঁধা করিয়া নিজ সন্নিধানে আকর্ষণ 
করিতে পারি €% হাভাকে হৃদগত ধা কবলীকৃত করিতে পাসি। 
বিশ্বনিয়ন্তা কেহ যদি থাকে, তবে ভাশার নিরন্তা আমি । এপ কথা 
বলিলে কিছু মাত্র গন্ধ 'গ্রকাশ করা হয় না। যদি এখন না পার, পারে 
বুঝিতে পাঁগিবে থে ইহাতে গর্ব নাই । “ভুমি কে গা” জিজ্ঞাসা কাঝিলে 
বদি জ্ঞানগন্গ বলেন যে আমি দ্রবীভূত পরমতব্ব, আগা বসতির জন্য 
পিব নস্তক (প্রদান করিরাছেন,তাহা ভইলে দন্ত প্রকাশ হইবে হা; শিবের 
বুকের উপর থাকিতে পাইয়া, উমা বদি বলেন যে আধি শিব নিয়ন্তা, 
তবে বটে উমা গররবিনী। ইহা! সত্য কথার সরল উল্লেথ মাত্র। তোমদা 

পাঠক. পাঠিকা থে কেহ আছ, তোমরাও ত য আপনা আপনি প্রতোকে 

নিজে নিজে আমি আমি আঁমি বলিয়! থাক, বুঝিয়া থাক, শুনিতে পাই । 
পার যদি, তোনদধাও যে কেহ আপনাকে উল্লেখ করিয়া বলিতে পার যে, 
আমিই আছি এবং তাহাই আর বাশা কিছু আছে তাহাতে আছে। 
ইহাতে আমাদের পরস্পর কিছু বিবাদ নাই। | 

জড়শবে দৃষ্তমাত্রকে বুঝায় ) দ্রষ্টাটার নাম আত্মা, সাক্ষী দুষ্ট 
বলিলে চক্ষুর গ্রাহ্‌ মাত্র বুঝায় না, যাহা বোধগম্য তাহাই দৃশ্য ; গন্ধও 
দৃশ্য, সঙ্গীত ও দৃশ্ত, দেশকালও দৃশ্য । 

শ্তাম বলে আমি দ্রষ্টী, যু রাম গাছ পাথর আমির বা আমার দৃশ্য । যু 
কেহ থাকে যদি, তবে যছুও বলিতে পারে আমিই দ্রষ্টা, তুমি শ্তাম প্রভৃতি 
সকলে আমার দশ্তঠ । কলহ ত্যাগ করিরা বেদান্তের 'আমি”টাকে 
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“মাত্মা'টাকে বুঝির। লও | ইহা ব্যাবগারিক অহংকারী আ্বামি নন্তে৭ 
বেদান্তের 'আদি*টা জীবনের জীবন-সক্বন্ব স্বরূপ, নিঃশ্রেরস ॥ ব্যবহাি- 
জগতে “মামি শব্দে দেহটাকে লইয়া, এব গ্রন্থকন্তা বা পণ্ডিত বা অন্ত 
কিছু উপাধিসঠ আমিকে বুঝি । কিছ্বু কখনও বা ভুপিয়া সত্য কথাও 
বলি। বথন ঝলি বে মানার দেত, আনান দেহ ভাল নাই, আমার মন, 
আছাগ নন বড় ব্যাকুল হইয়াছে, তখন আঁশি একটা কিপ্তুত বস্্ এবং 
দেভট। নট! আমির ঘটা বাটা লাগী দামার মত আম হইতে বিলক্ষণ 
পৃথক একট। অনাতন সম্পওিমাত্র, ইভা বলা হইয়া ধার ॥ এই সত্য কুথা 
নি ঞটাবভারধালে ভূরোভূরঃ অপ্রনন্ত থাকিয়া বল খায়, ইচ্টমন্ত্র হিসাবে 
"দপ কথা! বার-সঞ্গে সঙ্গে উত্ত সত্য কথাটা আর৪ সত্যতর করি৷ 
বুঝা লগুযী বার, তবে নিরভিণয় লাভবাণ্‌ হওয়া যার--নৈরাকাজ্ঞন্ 
*তর়; প্রার্থনার বিষয় আর কিছু থাকে না। 
দশনশান্ত্রের আলোচনাতে সত্বর নেশা ভর না। একটু বিলদ্ধে ছয় | 
কিন্তু ভইবেই হইবে । বর ব| কন্ঠ! বিবাহের দিনের উপবাস স্বীকার 
করে) শ্কুধার কষ্ট বোধ করিয়া করে না। বধু লাভের বা বরলাভের 
আশা তাহাকে উতসাঠিত করিয়া রাখে । পাঠক পাঠিকাকেও আপাতি- 
কঠোর দাশর্শনক প্রবন্ধকে ধৈর্য্য সহকারে পড়িতে হইবে, কিঞ্চিত্নাত্র ; 
পরে প্রির বধুর সহ আনন্দ-মিলন হইবে নিশ্চয় । 
/ অন্ত্াকুগুলি পারিভাষিক শব্দ আছে। তাহাদের ব্যবহার করিতে 
. হইলে প্রনঙ্গটী ৭৫৭97010 হইয়া পড়ে। তাহাদের ব্যাবহার এই 
প্রস্তাবে প্রার পরিবঞ্জিত হইবে । অথচ করেকটীর উল্লেখ অপরিহার্য । 
তাহাদের অর্থ সকলের নির্দোষরূপে জানা নাই। পুর্ব হইতেই তাহাদের 
অর্থ কিছু বিশদ করিয়া লইব। অধিকরণ, সত্র,*ব্যাবহারিক, প্রাতি- 
ভাপিক, অগ্গাঙ্গী, শেবশেধী, দৃষ্টি স্যট্ি, সমাধি, গ্রক্কতি, প্রধান, নিমিত্ো- 
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“পাদান, বিবর্ত, নির্বাণ, স্বাস্থ, নির্বিকল্প, নেতি, অনুগতি, সামান্ত, 
সমান ইত্যাদি শবের (প্রচার কম। আমরা নেতি, পরোক্ষাপরোক্ষ, 
অনুগতি ও সমান এই চারিটী শন্দের অর্থ শোধন করিয়া লইব। তাহা 
হইলে ভবিষ্যতে উক্ত শন্দগুলির সাহায্যে প্রস্তাবটার কলেবর লঘু করিয়া 
লওয়া যাইবে। নচেৎ প্রতি উল্লেখে উক্ত শব্দগুলির অর্থ ব্যক্ত করিবার 
জন্য বৃথ। সমরক্ষেপ করিত্ডে হইবে । ট 

নেতি একটা প্রমাণবিশেষ ৷ দৃপ্ত বিষয়ের অস্তিত্ব সম্বন্ধে চক্ষু কর্ণার 
যেটা! প্রমাণ; মন বুদ্ধি তদ্নিয়ে স্ক্মতর অন্ুমানাদি প্রমাণ সমর্পণ 
করে। অন্গমানাদির দতই একটী অন্যতম প্রনাণ নেতি। নেতির 
বিলাতী নাম 1১001 1)৮ 53070051107 1 ধর, একখগও্ড বসন্ত অপর 
একথণ্ড বস্ত্রের সমান নহে এবং অধিক নহে, ইহাই জানা আছে। 
সমান নিষেধ ও অধিক নিষেধ অর্থাৎ, সমান নেতি, অধিক “নতি 
হওয়ার ইহা! প্রমাণ ভইয়া গেল বে, তবে প্রথম বন্ত্রথগ্ুটী দ্বিতীয় খণ্ডা- 
পেক্ষা নবান। নিশ্চর নান । এই নিশ্চয়তা নেতিমুখেই। পাওয়া গেল। 

পরোক্ষাপরোক্ষ ;-_-পরোক্ষ জ্ঞানটী অসম্পণ, নন, কাচা জ্ঞান 
বহুমূল্য হইলেও মহীমুল্য নহে । অপরোক্ষ জ্ঞানটা সাক্ষাৎকার, পাক্কা, 
বস্ততন্ত্র জ্ঞান, 7০411280191) 1 ইহা মহামুগ্য । আমার একটী ছুয়াশী 
পড়িয়া গিয়াছে, আমি রাস্তার এদিকে ওদিকে খুঁজিতেছি। একজন 
পথিক বলিল যে, ওহে তোমার হুয়ানী হারায় নাই? পথিক জানিত না 
যে আমার কি হারাইয়াছে ; কিন্তু যখন সে দুয়ানীর উল্লেখ করিল, 
তখন সে অবশ্ত তাহ। দেখিয়াছে। আমার পরোক্ষ জ্ঞান হইল যে 
ছুর়ানীটা নিকটেই আছে; বেশ নিশ্চয় জ্ঞান। কিন্তু সুনিশ্চয় নহে । 
যখন পথিক ছুয়ানী দেখাইয়া দিল, তখন তৎসন্বন্ধে পাক্কা স্নিশ্চয় অপ- 
রোক্ষ জ্ঞান হইল । 
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অনেকবারের বরধাত্রীর বিবাহ সম্বন্ধে পরোক্ষ ভ্ঞাম মাত্র *₹য়। 
রধাতীটা বালক হইলে তাহার নিজের বিবাহ হইলেও বিবাহ গগশ্বন্ধে 
,পরোক্ষজ্ঞান মাত্র হয় । যে বনে অপরোক্ষ জ্ঞান হর । 
স্বপ্নের পরোক্ষ জ্ঞানই হয় । অপরোক্ষ জ্ঞান এ যাবৎ কাহারও ভয় 
নাই | স্বপ্রকালেই স্বপ্নকে স্বপ্প ৪ যা ফেত অপরোক্ষ করে নাই 
স্বপ্রকালে আমরা স্বপ্রকে জাগ্রত বলিয়াই বুঝি, স্বপ্ন বলিয়া বুঝিনা । 
বন্ধার পালিত-পুভ্রের প্রতি দস পুল্রন্নেহের মত বটে ; গঞোন্ষ 
1 ; অপরোক্ষ নভে । 
- ভুক্তভোগী ভিন্ন প্রমববেদন! কাহারও অপরোক্ষ নহে । 
উন্মন্তভার জ্ঞান সুতার জ্ঞান, পরো । অপরোক্ষ করা হয়ত 
1 


অসম্ভব * 

বিপতীক্ষের অবস্থা, যাভার গর্ী বিয়োগ কদাপি ভয় নাতি, তাজার 
পন্সে, পরোল্ছ মাল । আব (কানঞ্জ ভভভাগাব অপাবাহ্ ভওয়া+ ঘটিজ। 
পারে । 


অনেক স্মরে ভ্রালোকে কুপিতা হইয়া “শালা” বলিয়া গালি দেয় । 
শালা শর্বার্থ জ্রীনোকের পরোক্ষভাবে জানা থাকিতে পারে, অপরোক্ষ 
ভাবে জনা থাকে না। 

প্রারণঃ' অন্ুগতি, অনু প্রবেশ, অন্ুবুত্তি, অন্বয় ইত্যাদি শব্দে উপসগ 
“অঙ্গুস্ট সদাপিকা ক্রিয়ার পুর্বকালিক অমমাপিক" শা অপেক্ষা 
রাখে । বথা গৃহস্থামী গৃহনিত্মীণ করিরা ভত্র অনুপ্রবেশ করিল। অগ্র- 
গামী প্রভু গমন করিলে ভৃত্য অন্থুগমন করিল । কিন্তু উপাদান কারণের 
যখন কার্ষ্ে অন্থগতি, অন্প্রবেশ, অন্বয় হর, তখন পূর্বোত্তর কাল- 
নিরপেক্ষ যুগপৎই অন্ুগতি ঘটি থাকে । 

নাটা, ঘট শরাবের উপাদান কারণ। ঘটাদি কার্য্য।. ঘট তৈয়ার 
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টন) গেলে. *নেষে মাটা ঘটে বাহ! "মন্ত্র প্রবেশ করিল, এমনট। হয় না । 
ঘট টতয়াপীর সঙ্গে সঙ্গেই মাটী ঘটে অন্ুপ্রবিষ্ট থাকিরা যায় । 

লৌকিক দৃষ্টান্তে9 অভাব নাই। ত্বাচ, প্রত্যর থাকিলেই পুর্বোত্তর- 
কাপের কথ হইবে এখন নহে । “সুখং ব্যাদান স্বণিতি ইহা! বলিলে 
এমন বুঝার না যে, দলাকট অগ্রে হা করিল, পরে ঘুনাহ 

সদান : বন্বাক্তিণ সমষ্ির নান রাশি, সমান, সামান্ত, চাকা এক 
একটা পাশি বা সামান্তবে বাক্তি ধরি জইয়া তদ্রপ পাশিশুলির সমষ্টি 
পইপে একটা বুভনুর জাশি বাজদান বন্ত বস্তু পাশি ঝা সাদান্ত, 
দু৫ভর রাশতে এবং হ্গদহগ খাশিগত শ্ুদতন বাক্ডতিডে অনুগত থাকেন 

রাম শ্যাম বযঠ রা বাক্তির সদঞ্িন নান সক্রম্যতাভিসাথান্ত | ধপা 
গ্ত'খলী প্রভৃলি গেবাঞ্চির মমির নাম গো-পামান্ বাগো-ঞাতি | 

নন্ুয্যজাতি, পি গজজাঠি, কচ্ছপজাও প্রভৃতি জীভিগুপিকে 
বাত "ধরিরা তাঙাদের সমষ্টি হলে নাম হয় প্রাণি-সামান্ত । এহ প্রা 
পাঙান্য 'একটা খুব বড় রাশি । ভহা অগাৎ এ্রা।ণত্ব প্রত ক্ষুদ্র অংশে 
সক্ষত্তে গোতে গজে কচ্ছপে অস্তগভ বিগ্ুমান বগ্তশান পাওয়া যার । 
এবং মন্ধুষ্যজাতিটী নিজাংশ বাক্তি কাম স্যাম যহত্ে অনুগত হওয়ার 
ব্ুত্তর সমান প্রাণিত্বটী মন্ষ্ত্বে থাকিরা সুতরাং মস্গুষাত্বের সঙ্গে রাছে 
শ্রামে বছুতে অনুগত হয়। 

নানা গুল বুঙ্ লভাপির সমষ্টি তদ্বৎ পাওয়া যায়--ইছিন্‌-সায়ান্ত | 
ক্ষয়োদররহিত প্রস্তর সুবণাদি শইরা একটা জাতি বা সামান্ত লওয়। 
বাইতে পারে । 

উক্ত ঝড় বড় জাতিগুপণিকে- প্রাণী, উদ্ভিদ প্রস্তরাদিকে লইরা একট 
আরও ঝড় রাঁশ বা সাঁথান্ত “অবয়বী* নামে লইতে পার; তাহা প্রাণিত্বে 
অনুগত থাকির৷ প্রণিত্ব সঙ্গে মনুযাত্ে 'ও মনুষ্যত্ব সঙ্গে রামে অহ্গত দৃষ্ট হয়। 


" উভয়ের কথা । ৯ 


অবয়ব দ্রব্য-সাঙগান্তেত্র প্রতিযোগী “নিরবয়বা” সানান্ত আছে। 
নিরব্ঘবী জরা সাদান্ত তদংশ জুখকাশিভে, ক্রোধ জানিতে, কাম রাশিতে 
নন্গগভ আছে এবং শ্ুথাদি হাশিও ম্বদ্বাংশে নিআন্তধখ ভোজন-মুখাদি 
বাক্তিতে !নরধরবী দ্রবা সাখান্যাকে অঙ্গ দেখিতে পা য়া বা । 

অবরবা দ্রবা নিরবরবী দ্ুবা উভ সাঁমানা একতে গহনা একটা 


সঃথান্য পাগুরা বায়, ভাঙার নাদ সংদামানা, চরন-দামানা, বুউস্তম আামান্য। 


প্রাণী উদ্ভিদাদি. সুখ ক্রোপাদি 


১ 
মন্রধ্য গজাদি নি ন্রান্থখ ভোজনসুখাদি 
১০ ॥ 
ঙ র 
বাম গ্ঠামাদি 


ছোটুছুটি, সামান্য রাশির বিলাতী নাম 2011851 যে কোন রাশির 
ক্দ্রাংশগুলির নাম 9[৩০৫১। বে বিশেষ লইগ্রা কোন রাঁশিকে 
ক্ষুদ্রাংশে বিভাগ করা যায় তাহার নাম 01115711115 1 বৃহত্তম রাশির 
নাম 1:151)551 22105 - চরম সামান্য । 

এই চরম সামান্যটাই এই প্রবন্ধের গ্রতিপান্ঠ । বিলাতী ন্তায়গ্রন্থে 
ইহার স্থুবিচার মীমাংসা নাই । আমর! সেই মীমাংগকে নির্দোষ পৃা- 


টি অভয়ের কথা । 


বন্ব করিবার চেষ্টা করিব । এই চরম সমান সতটীর বহুবিধ নাম 'আছে 
ঘথাঁ-_আত্মা, ভূমা, অদ্বন্দিত, স্বরূপ, সচ্চিদ্রস, অদ্বয়, স্বাস্থ্য, অভয়, 
কেবল । 11016, ১1১5০11010১, ২011-751201৮0) 13০1170, 001)901005- 
1059, 13820110706) 00109, 1768060) 13০200৮১১০1 কত 
শত মেধাবী পণ্ডিত উহার আলোচনা করিবার জনা সংঘত সমাহিত 
হইয়া কঠোর তপন্তার্জিত বলে বলীয়ান্‌ হইয়া এই সমীন সৎকে ববা- 
বার জন্য প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । সকলেই কিন্ত ভয়ে 
ভীন ইয়া অদ্ধপথে বা সন্নিপানে পুছিয়া স্তব্ধ হইরা ভূমা বস্ত হইতে 
নান বস্ততে আট্কাইয়! পড়িরাছেন, আর ৪ অধিক তগ্রসর হইতে সাহস 
করেন নাই । পণ্ডিতগণ নিজেকে ক্ষুদ্র মনে করিরা সাধনা আর্ত 
করিরাছিলেন ; এই আরন্ত সময়ের মৌলিক আদিম দোষে স্মগর সাধন! 
ঢষ্ট হইরাছিল। 

বে কোন সাহসী পণ্ডিত নিংজকেই উক্ত ভূমার অত্যান্ত সনতুলা, ভূমাই 
বটে, এরূপ পরোক্ষ জ্ঞান লইয়া সাধনাএস্ত করিবে, “সই চরম সংকে 
অপরোক্ষ করিবে ও সিদ্ধ হইবে, পুর্ণমনোরথ হইবে । আমাদের সকল 
জ্ঞানই দ্বন্দিত 1০1:11১৫ | উচ্চতার জ্ঞানসহ নিরতার জ্ঞান উদ্দিত 
থাকে; সুখের জ্ঞান ও ছুঃখের জ্ঞান উভয়ে নিত্য সহচর ) সঁনদ্রা জ্ঞান 
ও জাগরণ জ্ঞানের নিত্য সাহিত্য ; পুরুষজ্ঞানের প্রতিদ্বন্দ্বী নারীজ্ঞান ; 
মিলন ও বিরহ উভর়ে একটী দ্বন্দ । নিম্নাধিকারের শেষ কথা ধই যে, 
সকল জ্ঞানই দ্বন্দিত। অদ্নন্দিত 91)9011)19 জ্ঞান হয় না। কিন্তু 
উচ্চাধিকারের ইহাই শেষ কথা নহে । উক্ত সমান সতটার, চরম সাঘান্ত- 
টার জ্ঞান অদ্ধন্দিত, 82১০1০। কেহই সৎএর প্রতিঘন্দী কোনও অসৎ 
বস্তর চিন্তা করিতে পারিবে না । যদি পারে তবে অসৎ বস্ত তৎক্ষণাৎ 
চিন্তার বিষয়রূপ কিঞ্চিৎ, অর্থাৎ সৎ, অর্থাৎ বিদ্যমান, হইয়া পড়িবে এবং 


' অভয়ের কথা । ১৩ 


প্রতিদন্দিত্ব ত্যাগ করিয়া চরম সৎকে নমঞ্কার করিয়া চরম সব্তুক্ত হুয়া 
যাইবে । যে যেখানে যত পণ্ডিত আছ, এই অছ্ন্দিত 91)১011.6 সমান 
সংকে আরাঁধন! কর, ইহার বিচার কর, ইহার তত্ব নির্ণয় কর, ইহার 
স্বূপাবধারণ কর, যদি পাঁর। ইহাই আত্মা, ইহাই আমি নিষ্ল 
অপাপবিদ্ধ পরমপ্রেমাম্পদ | 

* মনে করিও না যে, প্রবন্ধ এই খানেই শেষ হইল ! যখন সদ্বস্থর 
প্রতিদ্ন্দ্ী রূপ কিছুমাত্র অসৎ বস্ত নাই, থাকিতে পারে না, তখন সমান 
সতটা 2195010৮6 হইল ত বটে, সুতরাং অ'মাদের অনুসন্ধানের যোগ্-_ 
কিছুআর বাকী রহিল না__এমনটা মনে করিয়া নিশ্চিন্ত হইরা বাইও না। 
“ইভা অদ্বন্দিত সমান সৎ বিষয়ে পরোক্ষ জ্ঞান মাত্র। কর ত দেখি ইহার 
অপরোঙীক্ুভূতি”_পারিবে না । দেখিবে সমূহ ব্যাঘাত ব্যামোহ। সমান 
, সকে বিধরীভূত' করিতে গেলেই-_ইদংরূপে দর্শনের, চিন্তার প্ররাস 

করিলে লই বুঝিতে পারিবে যে, একটা না একটা মমান সতৎএর বিশেষরূপতা 
অগ্পতা, ন্যুনতা, , খণ্ডাকারতা, আশ্রয় করিতে বাধ্য হইয়া পুড়িবে। 
ভমাকে, সমানকে পাইবে না; বিশেষকে পাইবে, ও বিশেষের সঙ্গে ' 
আন্তত্বকে ঘানরূপে নহে, বিশেষরূপেই, বুঝিতে বাধ্য হইবে। ঘট অস্তি, 
চন অস্ত প্রতিবিম্ব অন্তি, অশ্বডিম্ব অস্তি, সুখ অস্তি। সমান অস্তিত্ব 
বিশেধ্য। ইহা ঘট ছ্িচন্ত্র প্রতিবিম্ব অশ্বডিম্ব নুখবিশেষণে বিশিষ্ট, 
উপাব্মিত উপহিত, ক্ষুণ্ন, ক্ষুদ্র, অল্প হইয়া দৃষ্টিগোচর বা বুদ্ধিগোচর হয়। 
সমান সংটী,* কোনও বিশেষ ঘটাদিদ্বার! অল্পৃষ্টটী, নিবিকম্টা, অদবন্দ্িতট! 
বুদ্ধির গোচর হইর়াও হয় না। স্বপ্নের বস্তকে যথা ফটোগ্রাফিত করিয়া 
বাধয়। রাখা বায় না, তেলমাখ! চোরকে যথা ধৃত করিয়া রাখা বায় না। 
যে কেহ এক জীব এই সমান সতের তত্ব সম্যক বুকিতে পারিবে, সে মুক্ত 
হইবে, ও অন্ত যাঁবতীয় ব্যক্তি যে যেখানে আছে, সকলেই«€সই এক জীবের 


রা 
কৃ 


১৪ অভয়ের কথা । 


সই পৃথকৃ*পরিশ্রম না করিয়াই-মুক্ত ভইয়া যাইবে । এ রহস্ত প্রবন্ধের 
শেষ পর্যান্ত ধৈধ্য সহকারে পাঠ করিলে এবং পুনঃ পুনঃ পাঁঠ করিলে 
হদয়ঙ্গম হইতে পারিবে । 

বিশেষাকারগুলি, উপাধিগুলি, বিশেষণগুলি সমান অন্তিস্রের প্রতি- 
যোগী ব! প্রতিন্বন্দী নহে। ইহারা প্রতিদন্দ্রী হইয়া সমান সৎকে সদ্বন্দিত, 
[01211৮৫) করিতে অসমর্থ । অনৎ একটা কিছু পাইলে সৎ প্রতিদ্বন্দী 
পাওয়া যাইতে পারিত বটে, কিন্ত বিশেষাকারগুলি যথা, ঘটটা অস্তি 
হিসাবে অস্তিত্ব সহ বর্তমান, সদন্ুগত, অসৎ নহে ) সুতরাং সমান সতের 
প্রতিদ্ন্দ্রী নভে, সদ্বিলাপধাত্র । 'অলমতি বিস্তরেণ | 

যথ! অবসরে এই প্রসঙ্গমধ্যে সমান সৎ কথার ভূয়োভূয়ঃ অনুশীলন 
ভইবে। সেই কথার জন্তই ও এই প্রবন্ধ রচিত হইয়াছে । বিশেঘগুলির 
মধ্যে অন্যোন্-বিরোধ, প্রতিছন্দিত্ব থাকে থাকুক | ঘটে শরাঁবে বাবর্ভ- 
কত্ব আছে বটে ; ঘট শরাব নহে, শরাঁব ঘট নভে, কিন্ক ঘট শরাব উভভ়ে 
মিলিয়া স্বাভাবিক নিজ নিজ প্রতিযোগিত্ব ত্যাগ করিয়া এক মুল বস্তু 
মাটার প্রতিপাদন করে, সাক্ষ্য দরের, মার্টাকে সমর্পণ করে। তত্ব, বাহ 
কিছু জগতে আছে এবং যাহা আমরা আছে বলিয়া কল্পনা করিতে পারি, 
যথা দশমুণ্ড রাবণ বা কচ্ছপীর ুগ্ধ, তাহারা পরম্পর-বিরোধ ন্যাবর্তকত্ 
তাগ করিয়া সকলে সমযোগে অনুগত সমান সংএর, বিদ্যনানতার, 
অদ্বন্দিত অস্তিত্ব বস্তর, আক্মার, আমির, অহংএর, প্রণবের, গুল্সারের, 
পরিচয় দিবার জন্য, সমান সতের পরিচয়ে পরিচিত হইবার জন্য, তন্ম- 
হিমার মঙ্গলগীতি গাহিবার জন্য, প্রয়োজন হইলে তাহার গ্রীত্যর্থে 
আত্মোৎসর্গ করিবার জন্ত, তদনুমতি প্রতীক্ষায় করজোড়ে অবহিত হইয়া 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । বেদীতে নরনারী নাই। সকলেই তোমর! 
সমান সতের, মহরাঁজ আত্মার বিজয়-ছুন্দুভি স্বন্ধে লও 7 বিজয়-আরতি 


অভয়ের কথা । ১৪ 


যাতে অঙ্গভীন ন! হয়,এমন ভাবে সমাহিত সংঘতচিত্তে হহারাজের বিজীয়- 
ঘোবণ| কর। ইতাই মঙ্গল, ইহাই কল্যাণ। 

প্রবন্ধে অভয়ের কথী হইতেছে । অভয় শব্দের অর্থটাকে অল্পবিস্তর 
দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝিরা লওয়! নিতান্ত অনাবগ্তক নহে | 

গোবিন্দের কখন কোন ব্যাধি হয় নাউ । তাহাকে প্রশ্ন করা গেল 
“ডুছি কেমন আছ ?” গোবিন্দ প্রপ্নই বুঝিল না; বলিল “কেমন থাকা 
কি?” গোবিন্দ স্বস্থ। স্বাস্থাকে গোবিনন ইদংরূপে, দুশান্ধপে, বিষয়- 
রূপে গ্রভণ করিতে পারে না। স্বাস্থাতিরিক্ত কোনও অবস্থা ভাহা 
দাবী কালগত হয় না। স্বাস্থাটি অভয়, যেহেতু স্বাস্থাতিরিক্ত কোন অবস্থা 

গোবিন্দের হইচে পারে, গোবিন্দের এমন কোনও ভয় হয় না। 

, জন্মাঙ্ের ঘেমন বর্ণ কি, বর্ণ বৈচিত্রা কেমন জিনিষ, তাহা জানিবার 
ইচ্ছারই উদগ্'হর না) তদ্বং ভগ্ন স্বস্থু গোবিন্দের বাঁধি কি বস্তু, 
তাহার যন্্ণা বৈচিত্রা, ৰ আরোগ্য কি বস্ত, তাহার মনে এমন কোনও 
কল্পনা ও বিতর্ক উদর হয় না । 

শ্যামের দন্তশুল হইয়াছে । “তুমি কেমন আছ? জিজ্ঞাসা করিলে 
শাম বলে ঈবড় খে আছি ।” শ্যাম ছুঃখ বস্তুকে ইদংরূপে গ্রহণ 
করিরাছে ৭ পুর্বে যে তাহার স্বাস্থ্য ছিল. সেই স্বাস্থ্যের আভাস শ্যাম 
পায়) আভাস মাত্র, অনুমান মাত্র । এখন, তাহার ্বাস্থাচ্যুতি হইয়াছে ; 
ছুঃখেরসৃহিত পরিচয় হইয়াছে । আসল অভ্যস্থাস্থ্য সময়ে ছুঃখ-পরিচয় 
ছিল না। অভয়-্বাস্থ্যকালে দস্তশূল যে কি বস্ত, তাহার কল্পনা অনুমান 
কিছুই হইত না। 

কানাইএরু দস্তশূল হইয়াছিল। আরাম হইয়াছে। তুমি কেমন আছ, 
জিম্তাস৷ করিলে কানাই বলে “বড় সুখে আছি।” কানাই সুস্থ, স্বস্থ 
নহে। কানাই ছুঃখ ও সুখ উভয়েরই পরিচয় পাইয়াছেণ এবং দস্তশূল 


১৬ অভয়ের কথা । 


হইন্ধর পুর্কে'ষে একট। অভয় অবস্থা ছিল, যখন দস্তশুল কি বস্তু .বুঝিত 
না, দস্তশুল ভবিষ্যতে হইতে পারে, এমন ভয়ই হইত না, সেই অভয় 
অবস্থার আভাস পায় । এখন কানাই সুখী; কিন্তু তাহার স্থুখ সতৃয় 
সবিকল্প । ভয় আছে যে ভবিষ্যতে আবার দস্তশূল কি অন্ত কোনও 
ব্যাধি হইতে পারে এবং সুখের অবস্থার প্রতিছন্্ী দুঃখের অবস্থা যে কি, 
তাহাও তাহার মনে অনুভূত হয়। আসল অদ্বন্দিত অভয়-স্বাস্থ্য পুনঃ- 
প্রাপ্তির ভরসা নাই, ইহ! কানাই মনে করে । কানাই ভাবে যে, আমি 
ন্স্থ ভইব এবং তখন পরিচিত সুখ্‌ দুঃখ সহ্সা সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত 
ভইয়া যাইবে, স্থতি হইতে লুপ্ত হইবে এবং আনার সুখ ছঃখ সন্ন্ধে জ্ঞান 
'তরোভিত ভ্ইয় স্বাস্ত্য হইতে ভবিষ্যতে দ্রঃখে কি স্থথে পতন হইবার 
টুশ্চিন্তা মনে উদয়ই হইবে না ন্বাস্থাছ্যুতির ভয়ই জাগিবে না, এননটা 
মামার পক্ষে আর ঘটিবেই না । . 

গোবিন্দ স্বস্থ । সুখ ছুঃখ দ্বন্দবাতীত “আনন্দের” অবস্থা তাহার । 
গোবিন্দ নিজের অবস্থাকে ইদংরূপে বুঝে ন৷ এবং নিজের অবস্থার আভ)স 
পায় না। ৃ 

ঢুখী কানাই “মুখী” হইরাছে ও স্বাস্থ্যের আভান পাইরাছে। কিন্তু 
আসল অভর-স্বাস্থ্ের পুনঃপ্রাপ্তির আশা নাই বুঝিয়াছে। রর 

গোবিন্দের কোনও আকাক্া বা ইষ্ট নাই। কানাইএর আকাক্ষা 
আছে, হষ্ট আছে । কানাই এই প্রার্থনা করে বে. আর বেন ভবিষাতে 
দুঃখ কোন মতে না হর__ধারাবাহিক সুখই হউন্ত। যখন আর অভর- 
স্বাস্তা পাঁওর! যাইবে ন!, তখন মন্দের ভাল অর্থাৎ জভয় সুখ যাহাতে 
পাওয়! বার, সেই কৌশলের সন্ধান করিতে হইবে; উপারটা পাইলে 
তাহার অনুষ্ঠান করিন্তে হইবে ; অনুষ্ঠানের ফলে অভরন্থ পাওরা যাইবে, 
ধন ভবিষ্যতে অর সুখ হইতে চ্যতির ভয়, ছঃথপ্রাপ্তির ভয়, না থাকে । 
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অভয়ের কথা । . 


জগতের প্রায় সকল সাধকই কানাইএর মত | নান! প্রকারের 
সাধনা অবলম্বন করিয়! নানা সাধক অভয়-স্থথ অনুসন্ধান করিতেছে | 

কদাচিৎ অভয় স্বাস্থ্যের দুই একটা উপাসক দেখা যায়। সক্রেটিস, 
ধুন্ধ, যীশ্ত গোরার মত মহাপুরুষগণ সহস্র সহত্র বৎসরান্তে অতি বিরলরূপে 
জগতে দেখা দেন। নানা-পক্ঠী সদ্দারগণ নানা__-আখড়া, টোল, মন্দির, 
মঠ, সম্প্রদায় স্থাপন করিয়া অভয়-সুখপ্রার্থা কানাইএর মত অন্ধ নান! 
বাক্তিকে নানা পথ প্রদর্শন করিতেছে । 

ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যের মত আচার্য কখন কখন অবতীর্ণ হইয়া অভয়- 
স্থখুটী বে অশ্বডিম্ব তাহা বুঝাইয় দেন। একটা সাধু দরিদ্রা পুত্র- 
শোকাতুরা সরল! জননীকে দেখিয়া বলে যে, অশ্বডিম্ব পাইলে সে মৃত 
পুত্রকে প্র্নর্জীবিত করিয়া দিতে পারে । জন্নীর মনে সন্দেহই হইলন্ন৷ 
যে, অশ্বডিম্ব, অসম্ভব । যথ! হংসডিম্ব তথাই অশ্বডিম্ব বুঝিয়! ক্রেতা 
রূপনগরের হাটে অশ্বডিম্ব ক্রয় করিতে গিয়া দেখিল যে রূপনগরে ত্বশ্বডিম্ব 
ন$ই |” তখন বুঝিল যৈ অশ্বডিম্ব হয় না, ছেলেও বাচিবে না, শোক কর! 
বৃথা । আচার্য্য কানাইকে বলিল, অভয়-স্ুথ হয় না; স্ুখভোগকালেই 
ভবিষ্যতে সুখের চ্যুতিতয় আছেই, থাকিবেই__নিত্যসহচর। কায়ার 
সঙ্গে যথ! ছায়া থাকে । কানাই অবুঝ ছেলে নহে ; কানাই বলে, তাহা৷ 
কতকটা আমি বুঝি) কিন্তুকরি কি? অভয়-স্বাস্থ্য পাইবার উপায় ত 
নাই! কাজেই সুথ বস্তটাকেই লম্বা করিয়া, দীর্ঘ করিয়া, অচ্ছিদ্র অনব- 
চ্ছিন্ন রিয়া লইতে চাহিতেছি যে, চঃখ যেন সুখের ধারার মধ্যে প্রবেশ- 
লাভ না করে। 

আচার্ধ্য বলেন, অভন্র-্বাস্থ্য যাহা! তোমার ছিল, যাহ! হইতে চ্যুত 
হইয়াছ, তাহার আভাস ত তোমার জানা আছে। .সেই আভাস অবলম্বন 
করিয়া, আভাসকে হ্থত্রবৎ ধরিয়া গোলকধাধার ভিত্বরেই আসল পথ 
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কচ অভমের কথা ।, 


আবিষ্কার করিয়। পুনরাক় স্বস্থ হইতে পারিবে । দেখ, দর্পণগত প্রতি বিশ্ব 
আভাসমাত্র ; কিন্তু তাহাই অবলম্বন করিয়া আসল বিশ্বমুখের যথেষ্ট 
পরিচয় পাইয়া থাকি । 

কান্সই বলে, ঠাকুর আভাসট। অতি অল্প; তাহার দ্বারা যে কার্য) 
সুসম্পন্ন হইবে, এমন আশা হয় না । 

আচার্য বলেন থে, আচ্ছা, আমি তোমাকে অধিক আভাস দিব; 
এত আঁধক ষে তাহাতে তোমার ভরসা হইবে যে, পুনরায় অতয় স্বাস্থ্য 
পাওয়া যাইতে পারে বটে। শুন, বুঝ; সচরাচর ব্যাধি-বিনিমুক্ত 
ব্যক্তির-_-নুস্থের ব্যাধিষন্ত্রণ। ম্মরণপথে জাগরূক থাকে, অত্যন্ত বিস্বৃত 
হয় না। সুতরাং সুস্থ হইলেও ভবিষ্যতে পাছে পুনরায় ব্যাধি হয়, এই 
ভয়- চিরসহচর থাকিয়া যায় এবং অভয়-স্বাস্থ্য-প্রাপ্তির আশান প্রায় 
মুলোচ্ছেদই হয় বটে । কিন্ত হে প্রিয় শিষ্য, তুমি উন্মাদ দেখিয়াছ। সে 
কখনও কি জানি কি ভগ্ে ভীত হুইয়৷ পলায়ন করে, কখনও নিজবক্ষে 
দারুণ চপেটাঘাত করে । উন্মাদ আরোগ্য-লাভ করিলে কিন্তু উন্মক্তী- 
বস্থায় যাবতীয় শরীরিক মানসিক বন্ত্রণার কথা বা স্থুথের কথা সমস্ত 
অত্যন্ত-বিস্বৃত হইয়! যায় । সুতরাং তাহাকে সুস্থ ন1 বলিয়। স্বক্ছই বলিতে 
হইবে । তুমি কানাই এখন উন্মাদ, আমার উপদেশ-ওঁষধ সেবন কর। 
তুমি পুনরায় ম্বস্থ হইবে, অভয়-পদ পাইবে । - 

পাঠক পাঠিক1 ! উক্ত উন্মস্তারোগ্যের দৃষ্টান্তের মত দৃষ্টান্ত জগতে খুব 
বেশী নাই। এই দৃষ্টান্তটীকে আদর করিবে, ইহা তোমাজদর আদর 
পাইবার যোগ্য । 

শিষ্য কানাই স্বাস্থ্য-প্রাপ্তির বেশ আশ আছে বুঝিল, চমত্কৃত হইল । 
কিন্তু ব্যাস্ত একবার মানুষের রুধির পান করিলে নরশে।ণিতে লোভী 
হইয়া পড়ে । শ্্র্য অক্চন্দন বনিতাভোগ-হখের প'রচয় পাইয়াছে। সে 
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'কিন্তৃত স্থির অচঞ্চল সামান্ত নিবিকল্প অভয়স্থাস্থ্য আর চায়, না) চুঞ্চল 
স্থখই চায় এবং ডঃখ-বঙ্জিত নিরাপদ সুখ যদ্যপি অশ্বডিম্ববৎ অসম্ভব, 
তথাপি কোন কৌশলে যদি তাহাকে স্ুুসম্তব করা যায়, তাহারই চেষ্টা 
করিতে উৎসাহ রাখে সুতরাং তাহার গুরুবাক্যে শ্রদ্ধা থাকিলেও রুচি 
'নাই। আচার্য্য ব্যাপারটা বুঝিতে পারিলেন যে, শিষ্ককে ভোগাপবন্গ 
পথেই উদ্ধার করিতে হইবে । শিষ্য নান সখ ভোগ করিতে থাকুক্‌ 
এবং উপস্থিত নিম়্াধিকারের অনুষ্ঠান কিঞ্চিৎ করিতে থাকুক । যখন 
নিষ্ষণটকে ভোগ অসম্ভব বুঝিবে এবং যখন ভোগবিষয়ে অল্পবিস্তর নিস্পৃ 
হইত্ব, তখন তাহার অভয়-্থাস্থ্যে রুচি হইবে, অভয় -্বাস্থ্ প্রাপ্তির উপায় 
এবণ ও তাহার অনুষ্ঠান করিবে। 

আচীক্র্ধ্যর সহিত শিষ্যের যে নিগুঢ় সপ্ধন্ধ আছে, তাহা শিষ্য আপা- 
ততঃ জানে না, গরে জানিবে ; পাঠকপাঠিকারও এখন জানিয়া' কাজ 
নাই। দুরন্ত অবাধ্য শিষ্যকে আচার্য ত্য।গ করিতে পারেন না ; আচাধ। 
ছল্পবেশে নানা ,আখড়ীর, মন্দিরে নানা পন্থী সাজিয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। গুরু এক ; গুরু নানা হয় না। একই গুরু নান! বেশে 
শিষ্যের যথাঅধিকার উপদেশ দিবার জন্ঠ নানা স্থানে আড্ডা করিয়া 
থাকেন । , অনয্ব-সুখপ্রার্থী শিব্য যথাক্রমে সেই আড্ডার যাইয়া নান! 
রোচক ভয়ানক অর্দসত্য অদ্ধমিথযা উপদেশ উত্তম বলিয়া গ্রহণ করে 
€কন্ধ উঅনুগান করিতে করিতে সেই সকল উপদেশ কদলী-গর্ভবৎ অসার 
বুঝিয় ক্রমে*উচ্চাধিকার লাভ করিনা, মার্জিতবুদ্ধি হইয়া, সুঙ্ষদর্শী হইয়া 
উত্তরোত্তর গভীর সারগর উপদেশ অগীকা'র পূর্বক ত্যাগ করিয়া চরমে 
অভয়-স্বাস্থ্যই যে অভয়, অন্ত কিছু অভয় নাই, তাহা বুঝে এবং তাহারই 
অপরোক্ষান্ভূতির জন্। উৎকণ্ঠিত হয়। 

প্রসঙ্গাগত কথা একটা বলিয়া রাখি। ভক্ত অন্তয়-্বান্থর পুর! 
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অন্গামাদন করে না। তক্তের যাহা অভিপ্রাক্ন তাহার আলোচনার উপ- 
যুক্ত অবসর এখনও উপস্থিত হয় নাই। 

রোচক ভয়ানক কথা; অর্ধসত্য অর্ধ-মিথ্যা হইলেও মহছুপকার সাধন 
করে। জননী, জলমগ্ধের শ্বাসপ্রশ্বাস-প্রণালীর ব্যাঘাত হেতু মৃত্যু-বিচার 
অবোধ শিশুকে বুঝাইতে চেষ্টা না করিয়া, জলে জুঙজু আছে এই ভয় 
প্রদর্শন করে, বালক সরোবরতীরে ভূর ভয়ে গমন করে না। বীচিয়া 
যায়। সে বয়স হইলে মাতার মিথ্যা কথাকে পরম উপকারী বুঝে ও 
হিতৈধিণী জননীর প্রতি মিথ্যাবাদিনী বলিব তাহার শ্রদ্ধার লাঘব ন! 
হইয়া বরং তক্তি অধিক পরিপুষ্ট হয় । 

চিকিৎসক বালককে মিঠাই দিবার লোভ দেখাইয়া তিক্ত নিষ্ব পান 
করায়, মিঠাই দেয় না । বালক প্রবীণ হইয়া সেই চিকিৎসকের প্রতি 
তাহার মিথ্য। কথার জন্ বিদ্বেষবুদ্ধি রাখে না, বরং তাহাকে পরম হিত- 
কারীই বুঝে । 

গুকমহাশয় অনাবশ্তক অধিক ভয়ানক পরিমাণে বালকদের প্রতি 
বেত্রচালন করে। কিন্ত বালকগণ বড় হইয়! গুরুমহাশয়কে তজ্জন্ত যম. 
মন্দিরে পাঠাইবার ষড়যন্ত্র করে না। " 

তথ্বৎ স্বর্গস্থখের প্রলোভন দেখাইয়া ও নরকাদির ভয় দেখাইয়া পুরো- 
হিতগণ আমাদের স্বাভাবিক ছুর্দান্ত,.অকল্যাণকর প্রতিকূল প্রবৃত্তি- 
ুলিকে সংযমিত করিবার জন্য ব্যয়সাধ্য যজ্ঞাদি কার্ষ্ে নিযুক্ত করিয়া 
আমাদের সমাজধর্শ, পরোপকার-প্রবৃততি, দানশীলতা, অর্থে মমতাত্যাগাদি 
শুভ শুভ প্রবৃত্তিগুলির উদ্বোধন ও অভ্যাস সম্পাদন করেন। 
গুরু শিষকে ধব দেখাইবার জন্য ফ্বেতর ফ্রবসন্নহিত বড় বড় তারা- 
গুলিকে আদৌ ঞ্কব উল্লেখে উপদেশ করেন। অবশ্ত উপদেশ মিথ্যাই 
বটে, কিন্তু ফলপর্ধ্যবসায়ী, যথা রাক্ষস খড়ের হইলেও পক্ষিগণকে ভঙ্ক 
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দেখাইয়া] ক্ষেত্রের ফসল রক্ষা করিয়া সুফলদান করে। ক্রমে তাহা ,ন্তহ্ে 
তাহা নছে, এই রূপ গুরু নিজেই স্বীকার করিয়া স্কুল তারাগুলির সাহায্যে 
চরমে সুশ্ম ফ্ুব নির্দেশ করিয়া দিয়া শিষ্যকে চরিতার্থ করেন। চবিতার্থ 
শিষ্যও মিথ্যাবাদী গুরুকে পরম সত্যবাদী মানিরা পরম সমাদরে নমস্কার 
করিয়া থাকে । অন্ধবং অনধিকারী শিশু-শিষ্যকে আচাধ্য হাত ধরিয়? 
শবীরে ধীরে সঙ্গে লইয়া যখন সচ্চিদ্রস বন্ত দেখিবার সামর্থ্য দিয়া, শিষ্যের 
চক্ষু ফুটাইয়া আত্মাকে দেখাইয়া দেন, বুঝাইয়া দেন, তথন শিষ্য অবাক্‌ 
বিশ্মিত হইয়া যায় । তথন বুঝিতে পারে যে অভয় শব ও ছুঃখ প্রতিদ্বন্দ্বী 
সু শব্ব এই ছুই “অভয়” ও “নথ” শব্দের পরম্পর ধাতুগত নিরতিশয় 
বিরোধ আছে । অভয় সুখটী 50997 6102] বত অসম্ভব । অভয়ই স্বাস্থ্য | 
সথ অঙয়হয় না। অভয়-স্বাস্থ্যই ইষ্ট । সুখের চেয়ে সোয়ান্তি ভাল 

_ অভয় স্বস্থ্োর কথা বড় উল্টা কথা, আশ্চর্য কণা । তাহাতে হঠাৎ 
বিশ্বাস স্থাপন করা কঠিন। একবিন্দু জলে সমগ্র সমুদ্রের প্রবেশ করার 
মভ কথা। এক জীবৈ সমগ্র ব্রহ্গাণ্ডের প্রবেশ ; এক জীবের মুক্তিতে 
যাবতীয় প্রাণীর এবং তাহাদের দাড়াইবার স্থল বিশাল হইতে স্থুবিশাল 
জগতেরও মুক্তি । সম্পূর্ণরূপে অলঙ্কার-বজ্জিত হইলে তবে অত্যন্ত নগ্ন " 
'শবই সুন্্ুর হয়। শিষ্যই নাবালক মহারাজকুমার, শুরু তাহার অভি- 
ভাবক মাত্র ।*পাপ ত পাপই, পুণ্য ও পাপ ছুইই ত্যজ্য। ক্ষুদ্র একটুকুরা 
অগ্নি ভখিবীর যাবতীয় বৃহৎ কাষ্ঠ ভারকে নিঃশেষে হজম করিতে সামর্থ্য 
রাখে ।  * 

আইস পাঠকপাঠিকা, আমর! শিষ্যেরষ্ট অভয়-নুখান্বেষণে নান! স্থানে 

নানা গুরুর নিকট গমন সময়ে তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিব এবং নানা 
গুরুসকাশে কনিষ্ঠ মধ্যম উত্তম অধিকারের উপযোগনি নানা বিচার-প্রসঙ্গ 
শুনিয়া লইব। 
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" অধিকার.১-_-একটা না একট! অধিকার আমরা প্রত্যেকে পুথকরূপে' 
অবশ হইয়া, অঙ্ঞাতসারে পাইয়া থাকি । সেই অধিকারের উতকর্ষ-বিধান 
কোনও একই বাক্তি নিজ জীবনকালেই অথবা পুরুষান্ুক্রমে নানা 
বিধিনিষেধাহ্ুষ্ঠানে নানাশিক্ষা অভ্যাস সংযমে সম্পাদন করিয়া লয় | 
একই জীবনে বা পুরুষপরম্পরায় দুধিনীত বালকই ক্রমে উদার বৃদ্ধ হয়। 
ঘে সমাজে ঘে পরিবারে আমরা জন্মলাভ করি, তথাকার পারিপার্থিক 
ঘটনাবলী আমাদের অক্ঞাতসারে শিশুকাল হইতে কতকগুলি সংস্কার 
জন্মাইয়া দেয়। আমরা সুতরাং সবাই কোনও না কোন সংস্কার-কিন্কর । 

স্কার-কৈক্বর্য্ই অধিকার । ভিন্ন ভিন্ন মানুষের পৃথক পৃথক অধিকার 
সকলেই যেন নেশা করিয়া জগতে আসিয়াছে । স্বাধীনভাবে নিরপেক্ষ- 
রূপে সাদা চক্ষে বস্ত্ববিচার করা যেন আমাদের আর সাধ্যায়ত্ত নহে । বস্ত- 
বিচার করিতে গেলেই পুর্ব সংস্কারবশতঃ বিষয়বিশেষে আদর, পক্ষপাত 
বা বিদ্বেষ হইয়া! পড়ে ও ল্রম প্রমাদশূন্ত মীমাংসায় উপনীত হইতে আমরা 
পারি না। অধিকন্ত যাবজ্জীবন নেশার জঙ্ঠ মদিরারূপ বিলাসের সামগ্রী 
প্রচুর পরিমাণে যোগান পাইতেছি। এবং নেশা ছুটিবার পূর্বেই কে 
যেন আমাদিগকে যমের জিন্মা করিয়! দিতেছে । যে আমাদের লইয়া এই- 
রূপে নির্দায় ভাবে খেলা করিতেছে, তাহাকে ঠিক ধরিতে ন! পারিয়া 
আমরা হতভাগিনী প্রক্কৃতিকেই দোষী করিতেছি । হয় তসে নির- 
পরাধিনী। যাহাই হউক, তাহার খেলাটী তাহার খেলা বটে”কিন্ত 
আমাদের মরণ | মি 
বৈষ্ণব-সন্তানের সংস্কার ঞ্রই যে, পণুহিংসা পাঁপ। নিকট প্রাতি- 
বেশী শাক্তের বংশধরের পশু-বলিতে উৎসাহ এবং অবশ্ত-কর্তব্য 
বলিয়া বোধ। আমাদের বুদ্ধ প্রপিতামহগণ সতীদাহে বা বংশের 
প্রথম পুত্রকে "সমুদ্রে ভাসাইয়া দিতে কুষ্টিত হইতেন না। তিন' 
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চারি পুরুষেই আমরা বিপরীত-সংস্কারের কিস্কর হইয়া! পড়িয়াছি, 
সতীদাহাদি লোমহর্ষণ ঘটনার প্রসঙ্গ হইলে শিহরিয়া উঠি। " 
এতটা সংস্কার-পারবশ্তের ভিতরেও কিন্তু একটা ধাতুগত স্বাধীনতা 
"আমাদের আছে, যাহ! প্রকৃতির বিরোধী । যদি তাহার উদ্বোধন 
অধিক মাত্রায় হয়, তবে আমর! বিদ্রোহী হই এবং প্ররৃতিদত্ত 
মোহ-মদিরা আর পান করিতে অসম্মত হই, বিলাগ-সামগ্রী অনায়াস- 
লভ্য হইলেও সংযমী “হই এবং সংযমাভ্যাসে যতই কৃতকার্য্য হই, 
ততই বলসঞ্চয় হইতে থাকে এবং পুরুষপরম্পরায় প্রাপ্ত ও শিশুকাল 
হইতে অজ্জিত সংস্কারগুলির দোষগুণ বিচার পূর্বক তাহার উচ্ছেদে 
বাঁ রক্ষণে শক্ত হই। এরূপ একটাও বীর জন্মগ্রহণ করিলে প্রকৃতি 
তাহাকে*পরম শক্র বিবেচনা করে ও সমাজদ্বারে পীড়ন করিয়া 
হউক, অর্ধেক রাজত্ব ও এক রাজকন্ঠার লোভ দেখাইয়া! হউক, 
সেই স্বাধীনচেতা বীরের স্ব উদ্ভম বিফর্ল করিতে চেষ্টা ,করে ; 
এমন*কি মহাবীর* প্রহলাদ যীশুর মত লোককে গলা টিপিয়া লবণ 
খাওয়াইয়৷ বা বিষপ্রয়োগে বা নিলজ্জ নির্দয়ভাবে প্রকাশ্তে ক্রশে 
বিদ্ধ ক্রিয়া মারিয়! ফেলিতে চেষ্টা করে।, এযাবৎ ঘটিয়াছে প্রক্কৃতির, 
জয়। যে সকল বীর জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, সকলকেই প্রকৃতির সহ 
গ্রামে পথাজিত হইয়! প্রাণপাত করিতে হুইয়াছে। প্রশ্ন এই যে, 
এক্টা ছুইটা বীরকে প্রকৃতির এত ভয় কেন? তাহার! যদিই সুন্দরী 
প্রীতির "অপাঙ্গতক্তিতে মুগ্ধ না হইয়া মোহিনীর স্বহস্তদত্ত স্ুরাসার 
আদরের সহিত গুহ নাই করে, নাই করিল। তাহারা বনে চলিয়া 
যায়, যাউক। বক্রী শতকোটা মানুষ ত প্রক্কৃতির ক্রীড়নক থাকিবে ঃ 
প্রকৃতির লীলাখেলায় ত ব্যাঘাত হইবে না । তাহা নহে। প্ররুতির 
ভয়ের কারণ আরও নিগুঢ়। একটা বীর তৈয়ার হইলেই প্রকৃতির 
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সর্ধনাশ। দ্বিতীয় বীরের অপেক্ষা নাই | একট] তৈয়ার বীর প্রকৃতিকে 
ছাড়িয়া দূরে বনে যাইবে না, প্রকৃতিকে খুন করিয়া ফেলিবে। 
বীরের মনে দয়া ক্রোধ নাই; প্রকৃতি নানা জীবকে মুগ্ধ করিয়া 
তাহাদের ভানি করিতেছে, অতএব জীবের উপর করুণ! করিয়, 
জীবের শক্র প্রকৃতির উপর কোপ করিয়' প্রকৃতিকে শাসন করিবার 
প্রবৃত্তি বীরের থাকিবে, এমন কেন কথাই নাই। দয়া ক্রোধ ত 
বন্ধন-সংস্কার, প্রকৃতির পারবশ্য ; দয়! ক্রোধ থাকিলে পরিপক্ক বীর 
হওয়া যায় না। বীর অঞ্চল, স্থির ভইবে। সে দয়ালু বা কোপন- 
স্বভাব নহে-_দয়া বা ক্রোধকে বীর নিজ লক্ষ্য ্র্ট করিতে দেয় নঃ। 
বীর অপ্রমত্ত হইয়া নিজ মুক্তিকে, নিজ গরজেই নিরম্কৃশ করিতে 
চায়। সে অন্ত জীবের ভাবন! ভাবে না। পূর্বের বীরগণ পরের 
ভাবনা ভাবিয়াছিল বলিয়া পরিপক্ক বীর-পদবী পায় নাই, অকৃতকাধ্য 
হইয়াছিল ; নিজের মুক্তিও পায় নাই, অপরের উপকারও করিতে 
পারে নাই। ও 

আসল বীর নিজ কার্য্য উদ্ধারকল্পে অন্ত কোনও দ্বিতীয় চিন্তাকে 
তাহার মনে প্রবেশ করিতে দেয় না, পাছে নিজ কার্ষ্যে "অল্লমাত্র 
অমনোযোগ হয়। আসল বীরের নিজ মুক্তি হইলেই আপন! আপনি 
অপর সকল বন্ধ জীবের মুক্তি অবশাস্তাবী। ব্যাপারটা এই যে, 
পাকা বীর ভাবে যে, বটে আমি বর্তমান কালে অতীতের মত প্রকৃত্বিতে 
অনুরস্ত নহি, আমি “অসঙ্গ” পুরুষ, কিন্ত প্রকৃতি যদি মোহনী 
মূর্তিতে সমক্ষে দণ্ডাযমানই রহিল, তবে ত ভবিষ্যতে আমার পুনরায় 
পুর্বাবৎ কোনও কারণে-_তাহাতে মুগ্ধ হইবার সম্ভাবনারূপ ভয় থাকিয়া 
যায়। আবার ত আমি শ্রক্চন্দনবনিতাদি প্রকৃতির কোনও বিশেষ 
রূপের অধীন হইয়া! পড়িতে পারি। সুতরাং যদি পারি তবে প্ররুতির 
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সম্যক, অত্যন্ত, নিরতিশয় উচ্ছেদ করিব। তবে ত সড়য় মুক্তির 
পরিবর্তে অভয় নিরস্কৃশ মুক্তি পাইব, অল্প অপেক্ষা তৃমা প্রাপ্তি হইবে। 
যদি বল তুমি ক্ষুদ্র, তুমি ত তুমি, কেহই বলবান্‌ প্ররতিকে এতাবং 
য্ীলয়ের অতিথি করা দূরে থাকুক কিঞ্চিন্নাত্র জথম করিতেই পারে 
নাই। বীর সাধক বলে, কথাটা ঠিক নহে। এ পর্যান্ত কেহই 
মুক্ত হয় নাই; সকলেরই কিছু না কিছু কশ্তর ছিল। তাহার! বটে 
ক্ষদ্র চর্ধল ছিল। আমি কেন ক্ষুদ্র ভর্বল হইব বা হইবে। আমি 
সাধনবলে বিশাল হইতে সুবিশাল বিরাট বন্তকে ভ্ুদয়-পিঞ্জরে ,বন্ধ 
করি পারি বা পারে। আমি প্ররুতিকে মারিয়া ফেলিব। সে 
“আর আমাকে ভবিষ্যতে মুগ্ধ, অধীন করিবার জন্ত জীবিত থাকিবে 
না, “বাধিন্” হইয়া যাইবে । সে মরিলে অন্তান্ত শত সহস্র জীর, 
যাহারা কেহ, বাঁ আছে, সকলেই মুক্ত হইয়া যাইবে ; আমার নিজ 
গরজে আমার দ্বারা প্রর্কতির বধ ঘটিলে তাহাদিগকে মুগ্ধ, ত্বধীন 
কষ্িবার জন্য প্রন্কততির অভাব হইলে তাহারা স্ৃতরাং মুক্ত , হইবে 
সন্দেহ নাই। প্রক্কতি' নিজ প্রাণভরে ভীত হইয়া স্থষ্টির আদিমকাল 
হইতে কখন হান্তবদনে কণ্ঠলগ্া হইয়া, কখন বা ক্রশের অথবা 
অগ্নিজালারু ভয় দেখাইর! আমার পীঞন ও সর্ধনাশচেষ্ট। করিয়! আপিতেছে। 
কিন্তু সে "আমির হাস্তেই মরিবে। বটে, শত ভ্রাতা ও সহস্র দিব্যান্ত 
বহু ম্হারধী সুরক্ষিত দুর্য্যোধন প্রকৃতির দেহ বজ্রপার-কঠিন। কিন্তু 
সেও জীনৈ আনিও জানে, তাহার উরুদেশে রন্ধ, আছে। ভীনপুরুষ 
যখন তত্র বিষম গর্দাঘাত করিবে, তখন ভীম নিজে এবং যে যেখানে 
আছে, কি পাগুবপক্ষীয় কি কুরুপক্ষীয়, কি উদাসীন, সকলেই অভয় 
নিরঙ্কুশ মুক্তিপ লাভ করিবে । ছুর্য্োধন-প্রক্কৃতি মরিবার পরে ভবিষ্যতে 
কাহাকেও অধীন করিতে আসিবে না। 
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দেখ কর্ণধার পরিশ্রম করিয়া নদীর পরপারে যায়। সঙ্গে সঙ্গে 
অলস অপরিশ্রমী আরোহী বাবুগণ এবং জড় নৌকাখানাও নদীর 
পরপারে যায়; কর্ণধারের সঙ্গে যুগবৎ একই সময়ে মুক্ত হইয়া যায়; 
একা! কর্ণধারের পরিশ্রমের ফল সকলে সমানরূপে পাইয়া! থাকে । 

একখানি প্রিস্ম্‌ 7150) মুক্ত হইলে, গোচর হইতে সরিয়া গেলে 
সাতটা প্রত্যক্ষ বর্ণ ও বহু অপ্রতাক্ষ বর্ণ মুক্ত হইয়! শুদ্ধ শুভ্র হইয়া যায়। 

একা কৃষ্ণ দ্রৌপদীর অন্নভোজনে তৃপ্ত হওয়ার ছূর্বাপার ও সহস্র 
শিষোর আপনা আপনি ক্ষুন্নিনিবৃত্তি হইয়াছিল । 

একখণও্ দেশালাইএর ক্ষুদ্র কাঠ্ঠিকাবদ্ধ অগ্নি মুক্ত, প্রকট হইলে 
ঘোর বৃহৎ অন্ধকারের অধীন বৃহৎ গৃহমধ্যস্থ বহু সামগ্রী মুক্ত 
প্রকট হয়। রে 

একা রাজা অপ্রমত্ত, মুক্ত থাকিলেই লক্ষাধিক প্রজা সদ্থ্য-দুতিক্ষাদি 
পীড়ন-বন্ধন হইতে মুক্ত হয়। স্বপ্নভঙ্গও একটা উত্তম দৃষ্টান্ত । 

এতাবৎ প্রক্কৃতিই জয়লাভ করিয়া আসিয়াছে। বু সাধক তাহা 
দ্বারা বিনষ্ট হইয়াছে । | 

এক্ষণে আইস, নারী হও, পুরুষ হও, আমি হই, 'তুমি হও, 
মুক্ত ভীম হইতে চেষ্টা কর; মুক্ত চক্ষুদ্ধারে প্রকৃতি-ছূর্যযোধনের রন্ধ,টী 
লক্ষ্য কর ও তত্র বিষম জ্ঞানগদাঘাত কর এবং স্ব-পপ্ধ কল্যাণকারী 
হও । 

একের মুক্তিতে সকলের মুক্তি শুনিয়া পাঠক পাঠিকা, স্তিস্তিত, 
পশ্চাৎপদ হইও না। একের মুক্তিতে বনহুর মুক্তিবিষয়ে বিশ্বাস অতিশয় 
পুরাতন ) নূতন নহে। প্রবাদ আছে বংশে একটা স্ুুপুক্র জন্মিলে 
সপ্তপুরুষ উদ্ধার পায়, এক ভগীরথ জ্ঞানগঙ্গা দ্বারা সগরবংশ অর্থাৎ 
সকল বংশ উদ্ধারের যত্ব করিয়াছিল। রাবণ লোকটা স্বর্গের সোপান 
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নিজে স্বকীয় শ্রমে রচনা করিয়া সকলেরই জন্য স্বর্গকে সুগম সুলভ করিতে 
চাহিয়াছিল। বোধ হয় কুমারিলভট্ট কৃত তত্ববান্তিকে লিখিত আছে 
যে, বুদ্ধ মহাশয় একদিন সকলকে আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন যে, 
যে কেহ পাপী হও আর পুণ্যকৎ হও, আমাঁতে নিমজ্জিত হইলেই 
মুক্ত হইয়া যাইবে। গোরার শিষ্য বালুদেব প্রার্থনা করিয়াছিল যে, 
সকল পাপীর সকল পাপ তাহার স্বন্ধে অপিত হউক, সে তাহ৷ ভোগ 
করিয়৷ শোধ দিবে এবং ইতোমধ্যে সকল জগতবাসী মুক্ত হউক । 

শ্রীমান্‌ গয়াস্থুর জীবের কষ্ট দেখিয়া নিজ শরীর স্বর্গ পর্য্ত্ত 
বদ্িত করিয়াছিলেন এবং নির্রিশেষে অনুমতি দিয়াছিলেন যে, যে 
, কেহ ইচ্ছা কর, সেই বদ্ধিত-কলেবরের উপর দিয়া স্বর্গে যাইতে পার। 

মহাপ্পুর্রষ যীশু মহাশ্মশানে সকলের পাপ নিজে লইয়া আত্মাহুতি 
দিয়া যাবতীয় * জীবের মুক্তিসাধন করিতে প্রায়াস পাইয়াছিলেন। 
তিনি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিলেন ৫০218 21160 019 800 ] ছা] 6189 5০৫ 
7080 | 

এইস্থলে সাধারণতঃ মন্ুষযের একটা অনবধানতা দৃষ্ট হয়। বীশ্ড- 
কথিত 299 ও [ শবে আত্মা বুঝায়, কিন্তু তাহার শিষাগণ হস্ত 
পদাদিবিশ্িষ্ট সৌম্য জুন্বর যীশুদেহকে বুবিয়াছিল। শিষাগণ নিজ 
নিজ আত্মাত্ক না বুঝিয়া বক্তাকে বুঝিয়াছিল। কথাটা বুঝিতে 
এই *আদিম ভ্রম হইর়াছিল। সেই ভ্রম বশতঃই ঠিক মীমাংসাটা 
গোড়াহইতেই অগোচর থাকিয়া গিয়াছে । 

অজপা সকল মানুষের ভিতরেই হংস বা সোহহং বলিয়া! দিতেছে । 
মানুষ শুনিয়াও শুনিতে পায় না। আপনাকে, আত্মাকে বুঝে না। 
এই ন! বুঝার "বিপ্রতিপত্তিটাই মানুষের আপদ হইয়াছে। 

ঈশ্বর-গীতায় অঙ্জুন বারম্বার শুনিল যে-_ 
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মামেব যে প্রপদ্ন্তে মায়ামেতান্তরস্তি তে। 
সর্বধশ্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোচরিষ্যামি মা শুচ। 
বেদান্তরুৎ বেদবিদেব চাহং । 
“উত্তম” পুরুষ ক্ষরাক্ষর অতীত! অজঙ্জুন মাম্‌ শব্দে, অহং শব্দে 
নি আত্মাকে না বুঝিয়া বক্তা কৃষ্ণকে বুঝিয়াছিলেন । 
ব্যাকরণ গ্রন্থে উত্তম পুরুষ অর্থে যে অহং-তন্বকে নির্দেশ করে, 
অঞ্জন সেই অহং তন্বকে না বুঝিয় রুষ্ণকে বেশ ভাল একজন 
উদ গুণবান্‌ ব্যক্তি বুঝিয়াছিলেন । - 
মুসলমান্-সন্ন্যাসী সুফি পরমহংসগণ আল্লা ও আল্লার রম্গুল উভয়কেই 
আত্মা অদ্ব বলিয়া জানেন ) সাধারণে তাহা ধরিতে পারে না। * ২ 
কৌফিতকী গ্রন্থে ইন্দ্র প্রতর্দনকে বলিলেন “মামেব রিজানীহীতি ॥ 
প্রতদ্দনের ভ্রম হইল। সে বক্তা ইন্দ্রকে বুঝিতে চেষ্টা করিল। 
স্বন্বরূপাত্মাকে, অহংতত্বকে বুঝিতে হইবে তাহা বুল না। এ 
ব্যাপারটা একেবারে উল্টা । কোথায় ক্ষ আমি, _কোথান় বিশাল 
' জগৎ। বেদান্ত বলে ক্ষুদ্র আমিট! ক্ষুদ্র নহে, সেইটাই বিশাল) বিশাল 
জগতটাই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, আত্মার একট ক্ষুদ্র তুচ্ছ বিলাস মাত্র। এরূপ 
কথা শুনিয় বীশুশিষ্য বা অজ্ঞুন ব৷ প্রতর্দনের বা অন্ত কাহারও ব্যামোভ 
: হুইবে তাহা বিচিত্র নহে। “আমরা ক্ষুদ্র” এই সংস্কার খুব প্রবল, । তাই 
আমরা আপনাদিগকে ক্ষুদ্র বালকই মনে করি এবং উক্ত হিত” মর্হোপদেশ 
শুনিলে নিজ বালকত্বসংস্কারবশে তাহার অর্থ অবধারণ করিতে পারি না। 
গুরুমহাশয় পাঠশালে বলিলেন, 7) 75৬4 অর্থে আমার মাথা । শিশু- 
শিষ্য বাটাতে গিয়া পিহৃুসমক্ষে আবৃত্তি করিতে লাগিল যে, 215 16, মানে 
মাষ্টারের মাথা । «করুণাময় পিতা বলিয়! দিলেন যে, তাহা! নহে 70 0094 
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মানে আমার মাথ। । বালক পরদিন বিগ্ভালয়ে আবৃত্তি করিল হস 15620 
নানে বাবার মাথা । গুরুমহাশয় তর্জন গর্জন সহ বলিয়া দিল ত্বাহা 
নহে, »15 1১951 মানে আমার মাথা । ভীত বালক বলিল যে, তবে চ্ড 
।৭-* মানে বাড়ীতে বাবার মাথা, পাঠশালায় মাষ্টারের মাথা । এরূপ 
বোধবিপর্যযয়ের কোনও প্রতীকার নাই। যথাসময়ে বালকত্ব ঘুচিবার 
পরে অহং শব্দের কিরূপ প্রয়োগে বক্তাকে না বুঝিয়া নিজ আত্মাকে 
বুঝিতে হইবে, সহজেই তাহা বুঝা যাইবে । 

এই যে একের অভয় নিরম্কুশ মুক্তি-স্বান্থ্যে অপর সকলের মুক্তি হয়, 
তদ্দিঘয়ে কএকটা স্থুল দৃষ্টান্ত মাত্র দেওয়া হইল | দৃষ্টান্তগুলি রোচক 
,ভন্নানক অর্দসত্য অদ্বমিথ্যা-শ্রেণীভূক্ত । ক্রমে কথাটার অর্থ আরও 
অধিক গে্ছন করা হইবে । তখন একটা ভাল পরোক্ষ জ্ঞান হইৰে । 
পরে সেই পরোক্ষকে অপরোক্ষান্ুভৃতিতে পর্যবসিত করিতে হইবে । 
তাহা বড় কঠিন। ভুলা শুনিতে নরম বটে, কিন্ত ধুনিতে লবেল্লান । 
কিন্ত অপরোক্ষ, করিতে পারিলে লাভও অপরিসীম-_গণ্ডার-মারা ও 
ভাগার-জর়ের মত। তখন আর অধিক প্রার্থনীয় কিছু থাকিবে না। 

অতঃপর শিষ্যের নানা গুরু-সকাশে গমন ও নানা উপদেশ, গ্রহণ 
পৃর্বক, ত্যাগ-পরিপাটার কৌত্তুককর গল্লাদি লিপিবদ্ধ করা হইবে। 
শিষোর 'গুরুজমসহ সবিনয় তর্ক-বিচার দ্বারা অধিকার-বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদেরও অধিকার-বৃদ্ধি পাইবে ; আমরাও বিশিষ্ট লাভবান্‌ হইব। 


সল-্মভ সল্ীক্ণা 
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“বস্ত,রেব হি তজ্জাড্যং শ্রোতা যত্র ন বুধ্যতে |” 


কথাটা সর্ধতোভাবে সত্য না হউক সর্ধতোভাবে মিথ্যাও নহে । 
কখনও বা শ্রোতার বুদ্ধিমান্দ্য কখন ব! বক্তার । উভয়ই ব্যবহার-জগতে 
পাওয়া যায়। বক্তার অধিকার-তারতমো, গুরুতর বিষয়বিশেষে আদর 
থাকিলেও দখল থাকে না। দখল থাকিলেও হয় ত মনের ভাব প্রক্ষাশ 
করিবার উপযুক্ত শব্দের অনাটন হয়। হিতৈষী পুরোহিত তোত-লা | 
₹ইলে হিতাকাজ্ফী যজমানের বিপদ । যজমানের শ্রদ্ধা থাকিলেও শ্রাদ্ধ 
স্থুসম্পন্ন হয় না, অধিকন্তু যদি যজমান বধির হয়, তবে ত ব্যাপারটা 
প্রহসনমাত্রেই পর্যবসিত ভর । 

লেখক অভয়বিবয়ে, অপরোক্ষান্ুভূতি দূরে রক, , সুন্দর পরোক্ষ- 
জ্ঞানেরও বড়াই করে না। তবে কিঞ্চিৎ অল্পপরিমাঁণ পরোক্ষজ্ঞান আছে 
এবং সেই জ্ঞান অন্ন হইলেও বিষয়টার নিজ গৌরববশতঃ প্রচারযোগা, 
ইহা লেখক বিবেচনা করে । লেখক কিন্ত একটু তোত.লা, শব্দাভিধান 
তাহার অনায়ত্ত। এই মাত্র ভরসা যে, বর্তমান কালের পাঠক-পাঠিকা- 
গুলি শ্রদ্ধাবান্‌ ও শিক্ষিত। বধির বজমানের সংখ্যা অনেক কমিনাছে। 
এক্ষণে যজমানগণ, তোতলার কথার ত্রটা, নিজ নিজ শিক্ষার বলৈ পুরণ 
করিয়া লয়। 'পার্বতী-ম্ুত-লম্বোদর+ শুনিয়া “পাক দিয়া সুতা লম্বা» 
করিতে প্রবৃত্ত হয় না । যাশু বার বার বলিয়াছেন যে, যদি কর্ণ থাকে 
তবে শুনিতে পাইবে, চক্ষু থাকে দেখিতে পাইবে। যীশুর শ্রোতৃবর্গের 
ভিতরে সকলের চক্ষু কর্ণ ছিল না। এক্ষণে শিক্ষাবিস্তারের ফলে চোখ- 
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কানওয়াল! মানুষ ছুল্লভ নহে। অভয়ের কথা যদি গুছাইয়া বলিতে পারি, 
তাহা হইলে যোগ্য শ্রোতার বোধ হয় অভাব হইবে না। হয়ত আমি 
ধৌত পটাম্বর, বিচিত্র মুকুট, মূল্যবান নৃপুরাদি সঙ্জায় এবং ললিত ভাষায় 
সাজাইয়া আমার ঠাকুরকে পাঠকপাঠিকার নিকট সমৃপস্থাপিত করিতে 
পারিব না। নাই পারিলাম। ঠাকুর আমার শান্ত, সমান, সুন্দর । 
ভাহাঁতে অলঙ্কার দিয়া তাহার নিজ সহজ শোভাকে অধিক করা যায় না। 
ঠাকুরটার নিরলঙ্কার সহজ সৌন্দর্য্য ভাষার কারুকার্যের বড় অপেক্ষা 
বাখে না। আমি ঠাকুরকে দেখাইবার চেষ্টা করিব, তোমাদেরও তাহাকে 
দেখিবার জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। ও 

এখন প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করা যাউক । 

অভয়ন্ুখুপ্রার্থী শিষ্য ইই্টপ্রাপ্তির উপায় জিজ্ঞাস! লইয়। নানাপন্থি-গুরুব 
সকাশে ক্রমে ক্রুক্ষে যাইবে । আমরাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে যাইব, এইরূপ 
কথা আছে। আইস যাই । ূ 

শ্রমজীবী স্প্রদপীম্্র 2 কিনার ভার্ডী শিষ্কে বলিলেন 
বে, উদ্র-ভরণই পুকুযার্থ॥ ইহাকে অভয় করিতে হইলে প্রচুর অন্ন 
সংগ্রহ করিতে হইবে। ক্ষুধার বাড়া শত্রু নাই। ইহাকে জয় করার 
পরামর্শ ই জগতে উত্তম । 

চত্রনগ্ুহ্ধ ৪ চার্ধাক শিষ্যকে ডাকিয়া লইলেন ; বলিলেন যে, 
বটে, অন্ন তুচ্ছ নহে, কিন্তু অন্ন উত্তম নহে। কৎলুরখখার বন্দী জগংসিংহই 
উত্তন। * একৰল গ্রাসাচ্ছাদনে ছুঃখ নিবৃত্তি হয় বটে ; সাক্ষার্থসুখ হয় না। 
গ্রাসাচ্ছাদন স্বাছু, স্থুকোমল হওয়া চাই এবং তৎসঙ্গে অ্রকৃচন্দনবনিতাদিও 
চাই। সংক্ষেপে বলিতে হইলে পঞ্চমকারই উত্তম, মৃত্যুই মোক্ষ ; তৎপুর্ব 
যত পার সুখভোগ করিয়া লও । নীতির প্রতিপালন নিজের জন্য নহে; 
পরকে উপদেশ দিবার জন্য নীতির উল্লেখ করিবে । খুণ করিয়াও দ্বত 
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পান করিবে। খণশোধ পার ত করিবে, না পার মহাজনকে তমাদি 
আইনের কুট সাহায্যে বঞ্চিত করিতে চেষ্টা করিবে । সমাজে যাহা পাপ 
বলিয়া খ্যাত, গৃহীত, কিন্তু যাহা স্ুথপ্রদ, তাহার আচরণ করিও । 
সাবধানে করিও, গোপনে করিও ; এবং যাহাতে নিরাপদে সুখ লাভ হরে 
তজ্জন্য নানা কৌশল অবলম্বন করিও । 01801101019 13650606100 
লিখিয়াছেন যে, পরক্ত্রীহরণকারী বলিয়া অভিযুক্ত কোনও এক ব্যক্তি 
সত্যই অপরাধী কি না স্থির করিতে নাপারিয়া জুবীগণ বিলঙ্ব 
করিতেছিল। বিচারকের একটা নিমন্ত্রণরক্ষার সময় উত্তীর্ণপ্রা় হইলে 
বিচারক জুরীদিগকে সত্বর হইতে আদেশ দেন, জুরীরা তাড়াতাড়ি 
আসামীকে অপরাধী সাব্যস্ত করিল । "বিচারক তাহার কঠিন পরিশ্রমসহ 
দীর্ঘকারাবাস ব্যবস্থা করিয়া! অবিলম্বে এজলাস ত্যাগ করিয়া *নিমন্ত্রণরক্ষা 
করিতে যাইলেন। একটা স্থপরিচিতা পরনারী বিচারক মহাশয়কে 'সেই 
দিন নিদিষ্ট সময়ে সঙ্কেত-স্থলে অভিসার করিবার নিমন্ত্রণ করিয়াছিল ! 
চার্বাকের মতে বিচারক পাপী নহে ; বিচারক যদি নির্বুদ্ধিতাবশতঃ.ধরা 
পড়িয়।' নিজে আসামী শ্রেণীভুক্ত হয়, তবেই সে পাপী হইবৈ, নচেৎ নহে। 
বোকামীই পাপ ঃ যেন তেন প্রকারে স্ুখভোগ নিরাপদে হইলে তাহা পাপ 
নভে। | 

শিত্যের হৃদয় চার্বাকের কথায় গুরু গুরু করিতে লাগিল । শিষ্য 
নীতির মর্যযাদ?-লজ্বন-সংস্কার, সম্পূর্ণ অর্জন করে নাই। পরলোক 
অপ্রতাক্ষ বলিয়। যে অবাশ্তবিক, তাহা বলিতে তাহার সা'হ্য হয় না। 
প্রবাসী স্বামী অপ্রত্যক্ষ । কিন্ত তাহার হস্তাক্ষরলিপিদৃষ্টে ভার্য্যা জীবিত 
স্বামীর অন্তিত্বে অসন্দিহান থাকে এবং সিন্দর শঙ্খ মোচন করে না'। 
স্বামীর হস্তাক্ষর-লিপির মত পরলোকন্বামীর অন্ন বিস্তর সংবাদ সকল 
যন্ুষ্যই মধ্যে মধ্যে হদয় গোচবে পাইয়! থাকে | সুতরাং চার্বাকের অন্ুমো- 
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দিত সুখ অভয় হইল না। পরলোকের ভয়যুক্ত হইল। অধিকস্ত,ইহলোকেও 
উক্তরূপ সুখ ভয়বিদ্ধ। স্বৃতপানের জন্ত খণই বা প্রতাহ পাঁওয়া যার 
কোথায় ? ভোগ-সামগ্রী যদি নীতিপূর্বক বা অনীতিপুর্ধক আহরণই করা 
যন্ম, তাহাতেও তৃপ্তিই বা কিরূপে হইতে পারে ? ইন্দ্িয়বর্গের ভোগ 
দিবার সামর্থ্য অতান্ত সীমাবদ্ধ হওয়ায় নিরতিশয়-ভোগ-সম্ভাবনা নাই। 
প্রত্যহ দ্বতান্ন ষোগান হইলেও উদরাময়ের ভয় আছে। নটার নৃত্য-বিলাস 
উত্তম বোধ হইলেও নিদ্রা বলপুর্বক লম্পটের চক্ষু অন্ধ করিয়া দেয়। 
শিষ্য চার্ববাক-সঙ্গ ত্যাগ করিয়া উপস্থিত হইল-_যন্ত্রাগারে । ৃ 
সজ্লাগাব্-_তত্রস্থিত বৈজ্ঞানিক সরল, সাহসী, স্পদ্ধাশূন্য। 
বৈজ্ঞানিক বলিল, ধারাবাহিক অভয় সুখ আমিও খুঁজিতেছি। আমিই 
পাই নাইন হে শিষ্য, তোমাকে দিব কি? যদি পাই, তবে আমি জগতের 
সকলকেই তাহা! দ্িব। আমার বিশ্বাস, প্রকৃতিগত একট! অদ্ধিতীয়, 
'অলঙ্ব্য নিয়ম আছে। তাহার আবিষ্কার করিতে পারিলে আমর 
প্রক্কৃতিফে সম্পূর্ণ অধীন্* করিব এবং তাহাতে আমাদের ভবিষ্যতে ছুঃখলেশ- 
সম্তাবনা-রহিত ধাঁরাবাহিক অভয় সুখ হইবে । কিন্তু দুঃখের বিষয় এই 
যে, সে নিয়মূটীর উদ্দেশ এতাবৎ পাওয়া যায় নাই। হাজার বৎসর ধরিয়া 
যাহা যাহা! অ্রান্ত বলিয়া! বুঝিতেছিলাম, এক মুহূর্তের একটা ব্যভিচার দুষ্টে 
তাহা মিথ্যা হইন্া পড়িতেছে। কখন কখন মনে হয়, বুঝি অলঙ্ঘ্য, 
অদ্বিতীয় নিয়ম কিছু নাই, হয় ত নিয়মের অভাবই প্রকৃতির অদ্বিতীয় 
নিয়ম । * বথা, স্বপ্রসময়ে ব্যাপারগুলি বেশ নিয়ত বলিয়াই বোধ হয়; 
'নিয়মের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় না, কিন্ত স্বপ্নভঙ্গ নিয়মাভাব বুঝা যাঁয়। হয় ত 
একদিন এমন আসিবে যে, তখন জুগত্ব্যাপারে নিয়মের অভাব দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হইবে না। রর 
কতকগুলি ক্ষুদ্র খুচরা অপ্রধান নিয়ম পাওয়া ঠরিয়াছে । কিন্তু 
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দেখিতেছি, তাহাতে বিশেষ সুফল কিছু হয় নাই । বরং স্থলবিশেষে স্ছিতে 
বিপরীত হুইয়াছে। 

'যবক্ষার গন্ধক অঙ্গারের যেরূপ সংযোগে ঘনীভূত শক্তিমান বারুদ 
পাওয়া যায়, তাহা আবিষ্ধার করিয়াছি । অবশ্ঠ তাহাতে বড় বড় পাহাড 
ভগ্ন করিয়া চলিবার পথ প্রশস্ত ও সুগম করিয়া জগতের উপকার 
করিয়াছি বটে, কিন্তু শতকোটার অপেক্ষা অধিক লোকেরও হত্যা 
সম্পাদন করিয়াছি । 

বন্্বয়নের নিয়মটা পাইয়া প্রচার করায় বহু বুদ্ধ তন্তবায় হঠাৎ নিরন্র 
হইয়। পড়িয়াছে। তাহাদের নূতন জীবিক1 কিছু দিতে পারি নাই । 

পশুলোমের সহ তাপের সম্বন্ধ বুঝিয়া লইয়া বনু কম্বল প্রস্তুত 
করিয়াছি। সব কম্বল বিক্রয় হইতেছে। যত কম্বল বাড়িতোছে, ততই 
শীত বাড়িতেছে। পুর্ব শীত সহা করিবার সামর্থ্য 'বেশী ছিল, তাহা 
কমাইয়] দিয়! যে ভালই করিয়াছি, এমন কথা নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
সাহস হয় না। ঃ ৫ 

নয়ন-তারার সহ আলোক-তরঙ্গের সম্বন্ধ-রহস্ত 'উদঘাটিত করিয়! 
বাজারে চসম। পাঠাইয়াছি। চসমার থরিদ্দারের সংখ্যা-বাছুল্যে মনে হয় 
যে, চক্ষুম্মান লোককেও হয়ত অন্ধ করিয়া ফেলিতেছি ৷ মন্দান্ধকে 
অন্ধতর করিতেছি । 4 

পূর্বকালে মানুষের ছগ্ধ মানুষেই খাইত;) গোরুর ছুগ্ধ গোরুতে 
খাইত। দেখিলাম একটি নিয়ম যে, বালক মাতৃস্তন্ত পান করিলে জননীর 
শরীর দুর্ব্বল হয়; ঘাস বস্তকে, গাভীর উদরস্থ করিয়া, কৌশলে ছুগ্ধ' 
প্রস্তুত কর! যায় ও সেই ছুপ্ধ জননীর স্তন্তের উত্তম প্রতিনিধি । ইহা 
একটি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার । ইহাতে প্রতিকার হয় নাই ; দেখা যায় বে 
জননীগণ পুর্বে সম্তানগণকে স্তন্তদান করিয়াও সংসারে যতটা পরিশ্রম 
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করিয়া স্ব-পর কল্যাণকারিণী ছিলেন, বর্তনানকালে তদপেক্ষণ অল্প শ্রম্ব' 
করিতে হইলেও তাহার মৃচ্ছিতা হইয়া! পড়েন। অধিকন্থ গোবৎসগুলি 
্বাধিকার হইতে বৈজ্ঞানিক দ্বারা বঞ্চিত হইয়াছে । টি 
পনিরাবরণ ভট্টাচার্য্যের অসভ্যতা অপেক্ষাকৃত ভাল ছিল। উপর্যপরি 
'তনট! জাম! পরিধান করিয়া! বৈশাখের দিব। দ্বিপ্রহরে তড়িৎ পাখার বায়ু- 
সেবন-বিধান-রূপ বৈজ্ঞানিক সভ্যতাকে ঠিক সুব্যবস্থা বলা যায় না । 
যাহা হউক একটা কথা অকপটে স্বীকার আমরা করিব যে, প্রত্যক্ষকে 
দম্পূর্ণ অবিশ্বাস করিতে শিখাইয়া বৈজ্ঞানিক জগতের যত উপকার 
করিতেছে, এত উপকার আর কেহ করে নাই। এবিষয়ে বৈজ্ঞানিক 
অপেক্ষা আর কেহ আমাদের অধিক কৃতজ্ঞতাভাজন নহে । বৈজ্ঞানিক 
প্রত্যক্ষটাঝে ম্সইয়া যন্ত্রাগারে পরীক্ষা করে। প্রায়ই বৈজ্ঞানিকের জেরায়* 
প্রত্যক্ষের সাক্ষ্য টেতক না। ইহাতে বৈজ্ঞানিকের অপেক্ষা বৈদাস্তিকের 
1[ভ বেণী হইয়াছে । পুরাতন গুরুমহাশয় বলিতেন পৃথিবী ঘুরে না, 
বুরিলে মাথা ঘুরিত) আমরা তাহাই বেদবাক্যের মত, নিঃসংশয়ে বিশ্বাস 
করিতাম। গ্যালিলীও বলিলেন, পৃথিবী ঘোরে ; মূর্খ স্বার্থপর রাজশক্তি, 
যালিলীও সেই কথায় সনাতন ধণ্মবিশ্বাদের উচ্ছেদ চেষ্টা করিল, বলিয়া 
যালিলীওকে কারাগারে নিক্ষেপ করিল। কিন্ পৃথিবীকে স্থির রাখিতে 
গারিল না, পৃথিবী ঘুরিতেই থাকিল। বৈজ্ঞানিকেরই জয়, হইল। 
আমাদের*উপকার হইল ; পুথিবীর প্রতাক্ষ স্থধ্য যে মিথ্যা, তাহা প্রমাণ 
ইল । আমাদের অনুসন্ধিৎস1! সহসা জাগিয়া উঠিল ; আমরা বৈজ্ঞানিকের 
পদতলে বসিয়। আরও কতশত প্রত্যক্ষ অথচ ভ্রমগুলি বৈজ্ঞানিকের 
শ্রীমুখ-বচন-প্রমাণে শোধন করিয়া লইলাম। কৃর্যালোক প্রত্যক্ষ শুভ্র 
ইলেও যে তাহ। শুভ্র নহে, নীললোহিতাদি বহুবর্ণের সমবায় মাত্র, তাহ! 
জানা গিয়াছে । লাল স্টিক, লাল জবাচ্ছায্ায় লাল হইন্তাও ,লাল হয় 
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নাই ; জবাই নিজে লাল নহে; সুর্য্যকিরণগত লালকে জব! নিজম্ব না 
করিয়া লালকে পরিত্যাগই করে । পৃথিবী দেখিতে সমতল, কিন্তু সমতল 
নহে) তাহা বর্তলাকার। চন্দ্রের ব্যাস প্রত্যক্ষদর্শনে বিতস্তিপরিমাণ, 
কিন্তু তাহা আসলে বহুযোজনবিস্তৃত। বালকে দর্পণগত প্রতিবিষ্বকে সতা 
বস্ত বলিয় প্রত্যক্ষ করিয়া আদর করে, কিন্ত তাহা আদরযোগ্য নহে । 
অভিনয়ের বা খড়ের রাক্ষস প্রত্যক্ষ করিলে বালকে ভীত হয়। কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক তাহাকে ভীষণ বুঝে না, প্রত্যক্ষ ভীষণকে নিরপরাধ শীস্তই 
বুঝে। সিংহচর্খারৃত হইলেও গর্দদভকে বৈজ্ঞানিক ধরিয়া ফেলে, প্রত্যক্ষ- 
ৃ্ট শূন্য স্থলীতে অণুবীক্ষণাদি যন্ত্রসাহায্যে বহু বস্তর সমাবেশ দেখাইয়া 
দেয়। প্রতাক্ষ-দৃষ্ট স্থির দীপশিখাটি যে স্থির বস্ত নহে, অসংখ্য শিখাক 
ক্রতগ্রবাহ, তাহ! বুঝাইয়! দেয় । আমরা প্রত্যক্ষ দেখি ফে, মানুষের 
মস্তকটা পায়ের উপর স্থাপিত, কিন্তু বৈজ্ঞানিক বশির? দেয় মন্তিফ-গৃহীত 
মান্থুষটী উর্ধপদ, অবাকৃ-শিরঃ ৷ প্রকাণ্ড দীর্ঘ বাশ যে তুচ্ছ তৃণ, তাহা 
বৈজ্ঞানিকই প্রমাণ করিয়াছে। এতদ্বিধ নান! দৃষ্টান্ত উদাহত রিয়া 
দেখান যাইতে পারে যে, আজীবন প্রতিপালিত প্রত্যক্ষ-প্রমাণসিদ্ধ সংস্কার- 
গুলি বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষায় অসিদ্ধ হইয়াছে । 

বৈজ্ঞানিকের উপদেশ এই যে, প্রত্যক্ষকেই লও। কিন্তু তাহাঁকে 
অবিশ্বাস কর। যন্ত্রাগারে মুষা বা নিকষে পরীক্ষা ক।রয়া প্রত্যক্ষকে 
শোধিত করিয়া গ্রহণ কর। প্রায়শঃ যন্ত্রাগারের পরীক্ষায় প্রতাক্ষ 
বিপরীতটারই সত্যত্ব প্রতিপাদদিত হইয়া পড়ে। তাহাতে আরম্মীদের সাহস 
এত বাড়িয়াছে যে, সত্যান্সন্ধানকালে কোনও বস্ত প্রত্যক্ষ করিয়া, 
তাহার বিপরীতটাকেই, বিনাপরীক্ষায়, সত্য ও প্রত্যক্ষীকৃত বস্তটাই মিথ্যা, 
ইহা স্বীকার করিতে কুগা হয় না। চন্দ্রের জ্যোৎক্সা চন্দ্রের নিজন্ব নহে, 
তাহা হুর্য্যেরই ; ইহ! বুঝিবার পরে হৃর্যের দীপ্তি যে ুর্যের নিজন্ব নহে 
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অপর কাহারও হইবে, ইভা সহজেই, কোন বিবাদ না করিয়!, স্বীকাবু 
করিতে প্রবৃত্তি আমাদের হয়। শ্রুতি যখন বলে যে, আত্মাকে দেখাইবার 
জন্য কুর্য্যরূপ মশালের প্রয়োজন হয় না; ন তত্র হৃষ্যো ভাতি ন চন্দ্র 
তারকা ন বিহ্যুতাগ্রিঃ ; বরং হূর্য্যাদি সেই আত্মার নিকট ভইতে কর্জ 
করিয়া জ্যোতিঃ পাইয়াই নিজেরা ক্ষুদ্র জ্যোতিষ হইয়াছে, তন কথাটার 
ভিতরে যে কোন সার নাই, এমন বিবেচনা! হয় না। যাহা হউক, আমরা 
বিনাবিচারে প্রত্যক্ষকে ফাসি দিব না ; অথচ বিনাবিচারেও ছাড়িয়া দিব 
না। ঈশ্বর-গীতায় লেখা আছে আমরা বড় অবোধ, যাহা দৌঁথি তাহাই 
বিশ্বাম করি ? অতন্মিন্‌ ততবুদ্ধি করি ? স্থতরাং আমরা যাহাকে দিবা! বলি 
স্তাহা কিন্তু নিশাই ; এবং সেই নিশাতে আমরা যাশ্তা প্রত্যক্ষ করিয়া 
সত্যবুঝি, শষ্চ৷ ভ্রমদর্শনই। কিন্ত নিশা! বৈজ্ঞানিকের কাছে বস্ত গোপন্‌ 
করিতে পারে না? নিশাকালেও বৈজ্ঞানিক বস্তর যাথাতথ্য নিশ্চয় 
করিয়া লয় বলিয়া আমাদের নিশা-কালও বৈজ্ঞানিকের নিকট দিরার 
হত? বচনটা এই যে “য] নিশা সর্ধভূতানাং তম্তাং জাগন্ভি সংযূমী।” 
বস্র স্বরূপের অগ্রহণ হয় অন্ধকারে এবং অন্তথা-গ্রহণ হয় মন্দান্ধকারে, 
যথা রজ্জসর্পনর্শন সময়ে কি অন্ধকার কি মন্দান্ধকার উভয়ই সত্সম্বন্ধে, 
নিশাই ।.বুদ্ধিমান্দ্যই অন্ধকার নিশা, এবং মন্দান্ধকার ও গীতোক্ত নিশা । 

বৈজ্ঞানিক শিষ্যুকে প্রকৃতির অলঙজ্ঘ্য নিয়মটা দিতে অসমর্থ হইল, 
নিজেই ল্চাহ! আবিষ্ষার করিতে পারে নাই। সুতরাং প্রকৃতিকে সম্পূর্ণ 
বশীভূত “করিগ্না তাহাকে আমাদের সুখসাধনে নিয়োগ করার সন্ধান 
বৈজ্ঞানিকের নিকট পাওয়া গেল না । কিন্তু প্রত্যক্ষকে অবিশ্বান করাই 
কল্যাণকর, এই বৈজ্ঞানিক উপদেশকে শিশু; দৃঢ় কবচ বলিয়া গ্রহণ 
করিল। তাহাতে ঘটল এই যে, ভ্রম মহাশয়কে, এই দৃঢ় রক্ষাকবচ- 
সন্নদ্ধ শিষ্যকে বিদ্ধ 'ও পাতিত করিবার আশ! ত্যাগ করিতে হইল। 
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, ম্মতভস্পণীনা £ শিষ্য বৈজ্ঞানিককে সবিনয় নমস্কারপূর্বক 
যন্ত্রাগার হইতে যজ্ঞশালায় জৈমিনীর নিকট উপস্থিত হইল। জৈমিনীর, 
উপদেশ এই যে, অভয় সুখ ইহজগতে পাইবে না। পরলোকে পাইতে 
পার। যদ্দি কর্ম্বের উপাসনা বথোচিত প্রকারে কর, তবে স্বর্গ ও তত্র 
কান্য প্রাপ্তি হইবে। ছুইটী মত প্রচলিত আছে। একটী এই যে 
স্বকর্ম্মফলভূক্‌ পুমান ; অপরটা এই বে, হৃধীকেশ মানুষের হৃদয়ে থাকিয়া 
মানুষকে অবশভাবে কন্ম করিতে বাধ্য করেন, কর্মে সু বা কু কিছু 
নাই ; মানুষ কর্শের জন্য দায়ী নহে। মানুষ বন্ত্বং। তাহার স্বাধীন 
ইচ্ছাবশে নিজকৃত কর্ম্ম কিছু নাই । যন্ত্রে অধিষ্টান করিয়া ঈশ্বর -বন্্কে 
যথেচ্ছ চালনা করেন । ঈশ্বর নিজ লীলা পোষণের জন্য নান! মান্ুষধন্ত্রকে 
“নান! বিচিত্র কর্ম করিতে বাধ্য করেন। বিচিত্র কন্মগুলি “ভাল বা মন্দ 
নহে। জগতটী একটা স্ুবৃহতৎ অভিনয়লীল! মাত্র ।' তত্র কর্মগুলি ও 
কর্মকর্তা গুলিও অভিনয়ের মাত্র। অভিনয়ের পরপীড়ন ব্যাপার, অভি- 
নয়ের রাবণ, ছুঃশাসন কুক্,রাদি দ্বারা সংঘটিত হগ এবং অভিনয়ের বানর, 
ভীম, মুদগরাদি দ্বারা শাসনক্রিয়া সম্পাদিত হয়। জৈমিনীর মতে এই 
দ্বিতীয় মতটা অসার, বাতীল ও নামগ্্ুর। এবং প্রথম 'মতটী অর্থাৎ 
কর্মই ভোগায়তন দেহ-দাতা এবং ভোগদাতা৷ এই মতটীই সমীচীন । 
জৈমিনীর অজ্ঞাত ছিল না যে, “কন্মনফল” মতে একটী বিশেষ দোব 
আছে; তাহার নাম অন্ঠোন্ঠাশ্রয়, অনবস্থা বা অন্ধ-পরম্পরা । কন্ম, 
ভোগায়তন ভবিষ্যৎ দেহ-দাতা হইলে বর্তমান দেহ কোথা "হইতে আসিল, 
এই প্রশ্নের উত্তরে স্বীকার করিতে হয় যে, তাহা! অতীত কর্মেরে ফল- 
স্বরূপ পাওয়। গিয়াছে । পুনঃ প্রশ্ন উঠে যে, অতীত কর্ম করিবার জন্ত 
যে একটা দেহ ছিল, তাহার হেতু কি? এইরূপে পূর্বে কর্ন, উত্তর- 
কালে ফলরূপ্‌ দেহ, কিংবা পূর্বকালে দেহ, উত্তরকালে সেই দেহ দ্বারা 
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কন্ধ সম্পাদিত হয়, ইহার ব্যবস্থিত মীমাংসা পাওয়া যায় বা; অনবুস্থা 
দোষটার পরিহার হয় না। বীজাম্কুর দৃষ্টান্তে বীজ ও বৃক্ষের কোন্টী 
হেতু, কোন্টা ফল, অগ্রে বীজ পরে বৃক্ষ, কিংবা অগ্রে বৃক্ষ পরে বীন্জর 
জন্ম, তাহার সুনির্দেশ হয় না । স্থতরাং “কম্মাদেহ” ব্যাপারের হিসাব- 
নিকাশ করিবার জন্, তুল্য দোষতুষ্ট বীজান্কুর-দৃষ্টান্তের গ্রহণে শঙ্কা প্রশ্নের 
জটিলতা পরিষ্কৃত হয় না, গোলযোগ ষথাপুর্বব থাকিয়া যায়। একটা 
অন্ধকে অপর একটা অন্ধ পথ দেখাইতে পারে না। 
জৈমিনী কিন্তু উক্ত দ্বিতীয় মতে নিজ অপরিতোধ বশতঃ অগত্যা এই. 
প্রথমোক্ত অনবস্থা-দোষদুষ্ট “কর্মফল” মতকেই নিজে আশ্রয় করিয়াছেন ও 
অপরকে আশ্রয় করিতে উপদেশ দিয়াছেন। আমরা এই “কর্মফল” 
মতটা নির্লোষভাবে প্রতিপাদিত ন৷ হইলে গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত। ক্রিস্ত 
ইহা! আমাদের স্বীকার করিতে হুইবে যে, জৈমিনীর উক্ত দ্বিতীয় মতে 
অপরিতোষের যথেষ্ট হেতু ছিল এবং তাহা আমরা নিজে নিজেই স্পষ্টই 
বুঝিতে পারি এবং আমরাও উক্ত দ্বিতীয় মতটাকে হঠাৎ গ্রহণ, করিতে 
সাহস করি না। কশ্মে সু, কু, পুণ্য, পাপ, নাই, কেমন করিয়া বলিব? 
আমাদের মনের গ্রোচরে একটা না একটা কর্মে পাপ পুণ্যভেদ, পদে বিদ্ধ 
কণ্টকের মত, সাক্ষাৎ বর্তমান রহিয়াছে । একই কর্মে হয় ত আমার 
পুণ্যবোধ, যর্থা শাক্তের পশু বলিতে ; সেই কর্মেই হয় ত তোমার পাঁপ- 
বোধ যথা বৈষ্ণবের পশু-হিংসায়। বিষয়ে ভিন্নতা থাকে থাকুক, কিন্তু 
কি শক্ত ফি বৈষ্ুব, প্রতোকেরই পাপপুণ্য বোধ আছে। একেবারে 
পাপত্ব পুণ্যত্ব মোটেই নাই, মানুষ নিজে কোনও কর্ম্মের জন্য দায়ী নহে, 
সমস্ত জগৎ-বাবহারই ঈশ্বরের লীলা মাত্র, অভিনয়ের পাপ পুণাবৎ' 
নির্দোষ, ইহা"যখন মনের গোচর নহে, তখন স্ুতর্ং এই মত গ্রহণ করা 
আমাদের মত অযুক্ত সাধকের পক্ষে অসাধ্য । তাই' জৈমিনী, কর্মফল- 


8৩ অভয়ের কথা, | ' 


মতটা শুদ্ব-্ির্দ্ণি না হইলেও, অনবস্থা দৌষ দুষ্ট হইলেও, অগত্যা গ্রহণ 
করিয়াছেন। কিন্তু শিষ্য লোকটা নৈয়ায়িক বৈজ্ঞানিকের কৃপাপাত্র, 
তর্ক কলহ-নিপুণ ) সে অনবস্থা দোষ বা অন্ত কিছু দৌষ-লেশযুক্ত মত 
স্বীকার করিবে না; অভয় স্ুখ-প্রাপ্তির নির্দোষ উপায় যজ্ঞশালায় না 
পাইলে জৈমিনীকে ত্যাগ করিয়! অন্যত্র সন্ধান করিবে। আপাততঃ 
জৈমিনীর নিকটে যাহা বস্ত আছে, শিষ্য তাহার বিলক্ষণ আলোচনা বিচার 
করিবে । জৈমিনীর কথা এই যে, ঠাকুর মরে না, ঠাকুরের কলেবর বদল 
হয়। মানুষের দেহ-মন্দিরে আত্মা-ঠাকুর আছে। দেহের পতন হইলেও 
আত্মা মরে না, বাচিয়া থাকিয়াই পরলোকে যায় ও তত্র নরক ছুঃখ বা 
স্ব্গন্খ ভোগ করিবার জন্ত কোনও একট! দেহ আশ্রয় করে। প্রয়ো-' 
জনমত বাসাবাটা ত্যাগ করিয়! অন্ত বাসগৃহে প্রবেশ করার মর্ত” আত্মার 
কন্মফল রূপ ভোগায়তন নূতন দেহ-প্রবেশ ঘটিয়া ধারে। জৈমিনী 
বলেন্‌ যে, তুমি সাবধানে মদুপদিষ্ট কর্ম, অঙ্গহীন না হয়, এমন ভাবে 
অনুষ্ঠান কর; তুমি পরে স্বর্গে দেবদেহ পাইয়া অভয় সথভোগ 'করিও। 

গুটাপোকা যথা না মরিয়াই পূর্বদদেহ বর্জন পুর্ব্বক অত্যন্ত বিলক্ষণ প্রজা- 


' পতিদেহ স্বীকার করে, মানুষ যথা মা মরিয়াই জাগ্রৎ দেহ বিসর্জন পূর্ব্বক 


স্বাপ্রিক নৃতন দেহ আশ্রয় করে ; তদ্বৎ যাজ্ভিক তুমি না মরিয়াই .উ্হিক 
দেহ ত্যাগ ও দেবদেহাশ্রয় করিয়া বিনা বিজ্বে যংপরোনান্তি স্বর্গস্থথ 
ভোগ করিতে পারিবে । যজ্ঞই কর্ম, কন্মেই ভোগায়তন দেহ ও কর্মে 
স্বর্গফল ভোগ । ফলদাত কর্মের সম্যক অনুষ্ঠান কর। শ্রকর্টা কথ৷ 
বলিব, তাহাতে উপহাস করিও না। কর্ম, অনুষ্ঠান-কারীকে যে ফল 
দেয়, তাহ! বাধ্য হইয়! দেয় । কর্ম কর্মীর উপর স্ৃতরাং ঠিক সদয় নহে। 
কর্ম অঙ্গহীন ভাবে,অনুষ্ঠিত হইলে, সেই ছলে, কর্ম, “ফল দেয় না। 
সুতরাং কন্মী অগ্রামত্ত থাকিয়া ঠিক নিয়মমত কন্ম করুক, কোনও যেন 
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ক্রুটী না থাকে। মন্ত্রের উচ্চারণে দোষই সর্বপ্রধান ক্রুটী। “ইক্ুশবক্র' 
শব্দের উচ্চারণভেদে ভুইটা অর্থ হয়। ইন্দ্র যাহার শক্র সেই বৃত্রই, .ইন্ত্র- 
শক্র শব্দের লক্ষ্য হইতে পারে । এবং ইন্দ্রই শক্র, সেই ইন্দ্রই ইক্রশত্র 
"শব্দের লক্ষ্য হইতে পারে ।. বৃত্র মহাশয় যজ্ঞািতে “ইন্ত্রশত্র হত হউক” 
এই মন্ত্র উচ্চারণ করির়। পৃর্ণাহুতি দিয়াছিল। তাহার ইচ্ছা ছিল ইন্দ্রের 
মৃত্যু হয়, কিন্ত বুত্রের উচ্চারণদোষে মন্থগত ইন্দ্রশক্র শব্দ বৃত্রকেই 
বুঝাইয়াছিল এবং বুত্র নিজেই ভত হইয়াছিল ; ইন্দ্র মরে নাই। 

এই বিষয়ে লৌকিক দৃষ্টান্তও আছে । “রাম একটা ঘোড়! দাও” এই 
মন্ত্র এক ব্যক্তি দীর্ঘকাল জপ করিয়াছিল। লোকটার উচ্চারণে দোষ 
ছিল। একদা এক সিপাহীর প্রিয় অশ্ব মরিয়া যায় । সে নিকটে জাপ- 
ককে প্রেশিয়া বলপুর্বক তাহার স্কন্ধে মৃত ঘোড়াটী চাপাইয়া দেয়। শ্রবং 
অশ্বটীর কবৰস্থান পর্যন্ত জাপক সেই মৃত ঘোড়াটা বহন করিয়া লইয়া 
যায়। বহনকালে জাপক ভাবিয়াছিল বে. রাম উপ্টা বুঝিয়াছে। *জাপক 
চঁড়িবার ঘোড়া চাহিষ়্াছিল, রাম বহিবার জন্য ঘোড়া দিল। , জৈমিনী 
বলেন রাম দোষী নহে, রাম উদাসীন, রাম ভাবগ্রান্ঠী হইয়া! ঝঞ্চাট স্বীকার 
করিতে বাজী নহে । ঘত দোষ এ জাপকের উচ্চারণের ; চড়িবার জন্ত 
যে ঘ্ড়া,তাহার উচ্চারণ উদ্বার্ত এবং বহিবার জন্য অনুদাত্ত; জাপক 
'অনুদান্ত জপ”করিয়াছিল, দোষ তাহারই । 

হে শিষ্য, তুমি কিছুদিন ধরিয়া উচ্চারণ দোরস্ত কর। শিষ্য 

তার্ষিক 1 শিষ্য জেরা করিয়। জৈমিনীকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া! তুলিল। 

বলিল যে এই লোকেই, হস্তামলকবৎ, অভয় সুখের বিধান ত পাওয়া 
'গেলই না, অধিকন্ভ আম্নাসবহুল ব্যাকরণপাঠ, উপবাস, কায়ক্লেশা'দিসাধ্য 
ব্রতধারণাদি হুঃখের বেশ বন্দোবস্ত পাওয়া গেল।* ফ্ুব ত্যাগ ও অঞ্রব 
উপাসনা-পদ্ধতি অর্থাৎ ঞুব প্রহিক স্ুখবর্জন 'ও অনিশ্চিত অপ্রত্যক্ষ 
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দ্ব্গখের -আশার আরাধনা-প্রণালী শিষ্বের পরিভোবক্তনক 
হইল না। | 

"অপিচ স্ব্গস্থথ অভয় নহে। সভয়ই। স্বর্ভোগ ক্ষয়িষ্ত এবং ভোগ- 
কালেই ন্বর্গে মর্ধযাদার তারতম্য আছে । রাজা ইন্ত্র, প্রজা বরুণ আছে? 
স্থধা, পারিজাত এররাবতাদি তত্র স্থলভ হইলেও, নিরম্কুশ-স্থলভ নহে। 
ইন্দ্ররাজ যখন উর্বশী এ্ীরাবতাদি ভোগ করিতে থাকেন, তখন বরুণাদি 
অধীনগণ কামী হইয়াও অত্প্তাবস্থায় অবসর প্রতীক্ষা করিতে বাধা হয়। 
স্বর্গে অশ্বিনী নামে বৈদ্য আছে, তবেই স্বর্গে রোগ আছে। রোগভয়, 
ভয়ই ; স্বর্গ সুখকে অভয় হইতে দেয় না। স্বর্গে অপরাধ নামে ইন্্র- 
বাজেরও শাসনকর্তা বর্তমান, অপরাধী নহুষাদির মত ইন্দ্রত্ব হইতে পতন 
তয়। স্বর্শন্থথ অভয় নহে; তাহা সভয়ই, বুঝিয়া শিষ্য যন্্রশধল! ত্যাগ 
করিল। 

প্রশম্বশিতভ-গুহ]1 £বলিষ্ঠকায়, সুস্থ, অল্নে তু, একান্তবাসী, 
হবাম্তবদন জনৈক উদ্দাসীন শি্যকে বলিল, পলায়ুনই অভয় সুখপ্রাথ্ির 
অদ্বিতীয় উপায় । পিতাম।তা, ভাই বন্ধু প্রহৃতির সঙ্গলিগ্পা আমারও 
' ছিল, ও তাহাদিগকে আদর করিয়া ও তাহাদের নিকটে আদর পাইয়া 
সুখী হইব, বড় আশ! ছিল। কিন্তু আমার ও আমার ন্তায় ,সকলেরই 
আশা ভঙ্গ হইয়াছে । তথাপি লোকে এখনও লোকালয়ে, দ্বার্থপূর্ণ কুটুন্ 
প্রতিবাসিগণের নিকটে থাকিয়া কৌশলে সুখ পাইবার চে করিয়া বৃথাই 
অমূল্য জীবন অতিবাহিত করিতেছে । জগতে সুখলেশ নাই । * ছুঃখই 
মধ্যে মধ্যে স্ুখরূপ ধারণ করিয়া, কলগ্া সুন্দরীর মত, কপট মায়া 
বিস্তার করে; পরে সেই ক্ষণিক সুখের অবসান হয়। মান্থুব পুনরায় 
সেইরূপ স্থুখের পুনঃ প্রাপ্তির জন্ত যত্র করে। প্রায়ই পায় না । কদাচিৎ পায়। 
সুখের কাদাচিৎকতাও ছুঃখে পর্যাবসান স্ুনিশ্চিতই ; কিন্তু মানুষ তথাপি 
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সারে উন্মত্তবৎ লিপ্ত । সংসারটা দদ্রর মত, অনবরত চুলকাইতে হয়ু। বটে 
চুলকাইয়৷ কিছু স্থখ হয়। সেই কিস্তৃত অধম সুখে মগ্ন থাক! বুদ্ধির 
পরিচায়ক নহে। শিষ্য, তুনি সংসার হইতে পলাইয়৷ অরণ্যে আইস ৷ 
তোমার অভয় স্থুখ হইবে । তুমি সংসার-লিপ্ত গুরুর নিকট “গার্স্থ্যই 
কর্তব্য” “জনক রাজার মত নিলিপ্ত ভাবে সংসার. করাই মুক্তির 
পথ” এরূপ উপদেশ গ্রহণ করিও না। একদা! একটী হাপকাশ. 
রোগীকে চিকিৎসা করিবার জন্ত আহৃত চিকিৎসক রোগীর. দ্বারদেশে 
আসিয়া বসিয়া পড়িল ও বলিল যে, কিঞ্চিৎ বিলম্ব কর, আমি বাটার 
ভিতরে রোগীকে দেখিতে যাইবার পূর্বে একটু বিশ্রাম করিয়া লইব 
আমার হাপকাশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। রোগীর অভিভাবক বুদ্ধিনান ছিল, 
বলিল' সুমি নিজের হাপকাশ আরাম করিতে পার নাই, তুমি দ্বোগীর 
উপকার রুরিবার সাহস কি হিসাবে কর। তুমি ফিরিয়া যাও; 
তোমার দ্বারা রোগীর চিকিৎসা করাইব ন৷। সংসারী গুরু হাপ- 
কাশধুক্ত চিকিৎসকের মত, হাপকাশযুক্ত সংসারীর কোনও উপকারে 
লাগিতে পারে না। শিষ্য, তুমি সংসারকে হঠ পূর্বক ছাড়িয়! পর্বত 
_-গুহা্রত আসিয়া বসবাস কর। দেখ নিদ্রার পূর্ববকালেই শব্যার 
তদ্বির । নিদ্রিত হইলেই, শয্যা ছুপ্ধফেননিভ, কি কঠিন দারুখণ্ড ; 
কি কঠিনশ্ুর পাষাণ, তাহার কোন বিচার থাকে না। ক্ষুত্নিবৃত্তি 
দ্বস্বান্সেও হয়, অন্ন ভাজা-ছোলাতেও হয়। খাছ্ের তারতম্য আছে, 
কিন্তু "ফলে অর্থাৎ ক্ষুন্নিবৃত্তিতে তারতম্য নাই। তুমি ফল বিষয়ে 
লক্ষ্য রাখ, অল্পে তুষ্ট হইতে অভ্যাস কর। গুহাতে বিলাস-সামগ্রী 
মিলিবে না বটে, কিন্তু ক্ষুপ্নিবৃত্তি ও নিদ্রা বিশ্রামাদির জন্য অযস্তসিদ্ধ 
স্থুমিষ্-ফল-সমৃদ্ধ আরণ্য বৃক্ষগণ হইতে আহার্মা ফল, ছুঃম্বপ্নরহিত গাঢ় 
নিদ্রার জন্য গুহামধ্যে শীতল শিলাতট মিলিবে।* ভবিধ্যতে শিশুর 
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জগতে আগমন প্রতীক্ষায়, জননী যথা, সর্বম্ব হইতে বক্ষে ছুপ্ধকলস 
ধারণ করিয়া থাকেন, তথা সন্গ্যাসীর জন্ত বনদেবী বুক্ষে ফল, নদীতে 
পানীম ও বৃক্ষতলে শয্যা পুর্ব্ব হইতে প্রস্তত করিয়া লাখিয়াছেন। 
উক্ত উদ্দাসীনের অভিপ্রায় যে মানুষ বাসনা ত্যাগ করুক । বাসনা 
তৃপ্তির জন্য বস্সংগ্রহচেষ্টায় ছুঃখ ; চেষ্টা বুথা হইলে, বস্ত্র না পাইলে 
তুঃখ ; পাইলে কথঞ্চিৎ সুখ ; কিন্তু ভয় যে পাছে বস্তু ভবিষ্যতে পর- 
হস্তগত হয়; এবং প্রাপ্তবন্ত ভোগের পরে তাহাতে তুষ্টি হইয়া! গেলে 
পুনরায় ইতর কোনও বস্ত প্রাপ্তির বাসনার উদয় ও তছ্খ নানা 
বঞ্ধাট_ ও ছুঃখ, হয়। শিষ্য বলে যে, যদি সাংসারিক বন্ততে বন্ছ 
কষ্টে বাসনা ত্যাগ করাই যায়, তবে ভুঃখের অধিকার হইতে মুক্ত 
ভওয়া যাইতে পারে বটে, কিন্তু সাক্ষাৎ সখের বস্ত কিছু” মিলিল 
কৈ? উদাসীন বলে মিলিবে, তাহা ভূমা ; কিন্তু তাহা যাহার মিলিয়াছে 
সেই জানে, সে তাহা! অপরের বোধগম্য করিতে পারে না, যথা 
ঘুবা বালককে বিবাহের মন, চেষ্টা করিয়াও, বুঝাইতে পারে না। 
শিষ্য বলে যে, যে বুঝাইতে পারিবে অভয় স্থুথটী কি বস্তু, তাহাকেই 
আমার আবশ্তক। .যে উদাসীন তাহা পারে না, তাহাকে" আমার 
আবশ্তক নাই। শিষ্য উদ্াসীনের বাসনা-ত্যাগটার গুরুত্ব ঠিক উপ- 
লন্ষি করিতে পারিল না; বৈরাগ্যই যে অভয় তাহা 'ধুঝিল না। 
তাহার জিদ্‌ হইয়াছে যে, অভয় সুখ বুঝিয়া লইতে হইবে এবং 
তাহা পাইতেই হইবে । সে পর্বতগুহা হইতে উদ্যান-বাটিকাতে যাইল |. 

উদ্যান্ন ববাডটিক্ণল £তত্র বসস্ত বাবু লুখে সমাসীন । বসন্ত 
নিজে কবি ও মন্ত্রণাকুশল। বসন্ত জগৎ হইতে পলায়ন করিতে 
চাহে না) পলায়ন করা অনাবশ্যক বুঝে । সে আশ্রিতজনকে, নিজে 
যে অভয় নখ €ভাগ করে, সেই অভয় সুখ দান করিতে প্রস্তত 
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আছে। কোকিল বসন্তের অন্থগত, আশ্রিত সহচরু। শিষ্য, যদি 
কোকিলের মত বসন্তের শরণ লয়, শিষ্ও অভয় সুখে সুখী হইতে 
' বাসনাদি সম্পত্তি সঙ্গে লইয়াই নুতন ভাড়াটীয়া বাটাতে বান করে, 
তদ্বৎ চঞ্চল বসন্ত বাবু প্রতি বৎসরের ছুই ছুই মাস এক স্থলে বাস 
করিয়া! পরে অন্ত স্থলে যাইয়া ভুই ছুই মাস অবস্থান-ক্রমে নিরক্ষ- 
বৃত্তের উত্তর দক্ষিণ প্রদেশ যাতায়াত করে) ও যেখানে যে সময়ে 
অবস্থান করে, তখন সেই স্থলে তাহার উগ্ভান-বাটিক! সঙ্গেই লইয়া 
যায়। সুতরাং সদাই ফুল কুটিয়া থাকে, মলয় পবন, নীতল সুগন্ধ 
বহমান থাকে, নিত্য-সহচর কোকিল কুহুম্বরে বসন্তের কর্ণের তৃপ্তি- 
সাধনণবরে ও কোকিল নিজেও বসন্তের নিত্য-সাহিত্যে উল্লসিত 
থাকে, মধুমত্তু অলিগুঞ্জনের সঙ্গীত-লোতে সুন্দর ও সুন্দরী দেবদেবী- 
গণ প্রকট অপ্রকট থাকিয়া বসন্তের শোভিত উগ্ভানকে সুশোভিত 
রুরিয়া রাখে । শিষা যদি চতুর হয়, জগৎ হইতে পলায়ন না করিয়া 
বাসস্থান পরিবর্তন যথাসময়ে করিয়া, কোকিলের মত যে স্থলে 
বে সময়ে বসন্ত, সেই সময়ে সেই স্থলে বাস লউক। মোটা ভাত, 
মোটা আচ্ছাদনে তুষ্ট থাকিয়া, বসন্তের নিত্য সহচর হইয়া নিরবচ্ছিন্ন 
ফুলের হালি, টাদের আলো মলয় পবনের কোমল পরশ, তরুবরালিঙ্গিতা 
স্থজূুমারী লতিকার স্নেহ ইত্যাদি রস অনুভব করতঃ শিষ্য, কোকিলের; 
মত,” ধারাহিক স্ুখভোগী হইতে পারে । তাহা হইলে শিষ্যকে আর 
ঘন্মাক্ত গ্রীষ্ম, ভিজা বরষা! বা কন্থাবরণ শীতার্দি অমঙ্গলের সহ দেখা 
সাক্ষাৎ প্রযুক্ত দুঃখভোগ করিতে হইবে না। শিষ্ের মনে হইল 
আহা বেশ” যদি জরা মরণ ন। থাঁকিত, ভ্লাহা হইলে আমি কবি 
কোকিলের মত বাসা পরিবর্তন করিয়া প্রিয় বসুস্তের, নিত্য সহচর: 
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হইয়া নিরবচ্ছিন্ন অভয় সুখ ভোগ করিতাম। কিন্তু হায়, জরামরণ 
শরীরকে দুর্বল করিয়া ফেলিবে। আমি বৃদ্ধ হইলে জগতে বসন্ত- 
শোভিত স্থানগুলি পর্যটন করিতে অশক্ত হইব, বুঝি এই কুৎনিত 
নির্দয় জরামরণ ব্যাধি হইতে পরিত্রাণের জন্যই আমাকে বৈগ্ধরাজ 
বৈদাস্তিকের নিকটে শেষে যাইতে হইবে । আপাততঃ দেখ! বাউক 
কপিলদেব কি বলেন। 

ক্সিলাশ্রক্ম £-তত্র সকলেই বলে, আমরা বহু অসঙ্গ 
পুরুষগণ, চেতনবর্গ। প্ররূতি একা, জড়। প্রকৃতি একা হইয়'ও 
নানারপে আমাদের সমক্ষে দণ্ডায়মান । তত্তৎ নানা আকারে বৈচিত্র্য 
আছে, কিন্তু ভাল মন্দ নাই। একই বস্তকে কেহ সুন্দর, কেহ 
কুৎসিত, দেখিয়া অনুরাগ বা দ্বেষ করে 7) কেহ বা সেই বস্তুকে দেখিয়। 
উদাসীন থাকে । এই ভাল, মন্দ, ওদাসিন্তের সাক্ষাৎ. হেতু জড়! 
প্রকৃতির নান! সংস্থানে নাই ; আছে চেতন পুরুষে । আমাদের যে ভাল 
মন্দ বোধ হয়, অবশ্য তাহ! প্রকৃতির নানাকার 'ম্পর্শেই, দেখিয়াই 
হয়। এই হিসাবে আমাদের রাগ দ্েষের সাক্ষাঁৎ হেতুত্ব প্রকৃতিতে 
'নাই বটে, কিন্ত প্রকৃতির কিঞ্চিৎ অপেক্ষা আছে। প্রকৃতি সন্গিধানে 
দণ্ডায়মান থাকিয়া নানাকার গ্রহণ না করিলে আমাদের তত্তৎ নানাকারে 
রাগদ্ধেষের উৎপত্তি হইত না । আইস আমরা প্রাকৃতিক নানা সংস্থানে 
রাগছ্েষ ত্যাগ করি, তাহা হইলে, বিষহীন উরগের মত, প্ররন্কৃতি 
দণ্তীয়মান। থাকিয়াও আমাদিগকে জাল! যন্ত্রণা দিতে অসমর্থ হইবে। 
প্রকৃতিকে আমাদিগের উপর উপদ্রব করিবার ক্ষমতাহীন করিতে 
হইলে প্রকৃতির শোধন আবশ্যক নহে । আমাদের নিজেরই ভ্রম- 
দোষ, লালসাদোষ, সংশোধন প্রয়োজন। তাহা হইলেই অর্থাৎ পুরুষ 
নিজ নিজ অসঙ্গত! বিবেকপূর্ব্বক বুঝিয়া লইলেই আধ্যাত্মিক, আধি- 
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ভৌতিক ও আধিদৈবিক, এই ত্রিতাপের অত্যন্ত উচ্ছেদ হইবে এবং 
সেই অত্যন্ত ছুঃখনিবৃত্তিই পরম পুরুতার্থ। যে বিবেকদ্বারে পুরুষের 
অসঙ্গত। প্রতিপাদিত হয়, তাহার উপাঞ্জন কোনও কঠিন অনুষ্ঠানের 
ক্মপেক্ষা রাখে না; যৎকিঞ্চিৎ বাক্যব্যয়েই কার্য্য-সমাধা হয়। কোনও 
শরম নাই, সমাহিতচিত্তে ব্যাপারটা বুঝিয়া লইলেই হয়। . 

এক সময়ে প্রকৃতির নানাকার ছিল না। স্ুযুপ্তির মত প্রকৃতি 
একাকার ছিল, অব্যক্ত অর্থাৎ ঈষদ্বাক্ত মাত্র ছিল। আমরা চেতন 
পুরুষগুলি নিকটেই ছিলাম । আমাদের পরম্পর সান্লিধ্যবশতঃ প্রকৃতির 
ক্ষোভ হইয়াছিল ১ চুন্বুক সন্লিধানে যথা লৌহ চঞ্চল হয়, চন্ত্র সমীপে 
যথা সাগর তরঙ্গায়িত হয়, অগ্নির নিকটে যথা! ঘ্বত তরল হয়। ক্ষোভ 
হইলে সম্[নাকার প্রকৃতির নানা বিষমাকার দেখা গেল; এবং আমুর। 
যে বহু চেতন স্বচ্ছ পুর্ষ-স্ষটিক নিকটে ছিলাম, সেই আমাদের 
কাহারও উপর প্রকৃতির নানাকারগত অন্যতম জবার লাল ছায়া, 
কাহারও উপর অপর্লাজিতার নীল ছায়া, কাহারও উপর চম্পকের 
পীত ছায়া পড়িল। আমর! অসঙ্গ পুরুষ বটে এবং নীল লোহিতাদি 
ছায়া বাস্তবিক হইলেও, ছায়া সহ আমাদের “সম্বন্ধ” অতাত্বিক 
বুঝিতেছিলাম) এমন সময়ে কি জানি কোন কারণে স্বপ্রবিষ্ট ইক 
ছায়া দেখিতে দেটিতে ভ্রম হইয়া পড়িল এবং “ইবপ্টা ভুলিয়া সত্য 
ছায়া সম্বন্ধের অভিমান ঘটিল। পরের গচ্ছিত টাকা যথা অনেকদিন 
নিকটে, থাকিলে তাহাতে মমতা হয় ও প্রত্যর্পণে অনিচ্ছা জন্মলাভ 
করে; যথা পালিত পুন্রে স্নেহ অতর্কিতভাবে সংজাত হয়। আমরা 
ভ্রমে আমাদিগকে সত্যই জ্ুদ্ধলাল, ভীতনীল, প্ররণয়রুগ্রপীত বুবিয়! 
নানা ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিলাম এবং দুঃখের ও ছুঃখান্ুবিদ্ধ 
অর্থাৎ ছুঃখপরিণামী, সুখের ভোক্তা হইয়া প্রন্কৃতির অধীন ইব 
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হইয়া পড়িলাম। এই যে আমাদের বন্ধন, এই ষে- প্রকৃতির সভ 
মমত্বাদি সন্বন্ধ স্থাপন ইহা তাত্বিক নহে; ইহা ইব মাত্র, আভিমানিক 
মাত্র) এই ব্যাপারটা বে ব্যক্তি গুরুমুখে অপরোক্ষভাবে শুনিয়া, 
বুবিয়া, অপরোক্ষ করিতে পারিবে, সে নিজেকে সদা শুভ্র মুক্ত শুদ্ধ 
স্কটিক অসঙ্গ পুরুষ বুঝিয়া মুক্ত হইবে । যাহার এই বিবেক অপ- 
রোক্ষভাবে না হইবে, সে নিজ স্বীকৃত ত্রমে ভ্রান্ত হইয়া আপনাকে 
বদ্ধ বুঝিবে ও বদ্ধ থাকিবে । সে জবা অপরাজিতার ছায়া স্পর্শকে 
সত্য বুঝিতে থাকিবে ও রাগদ্ধেষ অবিদ্ভা, অন্মিতা ও মৃত্যুর অভি- 
নিবেশ বূপ পঞ্চক্লেশক্রিষ্ট হইয়া ত্রিতাপতপ্ত জীবনযাত্রা হুঃখে নির্বাহ 
করিতে থাকিবে । শিষ্য, তুমি আপনাকে প্রকৃতি হইতে বিবিক্ত, 
পৃথক অসঙ্গ পুরুষ বুঝিয়! মুক্ত হইয়া যাও । শিষ্য আপত্তি করে 
যে, কপিলের সাংখ্যমতে ছুঃখনিবৃত্তি হইবার সম্ভাবন। থাকিলেও সাক্ষাৎ 
সখ প্রাপ্তির কোন বন্দোবস্ত রর কিন্তু সাক্ষাৎ অভয় স্ুখই ত ইষ্ট; 

£খ পরিহার মাত্র ইষ্ট নহে। ওদাসীনোর ও অসঙ্গতার "অধিক 
ধারাবাহিক সুখ চাই। টি পরিহার ওপ্দিরতিশর হইতেছে না । 
ভয় থাকিয়া যাইতেছে। সেই প্রকৃতি দণ্ডায়মানা ও পুরুষ সন্নিহিত 
থাকিবে। বিবেকের পরে, মুক্ত হইবার পরে যে পুনরাঁ় পূর্ব্বৎ কোনও 
কারণে পুরুষের প্রকৃতি সঙ্গ, প্রকৃতির অংশবিশেষে মন্্তান্থুরাগ ও 
অংশবিশেষে দ্বেষবুদ্ধি ভবিষ্যতে হইবে না, হইতে পারিবে না তাহার 
জামিন কি আছে? ভবিষ্যতে সত্য না হউক, ভ্রমেও* ফদ্দিৎ উক্ত 
প্রকৃতি সঙ্গ হয়, তবে ভ্রম হইলেও, হুঃখ ভোগটা ত সত্যই ঘটিয়া 
' ষাইবে ; বন্ধনটা মিথা হইবে না। 

কপিল মহাশয় ভরসা দেন বে, বদ্ধ পুরুষ নিজের অসঙ্গতা পাক্কা 
বুঝিয়। লইলে, প্রকৃতি ভজ্জিতবীজবৎ পড়িয়া থাকিবে, তাহাতে আর 
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অন্কুরোদগ্গম হইবে না, আর সে মুক্ত পুরুষকে লুব্ধ মুগ্ধ করিতে 
পারিবে না। মর 
কিন্ধ হায় কপিল, বরষার দিনে কি কখন ছোলাভাজ! খাইয়া গুখ 
পাও নাই? যেদিন বরষা হইবে সেইদিন বন্ধনমুক্ত পুরুষকে প্রকৃতি “ভাজা” 
আকারেই মজাইবে। তাহার প্রতিবিধান ত কিছুই কর নাই। 
. লম্মানশি-্মিন্দিন্ ৪ শিষ্যের কপিলমতে অরুচি । কপিলাশ্রম 
ভাগ করিয়া সে ই্টানুসন্ধানে চলিল। “অভয় স্তুথ দেলায় দে রাম” 
শিষ্ের এই চীতকৃত টহলে পতঞ্জলির সমাধিভঙ্গ হইল । মুনি, শ্বাসকে 
নাস্ভ্যন্থরচারী, দৃষ্টিকে মধ্যে স্থিরা ও মেরুদগুকে জ্যামিতিক সরল- 
রেখার মত ধারণ করিস! নিশ্চিন্তাবস্থায় ছিলেন। সহসা শিষ্যকে দেখিয়! 
বলিলেন, স্ষণবিলম্বে প্রয়োজন নাই; যদি অভয় সুখ পাইতে চাও, বাবাজি, 
তবে আমার রুথা শ্রবণ ও পালন কর, শীদ্র চক্ষু মুদিত কর, গাঢ় নিদ্রা 
স্বীকার কর, তাহা হইলে কপিলের প্রকৃতির দণ্ডারমান1! থাকা না থাক! 
উদ্তয় সমান হইবে । তোমার সমাধি হইলে প্রক্কাতি তোমার গোচর হইতে 
পারিবে না এবং স্থকোমল ছায়াদ্বারে পরশ-বিভোল করিতে অসমর্থী হইবে । 
শিষ্য বলে, ঠাকুর, তোমার দশা স্বচক্ষে দেখিলাম; আমার চীৎকারে তোমার 
মত ওস্তাদের সমাধি গাঙ্গিল ও দণ্ডায়মানা কাপিল প্রকৃতির সহ পুনঃ 
পরিচয় ঘটিয়া গেল। স্থতরাং আমার মত অপক্ক শিযোর সমাধিস্থ হইয়া 
. চিরকল নিরাপদে অবস্থান করার কোনও ভরসা নাই। চলিলাম। 
ন্বিক্লাউ-গ্লুজ" 2--অত্র রামানুজ পুরোহিত, শিষ্য যজমান। 
আমি শবে সচরাচর দেহ-সম্বলিত ব্যাবহারিক “আমিকে” বুঝায় । কিন্ত 
আমি যখন বলি “আমার দেহ” তখন আমার দেহটাকে, সহজেই আমার 
সম্পত্তি ঘটাবাটা গৃহ ছত্রাদির অন্ততম বুঝি। * উক্ত দেহ-সম্পত্তির 
স্বত্বাধিকারী “আমিটাকে” কিস্তু তত সহজে বুবি ন।; স্বত্বাধিকারী বলিয়! 
৪ 
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বুঝি বটে, কিন্ত সম্পত্তিগুলিকে যথা দীর্ঘ বা ক্ষুদ্রাবয়বী, কঠিন বা 
কোমল, নৃতন ব! পুরাতনাদি গুণ সাহায্যে শুণসহবোশে, বেশ ভাল করিরা 
বিষয়রূপে, ইদং রূপে, ইন্দ্রিরগোচর রূপে গ্রহণ করি, তথা স্বত্বাধিকারী 
“আমি” কে স্বত্বাধিকারী গুণযুক্ত এবং সম্পত্তিগুলির দ্র্গী বলিয়া যোগে- 
যাগে মাত্র বুঝি। আমিটার অবয়ব নাই, ইহা ইন্দ্রিয় নহে এবং 
ইন্দ্রিয়গোচর নহে; ইন্দ্িয়গুলি ও ইন্্রিয়গ্রাহা যাবতীর বস্তগুলি ইহারই 
গোচর। ইহাও লক্ষ্য করিতে হইবে বে, আমিটাকে যে যোগেযাগে বুঝি 
সে আমিই বুঝি বা বুঝে, অপর কেহ নহে । যে কেহ আপনাকে “আঘি” 
বলে, সে হয় সাবধানে বলে বা অসাবধানে বলে। যখন বলি আমার 
দেহ, তখন আমিটা ও আমার দেভটা ছুইটাকে পৃথক বস্তু রূপে উল্লেখ 
কর! হয়। আমিটা স্বত্বাধিকারী এবং আমার দেহটা আমায় ছত্র ট্রপি 
লাঠিরই মত একটা অন্ততম সম্পত্তি। আমিটা মিরবয়ব, ভাব রূপ, 
নির্'কার, সাক্ষী; আমার দেহটা সাবয়ব, ভাবরূপ, সাকার, সাক্ষা | 
অসাব্ধানে আমি শব উচ্চারিত হইলে, উক্ত উউয় সাক্ষী সাক্ষা, মিলিত 
ভাবে একট! ব্যাবহারিক আমিকে বুঝায় । রামানুজের মতটা পরিষ্ষার 
করিয়া বলিবার সময় “বাবহারিক আমি” অথবা ব্যাবহ'রিক আত্মা” 
শব্দে, সাবর়ব দেহ সহ দেহের সাক্ষী নিরবয়ব স্বত্বাধিকারী আত্মাকে 
একযোগে মিলিত ভাবে বুঝিব। এবং আমি শবে ব! "আত্মা শবে শুদ্ধ 
কেবল নিরবয়ব, সাবয়ব দেছ হইতে পৃথক্‌, সাবয়ব দেহের, সাক্ষী 
স্বত্বাধিকারীকে বুঝিব । টি 

একাধিক নিরবয়ব বস্তর উল্লেখ সময়ে, যগ্পি, অবয়ব-রাহিত্য বশত্তঃ 
ক্ষুদ্র, বৃহৎ, বিশেষণের প্রয়োগ অযৌক্তিক, তথাপি প্রয়োজন হইলে 
বোধ-স্থগমতার জন্ঠ একটা নিরবয়বকে ক্ষুদ্র,“ অপর একটীকে বা বৃহৎ 
বলা হইবে। « 
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আমার দেহ বলিলে, আমি ও দে এই ছুই পৃথক্‌ বস্ত বুঝায়। আমার 
'আত্মা বলিলে কিন্তু ছুইটী পৃথক্‌ বস্ত বুঝাইবে না। . বথা রাহুরু শির 
বলিলে একই বস্ত বুঝায়, কারণ রাহছুর সমগ্র অবয়বটী একটা শির-সাত্র; 
₹থ! শিলা পুভ্রের শরীর বলিলে একই বস্ত বুঝায়, সমগ্র নোড়াটাই নোড়ার 
শরীর, তদ্বৎ আমার আত্মা অর্থে একই “আমি” বুঝায় ৷ অত্র ষী বিভক্তি 
দিতীর বস্তুকে সমর্পণ করিতে কু প্রাপ্ত হয় । 

গোটাকরেক বাবহারিক কমি কীট ও শত কোটা ব্যাব- 
হারিক রক্তবীজ আমার দেহটার ভিতরে” বসবাস করিতেছে । 
শাঙ্কারা প্রতোকে নিজে নিজে “আমি” “আমি” বলিয়া বুঝে ও 
বাবহার করে। কখন কোনও এক খাগ্ক খণ্ডে ছুইটী কৃমির 
লোভ হইলে তাহারা পরস্পর বিবাদ করে। রক্তবীজগুলি নির্দিষ্ট 
পায়ে সঙ্গত * হইয়া বংশ বুদ্ধি করে, তাহাদের বাসাবাঁটা রূপ 
আমার দেহে ব্রণ ক্ষত ভইলে বুদ্ধিপুর্বক দলবদ্ধ হইয়া* ক্ষত- 
স্লের সংঙ্কার। মেরামৎ করে) বসস্তাদি শত্রু কীট ,বাসাতে 
প্রবেশ করিলে তৎসহ প্রণালীপুর্ধক বুদ্ধ করে। এবং তাহার! 
ক্ন্তোন্ত প্ুথক “আমি” “আমি” “আমি” এইরূপ বুঝে। 'অত্ন্ত 
বিন্ময়ের ব্যাপার এই যে, শতকোটী রক্তবীজগণ, যাহার! , শত- 
কোটা পরম্পর নিরপেক্ষ ব্যাবহারিক “আমিস্র সমূহ, তাহাদিগকে 
€ ত্বাহাদের বাসাঁটা আমার দেহটাকে অবলম্বন করিয়া, একত্রীভূত 
একটা” সম্পত্তি ধরিয়া লইয়া, সেই সম্পত্তির স্বত্বাধিকারী একটা ভাব 
রূপ নিরবয়ব সাক্ষী “আমি” শব্দের, “আমি” ভাবের উদয় হয়। 
এই উদ্দিত আশ্চর্য নিরবয়বৰ আমিটা, আত্মাটা, শতকোটা স্বাধীন 
রক্তবীজ “মামি” বুন্দের, “আম্মা” বৃন্দের তুলনাম্ম একটা পৃথক স্বাধীন 
আত্মা । ইহা বুহৎ নিরবয়ব ; রক্তবীজাস্মাগুলি ক্ষুদ্র নির্বয়ব। ক্ষুদ্র- 
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গুর্পি পরম্পত্ন পৃথক এবং উক্ত বৃহৎ হইতেও পৃথক্‌ অস্তিত্ববান্‌ এবং 
যেনংক্ষুত্রগুলি বৃহৎটিকে আশ্রয় করিয়াই আছে। 

তদ্বৎ ব্যাবহারিক আমি, ব্যাবহারিক রাম, ব্যাবহারিক শাম 
ইত্যাদি ব্যষ্টি জীবগণ উক্ত ব্যাবহারিক রক্তবীজের মত। ব্যাবহারিক 
আমরা, আমি, রাম, হ্রামাদি, যে বৃহৎ জগৎ বাসাবাটীতে অবস্থান 
করিয়া, বাবহার সম্পন্ন করিতেছি সেই বুহৎ বাসাটী, বাহার নাম 
বিরাট দেহ, এবং তন্রগত বাসিন্দা ব্যাবহারিক আমরা, এই উভন্ষে 
বাসা 'ও বাসিন্দাগণকে, একযোগে লইলে যে বস্ত্র হয়, সেই বস্তকে 
যে নিরবয়ব আত্মা “আমার দেহ” এরূপ কথা বলিতে পারে, তাহারই 
নাম বিরাট পুরুষ, ঈশ্বর, সমষ্টি আত্মা, বিরাড়াত্বা। এই বৃহত্তম 
নিরবয়ব পরমাত্মার তুলনায় ব্যাবহারিক বাষ্টি জীবগণের দেহ খোলস 
বিনিষুক্ত, দেহাতিরিক্ত, নিরবয়ব জীবাত্মাগুলি, ক্ষুদ্র নিরবয়ন আত্মা। 

জীবের 'দেহাভিমান থাকিলেই দেহ কারাগারে বদ্ধ জীব পাওয়া 
গেল। * দেহ পৃথক্‌ ও আত্মা পৃথক্‌, ইহা! যে ব্যাবহারিক্‌ জীব অপরোক্ষ 
করিবে, সে নিজে দ্র নিরবয়বাত্মা এবং সে বৃহৎ নিরবয়ব পরমাতআ্মাষ্ঠে 
যথা ক্ষুদ্র তরঙ্গ বৃহৎ সমুদ্রে তদ্বৎ্, সংলগ্ন ও তৃৎসহ সঘান সত্ভাক 
বুবিবে, দেখিবে। যে জীব উক্তরূপ অপরোক্ষ করিবে প্লে যথাসময়ে 
ক্ষুদ্র তরঙ্গের বৃহৎ সমুদ্রে অবগাহন, তিরোভাবের মঙ, পরমাজ্মাতে 
প্রবেশ পূর্বক, অবগাহন পূর্বক মুক্ত হইবে। যে জীব উক্তরূপ 
অপরোক্ষ করিবে না, সে বন্ধই থাকিয়া! যাইবে। ক্ষু্, জীবাত্বার 
বৃহৎ পরমাত্মায় অবগাহনটা পরমানন্দের ; অত্যন্ত সুখের ; সে সুখের 
উপমা, দৃষ্টান্ত জগতে নাই। বৃহদারণ্যকে ইহার ইঙ্গিতমাত্র দিয়াছেন। 
নরনারীর পবিত্র নিবিড় স্নেহ-আলিঙনেও আত্মায় আত্মা মিলিত হইতে 
পারে না ১ গন্দর্লেপ বা কণ্ঠহার অবতরণেও নির্দয় দেহ ব্যবধান থাকিয়া 
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প্রখর মিলনে বিদ্ব উৎপাদন করে। নিরবয়ব জীবপরম্মিলনে ঘিত্ 
লেশ নাই। বুঝিয়া লও যে, জীব পরমের তুল্সমভি অথচ নির্বিন্ 
মিলনে কত সুখ । 

শিষোের আপত্তি এই যে ক্ষুদ্র জীবাত্বা, লহরীর মত, কেহ পর- 
মাত্সা-সমুদ্রে মিলাইরা গেল, কেহ গেল না বদ্ধ রহিল; কিন্ত যে 
জীবাজ্মামুক্ত হইল, সে যে নৃতন লহ্রীরূপে সমৃদ্রাত্বাতে পুনরুদিত 
ভইয়। পুনরায় বদ্ধ হইবে না, তাহার সুনিশ্চিত ব্যবস্থা রামান্ুজ দেন 
শাই। রামান্তজের মুক্তি অভয় নহে, সভন্ই | স্বুণ্তের মত মুক্ধক্তর 
পুষ্মকুখান ভয় থাকিয়া যাইতেছে । 

লুজ 2--দেখা যাউক অশীতিবর্ষের বুদ্ধ প্রামাণিক বুদ্ধ মহাশয় 
কি বলেন? রামানুজের প্রস্তাবিত বুহত্তন নিরবরব সমষ্টি পরমাস্মা 
এবং তাহার বৃহ্ভ্রম প্রকাণ্ড অবয়বী ত্রঙ্গাগু-শরীর, উভয্প একযোগে 
নিরতিশয় বৃহৎ পদার্থ হইল। ক্ষুদ্রাংশগুলি, ব্য ক্ুপ্র নিরবয়ব জীবাত্মা 
৪" সেই ক্ষুদ্রাক্সার অ্য়বী ক্ষুদ্র জীবশরীর এবং ক্ষুদ্র নদী পর্ধতাদির 
অধিষ্ঠাতা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিরবয়ব দেবদেবী ও সেই দেবদেবীর অবয়বী 
নদী শরীর, পর্ধভ শরীর, বৃক্ষ শরীর ইত্যার্দি। বুদ্ধ বলেন উক্ত 
বাষ্টি পৃথক পৃথক ক্ষুদ্রাংশগুলির কথা দুরে থাকুক যাবতীয় ক্ষুদ্রাংশ- 
গুলির সমষ্ি, বুহত্তম, নিরবয়ব পরমাতআমা এবং সেই পরমাত্মার বৃহত্তম 
অবরহী , ব্রদ্ধাও শরীর একত্রীক্কত হইয়া যাহা হয়, তাহা আমার 
ম্বঠার ভিতরে । তাহা আমার দৃশ্ট, আমার সম্পন্তিবৎ আমার হস্তা- 
মলকব্, আমার চিন্তার বিষয়ীভূত, আমার আলোচনার বিষয় মাত্র । 
সমগ্রটা আমর দৃশ্য হওয়ায়, গ্রাহ হওয়ায়, নিরবয়ব পরমাত্মাটা 
আমার দৃশ্যেকদেশ মাত্র হইতেছে ; এবং সাবক়ব ত্রহ্মাণ্ড শরীরটা 
'সমার দৃশ্যের অপর বক্রী দেশ হইতেছে । বৈরাজ নিরবয়ব, প্রকাঁওতম 
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আস্তা ও বৈরাজ সাবয়ব প্রকাগুতম দেহ উভয়ে একযোগে আমার 
পূরাদৃশ্য। 

বুদ্ লোকটা অতি সাহদী। তাহার মতে “আমি”ই বড়; পরমাস্মা 
ও পরমাত্মার শরীর একত্র হইয়াও আমির দৃশা, “মামি” অপেক্ষা 
স্তরাং মর্ধ্যার্দায় হীন, অল্প, নুন্। আমার অধিক কিছু নাই। 
আমিট1, আত্মাটা অসমোদ্ধ। আমি ভূমা। 

বুদ্ধ মিথ্যা বলেন নাই। রামান্ুজের ঠাকুরও ঠিক তাহাই বলিয়াছেন । 
একদ] নারদ ভগবানকে জিজ্ঞাসা করেন ধে, বৃহত্তর বস্তুটী কি? 
ভগবান বলেন বে শ্রবণ কর। দেখ, পৃথিবী একটা বড় বগ্ ; 
তাহার বেঞ্টন-পরিখা সমুদ্র । সমুদ্র পৃথিবী অপেক্ষা বড়। অগন্থা 
একগ্ষে সমুদ্র পান করিয়াছিল সুতরাং অগস্তয সাগর অপেক্ষা বড়। 
সেই অগন্ত্য বৃহদাকাশে একটা ক্ষুদ্র নক্ষত্র মাত্র। এফন বুহদাকাশ। 
“আমার” প্রতি লোমকুপে বর্তমান! এত বড় আমি ভগবান্‌, বিশাল 
হইতে সুবিশাল হইয়াও, হে নারদ, তোমার হৃদয়ের এক কোণে 
অবস্থিত। স্থৃতরাং নারদ তুমিই বৃহত্তম । নারদ, তোমার শক্তি অপরি- 
সীম, মন্ত্রবলে তুমি প্রকাণ্ড দেহ সমেত প্রকাণ্ড বিরাট পুরুষকে 
কবলীকৃত করিতেছ। ৃঁ 

বুদ্ধ রামান্গজের পরণাজ্মাকে খণ্ডন করিবার জন্য, “আত্মাগ্রূপ 
মহাস্ত্রের, অহং ব্রহ্রূপ “ত্র্গান্ত্রের”্, সাহাব্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
পরে কণ্টক দ্বারা কণ্টক উদ্ধারের পরে উভয় কণ্টক তুচ্ছবোধে 
ত্যাগ করার মত এই “আমি*্রূপ মহামন্ত্রের ত্যাগ, উচ্ছেদ, সর্বনাশ 
করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছিণেন। কিন্তু বুদ্ধ বুদ্ধ ও জীর্ণ; 
আত্মা নিত্যনৃতন, ষুঁবা। বুবার সহিত সংগ্রামে বৃদ্ধ জয়লাভ করিতে 
পারে নাই 1 বুদ্ধ ষে প্রণালীতে আত্মার সর্বনাশ করিবার জন্য আত্মার 
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পঠ বুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ নিম্নে লিপিবদ্ধ কুরা গেলু। 
বুদ্ধের বুদ্ধিতে ছঃখ বস্ক ঝুল-ডগের মত কামড়াইয়! ধরিরাছিল। বুল- 
ডগ কামড়াইয়া ধরিলে তাহার প্রভূ ছাড়িয়া দিতে বলিলেও ছাড় 
শা এবং বুল-ডগের মাথাট। কাটিয়া লইলেও মৃত বুল-ডগের মৃত 
মাথা কামড় ছাড়ে না, তদবস্থই থাকে । বুদ্ধ মতে ভুগতে দুখ ত 
মাছেই ; যাহা কিছু সখ আছে তাহ ক্ষণস্থায়ী ছুঃখ-পরিণামী, ঃখানু- 
বন্ধ সুতরাং সেরূপ সুখও ছুঃখরাশিভূক্ত । যথা কথঞ্চিং সুখদ বস্থর 
প্রাপ্তিতে ভয় ) পাছে স্পুত্রটী মরিয়া যায়, মনোহর ফুলটী ঝারিরা 
থার। সুন্দর যৌবনকে জরামরণ অপদস্থ করে। এই ছুঃখের শত 
* পুদ্ধের মেজাজ ভাল থাকিতে দেয় নাই। তিনি ছুঃখের উচ্ছেদ করিতে 
অসনর্থ গ্হহয়া দুঃখের ভোক্তাকে, আমিটাকে হত্যা করিতে ইচ্ছা 
করগাছিলেনন *অভিপ্রার যে রোগীর মৃত্যু হইলে, রোগ আক্রমণ 
করিবার পাত্র না পাইয়া আপনা অপনি বাধ্য হইরা নির্মূল হ্টুবে। 
একটা শ্তমাত্র, থাকিবে । বুদ্ধ যদি সন্ধান পাইতেন যে শয়তান অর্থাৎ 
দ্ুঃখবস্ত কিছু একটা বিগ্ভমান নাই, শয়তানের জন্মস্থান নাই বলিয়া 
তাহার জন্মই হয় নাই; তাহা হইলে আত্মার সর্বনাশ, নির্বাণ 
করিবারু জুস উদ্যম করিতেন না । বরং আত্মাকে বীচাইয়। রাখিয়া 
স্বখের ভোক্তা করিবার চেষ্টা করিতেন। আত্মাই পরানন্দ, পরম 
প্রেনাষ্পদ ; বুদ্ধ তাহার প্রতি প্রীতি বশতঃই, তাহার উদ্ধার করিতে 
না পাররিয়াই তাহাকে ছুঃখের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি দিবার জন্যই, তাহাকে 
নির্বাপিত, হত করিবার যত্ব করিয়াছিলেন । আত্ম! নির্বাপিত হইতে 
রাজী হয় নাই। বুদ্ধ আত্ম-নির্বাণে সচেষ্ট থাকা! রিনার 
আম্মা এখনও বাচিয়া আছে। * 

আমাদের ছুঃখ সাক্ষাৎ ব্যাবহারিক কণ্টক, ক্ষুধ্খ ব্াধি হইতে 
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ঘটে, কখনও প্রাতিভাসিক কিছু বা ভ্রম হইতেও ছুঃখ হর) ভ্রমটা 
ভ্রম .হইলেও দুঃখভোগট| সতাই বটে। মন্দান্ধকারে হিতৈষী পিতাকে 
দর্ু। বোধ হইলে হৃৎকম্প, পলায়নকালে ভূপতিত হইলে আঘাত, 
আঘাতহেতু দীর্ঘকাল স্থাী ক্ষতাদি সত্য সত্যই গীড়াদায়$। কোন 
পথিককে মন্দালোকে ঘোষজা মনে করিয়া তাহাকে গৃহে আনয়ন- 
পূর্বক উত্তম পানভোজনাদি দ্বারা সমাঁদরে তাহার সৎকার করার 
পরে, যদি নিজ ভ্রম বুঝিয়া৷ তাহাকে বলা যায় যে, ওহে তুমি ত 
ঘোষ্জা নহ) তাহাতে কোনও লাভ বা প্রতীকার নাই ; উক্ত পান- 
ভোজনাদি সংগ্রহে, ভুঃখে অর্জিত অর্থের অবথা ব্যয় ত পূর্বেই হইরাছে। 
সমগ্র ব্যাবহ্গারিক ও প্রাতিভাসিক প্রকৃতিজ দুঃখ এবং ছুঃখভোক্ডী', : 
রোঁগ, রোগী দুই এরই যাহাতে উচ্ছেদ হয় এমন যুক্তিকৌশল আবিষ্কার 
করিতে বুদ্ধ বন্ধবান্‌ হইরাছিলেন। ক্ষুৎপীড়া দূর কারিবার জন্য অন্ন- 
সংগ্রহের চেষ্টা না করিয়া, উদরের উচ্ছেদ কামনা করিয়াছিলেন। 
সত্য যে কি বস্ত বুদ্ধ তাহার আবিষ্কারে মনৌযোগ ,করেন নাহ। 
সত্যবস্তর নির্ণয় করা তাহার উদ্দেশ্য ছিল না। 

যথাপ্রাপ্ত পূর্বসঞ্জাত সংস্কারকৈংকর্ষ্য বশতঃ তাহার বুদ্ধিতে দোবলেশ 
ছিল। তাহাই তিনি ছুঃখ যে আছে এবং আত্মার হুঃখ, কোক্তত্ব 
যে আছে, ইহাই সত্য বলিয়া, যথোচিত পরীক্ষা ন করিরাই, ধরিয়া 
লইয়াছিলেন। এবং তাহা স্বীকার করিবার পরে স্তুতরাং দুখ ও 
ভোক্তা আআর উচ্ছেদ করিবার প্রক্রিয়াপদ্ধতি আবিষ্কারের জন্গ 
চিন্তাশক্তির প্রবল প্রয়োগ করিয়াছিলেন । দেশ, বহির্দেশ, অন্তর্দেশ ; 
কাল, অতীত কাল, বর্তমানকাঁল, ভবিষ্যৎকাল ; দেশে কালে অবস্থিত 
ঘট, €ট, দ্ধিচন্ত্র, প্রতিবিষ্বাদি বস্ত ; কালে বিদ্যমান সুখ, দুঃখ, ক্রোধ, 
পিতাপুভ্রার্দি' সম্বন্ধ, প্রভৃতি বস্ত, অর্থাৎ প্রকৃতির সকল বিশিষ্টাকার- 
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গুছি। বুদ্ধের মতে ভিন্ন ভিন্ন বিভ্ঞান মাত্র, স্বপ্নদৃশ্যবৎশ! . বহির্জেশ 
বে একটা কিছু আছে--ঘট কিছু আছে, এবং বহির্দেশে ঘট আছে 
বলিয় ্ঃ যে আমার ভিতরে বহির্দেশ বিজ্ঞানও বহির্দেশস্থ ঘটবিজ্ঞান 
ইতেছে তাহা নহে । বহির্দেশ কিছু তন্বতঃ নাই, বহির্দেশে বাস্ত- 
বিকি রর কিছু নাই। 

আলনস্কারের মনোরাজ্যবত্, স্বপ্রদৃশ্যবৎ বহিদ্দেশ বা বহিদর্দেশস্থ 
ঘটাঁদি হেতু নিরপেক্ষই স্বয়ং সিদ্ধই ঘটবিজ্ঞান, বহির্দেশবিজ্ঞান, ঘটের 
বহিদ্দেশে অবস্থান বিজ্ঞান, আমার ভিতরেই বা আমাতেই অ্ঁছে ! 
দর্গুণের পশ্চাতে দেশ দেখা বায় ও তত্রাবস্থিত 'প্রতিবিদ্ব দেখা মায় । 
কিন্তু উক্ত দেশ ও উক্ত 'প্রতিবিষ্ব বস্তু বাস্তবিক নাই; তাহাদের 
গ্রতীর্তি গ্াত্র, বিজ্ঞান মাত্রই আছে। ক্ষুদ্র এক রাত্রিতেই স্বপ্ন বনু- 
বর্ষব্যাপী জভীতাদি কাল 'ও সেই দীর্ঘ কালেই কোনও বালকের 
ক্রমে যৌবন, বাদ্ধক্যপ্রাপ্তি দেখা যায়। কিন্ত উক্ত দীর্ঘকাল বাস্তবিক 
নছিঃ কাল 43 কালুদৈর্ঘ্যের প্রভীতি মাত্র, বিজ্ঞান মাত্রই, আছে। 
জাগ্রাৎ সময়ে কোনও বিষয়ে গা মনোনিবেশবশতঃ দীর্ঘকাল অতি- 
বাচিভ হইলেও অন্নকাল বলির! প্রতীতি হয়। এই অল্লকালের “অন্নত1” 
বাস্তবিক 'নহে ; অন্নকালের প্রতীতি মাত্র, বিজ্ঞান মাত্রই আছে । 
এইরূপ যুক্তিতে পাওয়া গেল যে, বেশ কঠিন বদ্ধ, সুস্থির জগৎ 
কিছু* নাই; আছে কেবল নান! বিজ্ঞান ও তাহার ধারা । একটী 
একটী' করিয়া অনেকগুলি বিজ্ঞানের দ্রুত উদয়, তরল আস্থির জলের 
প্রবাহের মত। তাহাদের ধার৷ পারম্পর্য্যের নাম, নদী নামের মত, 
অহং ধারা, অহং বিজ্ঞান, আত্ম, আমি। ধার! বিজ্ঞানট! স্বয়ংসিদ্ধ 
নহে; ইহা সাপেক্ষিক বিজ্ঞান ও খুচরা বিজ্ঞানগুলির অপেক্ষা রাখে ; 
পরে পরে বহু বিজ্ঞান না থাকিলে ধারা থাকিত না") খুচরা বিজ্ঞান- 


ভি 


ঙ 
ঠহ 
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গুল্পিরই ধারা বলির ধারাবিজ্ঞানটা, খুচরা বিজ্ঞান গুলির অপেক্ষা রাখিয়াই 
উদিত্র হয়। ধারাবিজ্ঞানটাও একটী বিজ্ঞান, অথচ খুচর! স্বয়ংসিন্ধ 
বিজ্ঞন হইতে কিঞ্চিৎ ভিন্নরূপ৪ বটে,। নানাপুষ্পলোপ সহ মালার 
লোপ, অপরিহার্য ভাবে হয়। পুষ্পগুলির লয়ের পুর্ব পর্যন্ত মালা 
থাকে; মালাটা, আপুম্পলয় বর্তমান থাকে । পরে থাকে না। তিদ্বং 
খুচরা বহু বিজ্ঞানগুলির সম্যক অয়ের পুর্ব্ব পর্যন্ত অহং বিজ্ঞান 
থাকে। অহংটা আলল্প-বিজ্ঞান বর্তমান থাকে । পরে থাকে না। 
দীপশিখাটা বহুতর শিখার দ্রুত প্রবাহ ) বহুতর শিখাগুলির উচ্ছেদে 
তাহাদের দ্রতপ্রবাহের উচ্ছেদ অর্থাৎ দীপ-নির্ধাণ অবশাস্তাবী। স্বপ্ং- 
সিদ্ধবিজ্ঞানগুলির উচ্ছেদে সাপেক্ষিক 'অহং বিজ্ঞান সুতরাং উচ্জোদ- 
প্রাশ্ত হয়। 

এই বাক্স লুক্িস্ত্রী লগ লুঙ্জের ও্রত্তিন্সী-কাল বা 
বহিদ্বেষ্বও তত্রাবস্থিত প্রকৃতি কোন কিছু নাই। আছে বন্ুবিজ্ঞান 
ও তাহাদের পারম্পধ্য । লাগাও দৃঢ় ধ্যান; ধ্যানং নিবিষয়ং মনঃ ; 
কোনও বিজ্ঞানের উদয় না হয় এমন দৃঢ় ধান ধর। বিজ্ঞান গাত্রের 
'উদয়-রাহিত্যে, খুচরা বিজ্ঞানের সাপেক্ষিক অহং-বিজ্ঞানও লুপ্ত নৈর্ধাপিত 
হইবে। স্থতরাং অহং বেচারা ছুঃখভোগ সহা করিতে আর বর্তমান 
থাকিবে না । রহিবে না ছুঃখ, রহিবে না হুঃখভোক্তা' অহং বিজ্ঞান, 
রহিবে না ছুখদাতা খুচরা বিজ্ঞান, বহিবে শূন্য । শুন্তই তত্ব। কম্বলের, 
লোম বাছাবৎ নেতি মুখে বুদ্ধের জন্য কিছুই অবশিষ্ট থাকে নাহ । 

শিষ্য বলিল হা হতোহন্মি। ভাল লোকের কাছে বটে আসিয়া 
ছিলাম। বুদ্ধ আমার সকল ছুঃখ দূর করিল, কিন্তু একটা মহৎ 
ছঃখ আমার জন্য নূতন স্থষ্টি করিল। সেই মহৎ ছুঃখটী এই যে, 
তবে কি আমি' আর নাই? আমি কি না থাকিয়াই আছি! 


* অভয়ের কথা । ৫১ 


বুদ্ধ, তুমি গয়াতে নির্ধাণ পাইয়াছ, গজাতে পিগুদেহ সমপ্রণ 
করিয়াছ ; আমারও উদ্ধার-কল্পে বোধ হয় গয়াতেই পিওদান ব্যবস্থা 
করিতে চাও । 

* নেবে্গাত-_ভগবান্‌ শঙ্ষরাচা্য শিষ্কে 'প্রবোধ দেন। বলেন 
বে বুদ্ধদেব বুদ্ধগঞার মঠে স্বোপার্জিত সম্পত্তি রক্ষা ক্রিয়া আমার 
হস্তে তাহার ভারার্পণ করিয়! গিরাছেন! তিনি বায়ান্তর বৎসর 
বয়ঃক্রম হইবার পুর্ধে রামান্ুুজের হস্ত হইতে অহং-তত্বকে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন ; এবং পরে কিছু শুন্য পদার্থও অর্জন করিয়াছিলেন, 
প্রবাদ আছে। বৃদ্ধাঞ্জিত সম্পত্তি আমার আয়ব্বাধীন হইবার পরে 
'আমি খাতাপত্র দলিলাদি হিসাব করিয়া “অং” বস্থুটীকে পাইয়াছি ; 
শুনা পদীঞ্চ কিছু আমার হস্তগত হয় নাই। বোধ হয় বস্তটা শুনা 
বলিয়াই পাওয়া যায় নাই । আমার জিহ্বা নাই “বলিলে” যথ' 
জিহ্বা থাকাই সাব্যস্ত হইয়া পড়ে, তদ্ৎ আমি নাই বলিলে “অমির 
থাকাটাই সিদ্ধ, হইয়াঁ,বায়। আত্মাটা পরমবস্থ, মহামহিম, হইলেও 
ইহার ক্ষমতার সীমা আছে ; আআ আত্মহত্যা! করিতে অক্ষম, আত্মাকে 
নিষেধ করিতে যে উদ্যম করিবে, সেই ত নিজে আত্মা থাকিয়া নাই! 
অনিষিদ্ধু অশক্যনিষেধ হইয়া পড়িবে । “আমি আছি” এই জ্ঞান 
চক্ষুরাদি সকল প্রমাণ নিরপেক্ষ, অপ্রমেয়, স্বয়ংসিদ্ধ । বরং বন্ধ্যাপুত্র 
অর্ধাৎ* ভবিষ্যৎ কাল চিন্তার বিবর় হইতে পারে, কিন্তু “আমি নাই” 
এরূপ একটা জ্ঞানের জন্মলাভ হইতেই পারে না) নিপুণ হইলেও নট 
থা নিজস্কন্ধে আরোহণ করিতে অক্ষম, হৃর্য্য সর্বত্র গতিশীল হইয়াও 
অন্ধকারে যাইতে পারে না, পুরুষ যথা মহাযোগী হইলেও নিজপত্বীকে 
বিধবা দেখিতে পারে না, তদ্বং আত্মা নিজসন্বঃ অস্বীকার করিতে, 
পারে না এবং অথচ আপনাকে বিষয়রূপে ইদংরূপে «গ্রহ করিতে ও 


৩৩ অভয়ের কথা | 


পারে না । 'এই ছুই না পারাটা, ক্ষমতার সীমা নির্দেশটী, চরমবস্তর 
মহিমাকে লু করে না, হীন করে না, বরং চরমবস্তর অপলাপ 
করা অসম্ভব বুঝাইয়া, ইহ? চরমবস্তর চরমত্ের পোষক, সাধক ও 
অলংকার ম্বরূপই । আমরা এইবার ভাল করিয়া বেদান্ত আলোচন! 
করিব। 


হ্ল্কযাঞ্ডি 


(৩) 


'দ্বতার প্রস্তাবে বলা হইয়াছে বে, আম্মা আপনান্তক অস্বীকার 
করিতে পারে না, “আমি নাই” বলা চলে না; “আমি নাই” বলিলেও 
বক্তা-আমির লোপ সিদ্ধ হয় না। শব্দের জ্ঞাপকত্ব আছে, কারক 
নাই। যাহা নাই তাহা স্থষ্টি করিবার শক্তি, বা যাহা আছে 
তার অপলাপ করিবার সামর্থ্য, শব্দের নাই। শন্ব-অস্তি-আত্মার 
নিষেধ করিতে পারে না, জ্ঞাপন করিতে পারে । বুদ্ধ বলিয়াছেন 
বটে যে, "আম্মার উচ্ছেদ শব্ব-উপদেশ দ্বারা করা বায়; কিন্তু ৫ 
বস্তর তিনি উচ্ছেদ করিতে যত্রবান হইয়াছিলেন এবং বিচার দ্বার! 
বাহার উচ্ছেদ করিতে সমর্থও হইয়াছিলেন তাহা বিশ্ব নহে? ন্তাহা 
প্রিবিশ্ব মাত্র, তাস] 1 নভে 108 মাত্র) তাহা ডরষ্টী নহে, তাভ' 
ৃম্ত মাত্র; নির্বাপণ বোগা বৌদ্ধ আস্মাটা আত্মা নহে, আত্মার 
নকল মাত্রা * 

বুদ্ধ বলেন থে পৃথক্‌ পৃথক বিজ্ঞানগুলি, নানাবিধ পুষ্পের মত 
এবং সেই বিজ্ঞাঁনগুলির ধার! বিচ্ঞানটী বৌদ্ব-অহংটা মালার মত। পুষ্প- 
গুলি ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিলে যথা তৎসঙ্ষে মালার অভাব আপনা আপনি হইরা 
যায়, তদ্ধং সানা বিজ্ঞান গুলির অভাব সম্পাদন করিতে পাব্রিলে 
সেই বিজ্ঞানগুলির ধারাটাও অপরিহাধ্যরূপে অভাবরূপ, অর্থাৎ নির্বাপিত 
হইন্লা মায়। বুদ্ধের এ কথাটা সতা কথা । আইস আমরা এই 
বিজ্ঞান-ধারাটার স্বরূপ বুবিরা লইব। ইহ1” আত্মা নহে, ইহা 
আত্মার নকল। 


৬২ অভয়ের কথ । ' 


* বুদ্ধ, বুদ্ধ কেন সকলেই, বিচার সময়ে লঘু কল্পনাই স্বীকার করেন 
এবং কল্পনা-গৌরবকে দৌষ বলিয়া ভাগ করেন। সহজে নাসিক 
প্রদশন সিদ্ধ হইলে, মন্তকের পশ্চাংদেশ দিয়া হস্ত ঘুরাইন্া নাসা 
প্রদশন করা অনাবশ্ঠক। পদ-সাহাযো পলায়ন সম্ভব হইলে জানু, 
সাহব্যে, অর্থাৎ হাম।গুড়ি দিয়া পলায়ন করিবার প্রথা নাই। 

বহির্দেশ আছে তত্র ঘটবস্ত আছে, তদবলম্বনে একটা মানসিক 
বটচ্ছবি ভয় এবং সেই ঘটচ্ছবিটাই ঘটবিজ্ঞান, এরূপ বলিলে কল্পনা 
গৌরব হয়। কোনও একটা বহিদ্দেশ ও তত্রাবস্থিত ঘটবস্তর কোনও 
অপেক্ষা না রাখিয়াই, ঘটবিজ্ঞান হইতে পারে এবং হয়ও তাহাই 
ইনাই লব্থুকল্পনা এবং বুদ্ধের অনুমোদিত । বুদ্ধমতে বিজ্ঞান গুলি 
সনদৃঘ্তবৎ, আলনঙ্কারের মনোরাজ্যবৎ, তাহারা আপনার্দিগকে বাক্ত 
করিবার জন্ত স্বাতিরিক্ত প্রাকৃতিক কোনও বহির্নস্তর অপেক্ষা, 
করে' না। 

বিদেশে পুক্র নন্দিয়াছে। লোকমুখে পিতা শুনিলেন যে, ' পুত্র 
স্স্থছ আছে। পিতার শুস্থ-পু্র-বিজ্ঞান হইল। অত্র বহিস্থ লুস্থ-পৃত্র 
বাস্তবিক নাই 7 অথচ সুস্থ-পুত্র-বিজ্ঞান আছে। 

দর্পণের পশ্চাতে দেশ ও প্রতিবিদ্ব বস্তরূপ কিছু নাই ; দ্বিচন্তু বাস্ত- 
বিকই নাই, অথচ দেশ-বিজ্ঞান প্রতিবিশ্ব-বিজ্ঞান দ্বিচন্দ্র-বিজ্ঞান আছে। 

স্বপ্নে দীর্ঘকাল নাই অথচ এক ক্ষুদ্র রাত্রিতেই স্বপ্রমধ্যে' বছু- 
বর্ষ-দীর্ঘ কালের বিজ্ঞান হয়। ১. 

বেদান্ত, বুদ্ধের লঘু কল্পনা মানত করে। অথচ বেদান্ত বলে যে 
বিজ্ঞানের উদয়, বহির্বস্তর অপেক্ষা না রাখিলেও যে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
ও সর্ধনিরপেক্ষ তাহা নহে । বিজ্ঞানগুলি এবং তাহাদের ধারাটা বৌদ্ধ 
অহংটী উভয়েই পাক্ষ্য এবং সুতরাং সাক্ষীর অপেক্ষা রাখে । 


অভয়ের কথা । ৬৩ 


বিজ্ঞানের অপর পারিভাষিক নাম প্রতায়। আমরা কয়েরুটা 
এরা প্রভাকে ও তাহাদের সমষ্টিতে অন্গত ধারাটাকে লইয়া 
পরীক্ষা করিব। “গ্ানসুন্বর” “পর্বত উচ্চ,» “আমি দীন,” “ভুমি 
ইরোগী” “ছু চিকিৎসক” ইত্যাদি প্রত্যরগুলি, খুচরা প্রভার | ইহা- 
দিগ্কে পরে পরে সাজাইলে তাহাদের পরম্পর একটা সম্বন্ধ পাওয়া 
বায়) তাহাদের নাম ধার! প্রতার, অহং-প্রত্যয়। আমি দেখি শ্যাম 
জন্দর ;) আমি দেখি পর্বত উচ্চ; আমি দেখি আমি দীন; আমি 
দেখি তুমি রোগী; আমি দেখি যদ্রু চিকিৎসক। এই থে প্রতি 
খুচরা প্রতায়ে সর্ধত্র অনুগত “আমির দেখা” প্রত্যয় ইহার নাম 
অভং-প্রতার, প্রত্যেক খু্রা গ্রতায়ে ইহার নিত্য সাহচর্য্য, অর্থাৎ 
অবিনাতার পাওয়া ঘার়। খুচরা প্রত্যর গুলিও যেমন প্রতায়, খুটরা 
সাপেক্ষ ও, শুতসনষ্িতে অবগ্তান্তগত, নিত্য সহচর, অহং-প্রত্যরটীও 
ভমনই একটী প্রতায়। বুদ্ধ ও বেদান্ত উভয়েই মুক্তকণ্ঠে স্্রীকার 
করন যে খুচরা গ্রৃতার গুলির বাধ হইলে স্থতরাং “আমির দেখা” 
নূপ থে একটা ধারা প্রতায়, অহ্ংপ্রতায়, তাহাও বাধিত হইবে। 
এবং হরও তাহাই । সুবুণ্তি মরণ মুচ্ছা সমাধিতে খুচরা প্রত্যয় গুলি 
ও অদ্রং প্রত্যর নামক তাহাদের লম্বা ধারা প্রত্যয় উভয়ই যুগপৎ 
লুপ্ট হয় ।  * 

“ই অহং প্রত্যয়ের বিলাতী নাম 289 এবং গীতাদি শাস্ত্রে, 
সপ্তম '্রয়োটশ ও পঞ্চদশ অধ্যায়ে, জীব ক্ষেত্রজ্ঞ বা! পুরুষ। [ অত্র 
' মনে রাখিতে হইবে যে এই পুরুষ নামের নামী, যাহা দৃশ্য, তাহ! 
গীতার পঞ্চদশে উক্ত ও কঠোক্ত দ্রষ্টী পুরুষ হইতে ভিন্ন ও ন্যুন ] 

কিন্তু কি খুচরা প্রত্যয়গুলি, কি তত্রান্থগত নিত্য সহচর অহং- 
প্রতকনসী ইহারা যে সাক্ষী ডানে বে সাক্ষীর অপেক্ষায় দগ্ডায়ম'ন 


৬৪ অভয়ের কথা । 


হয় সেই গ্লাক্ষীটাই সেই প্ররত্যয়টাই আত্মা--”]”। বুদ্ধ এই ৭1” 
আম্মাকে তাহার হিসাবে লইতে ভুলিয়াছিলেন। সাক্ষ্য অহংপ্রতায় 
প্রতিবিশ্ববৎ তাহার উচ্ছেদেও অর্থাৎ 2র উচ্ছেদেও, সাক্ষী, বিশ্ব, 
আম্মা, 1, অক্ষতিগ্রস্ত হইয়াই থাকিয়া যায়। স্ুবুপ্তি হইতে সেই 
অক্ষতিগ্রন্ত, নিরমল, সমান আত্মা পুনরায় খুচর! প্রত্যয়কে ও অহং 
প্রত্যয়কে ইদংরূপে দেখিবার জন্ত নিজে সাক্ষী উপাধি স্বেচ্ছায় 
অবলম্বন করিয়া কিঞ্চিৎ বিশিষ্ট হয়) পুনরায় কি খুচরা- প্রত্যয় কি 

হ-প্রত্যয় উভর দৃশ্তকে পরিবর্জন করিয়া সুতরাং সাক্ষী নামও 
ত্যাগ করিয়া সমান, অবশিষ্ট সুষুপ্ত ও স্বরূপাবস্থিত হয়। বুদ্ধ অহং- 
প্রত্যররূপ দৃশাটার লোপের জন্ত কৌশল আবিষ্কার করিয়াছেন ) 
তাহা এই যে দৃঢ় ধ্যানে খুচরা প্রতায়ের উদয়রাহিত্যে__-খুচরা 
গুলিতে অন্ুগত-_নানাপুষ্পে অনুগত এক মালার মত-অহং প্রত্যয়ের 
নাশ অবশ্যন্ভাবী! বেদান্ত বলে অহং প্রত্যয়ও একটা দৃশ্য মাত্র, 
তাহা মরিলেও, আত্মা মরে না। দৃশ্য লোপে; রষ্টানাম লুপ্ত'হইলেও 
দরষ্টা নামের নানী পুরুষটার লোপ হয় না। 

টিকি কাটিয়া দিলে বটে টিকিদারকে পাঁওয়া যায়, না) কিন্তু 
মানুষটা! বিনা-টিকি মৌজুদ থাকে । 

বুদ্ধের পুষ্পমালা দৃষ্টান্ত তুচ্ছ করিয়া তাহাই রেদান্ত দষ্াস্ত দেন 
যে, শিখা নষ্টে শিধী নষ্ট, কিন্ত পুরুষ অনষ্ট। ৰ 

অত্র খুচর! প্রত্যয় ও অহং প্রত্যয় উভয়ে একযোগে মমগ্র 'দৃশ্যবর্গ | 
টিকির মত); এই টিকি আত্মা হইতে দূর করিলে আত্মার যে দ্রষৃত্ব 
নাম বা উপাধি তাহাও দূরীভূত হইয়! যায়, কিন্তু চরম আত্মা 
তথাপি, অক্ষুপ্, অন পুরুষের মতই থাকে । ইহাকে বুদ্ধ হত্যা 
করিতে পারেন নাই ; তিনি দর্পন ভাঙ্গিগ্লা প্রতিবিষ্বের হানি করিয়াছেন; 


" অড়ুয়ের কথা । ৬৫ 


বিশ্ব ঠিকই আছে। তিনি টিকি কাটিয়া, টিকিদার এই উপাধি লোঁপ 
করিয়াছেন বটে, কিস্থ মানুষটার ক্ষতি করিতে পারেন নাই । যখন 
সুবুপ্তিতে, না আছে খুচরা প্রত্যয়, না আছে অহং প্রত্যয় তখনও 
এঁবং যখন স্বপ্রজাগরে খুচরা প্রত্যয় আছে, অহং প্রত্যয়ও আছে, তখনও 
আত্মা সদা বর্তমান। সুযুপ্তি সময়ে, আত্মাতে সাক্ষিত্ব "উপাধি নাই; 
স্বপ্রজাগরে, আত্মাতে সাক্ষিত্ব উপাধি আছে। বুদ্ধহত অহং্রত্যয় 
মজ্মা নহে) বুদ্ধ নিজে এবং বুদ্ব-হত অহং-প্রতায় আত্মার সাময়িক, 
নিজ বিলাসগত কাদাচিৎক অস্থায়ী, দৃশ্ঠ মাত্র। সুযুপ্ত আম্মা, 
অথর্ব আরও থোলষা বলিতে হইতে, স্বপ্নজাগর স্থযুণ্তি এই তিন 
অবস্থা যিনি পর্য্যায়ক্রমে স্বেচ্ছায় স্বীকার করেন এবং স্বেচ্ছায় ত্যাগ 
করেন ৫ঠসই চতুর্থ অর্থাৎ পারিভাষিক তুরীয় আত্মা যাহা, তাহা 
অপাপপুণ্যবিদ্ব, অসমোদ্ধী, অভয়। তাহার মৃত্যু ঘটে না, তাহাতেই 
বরং বুদ্ধ অবুদ্ধ সকলেই, জলে বরফের মত, আকাশে খণ্ডমেঘের 
ত,*অবশে মরিয়] মিলাইয়া যায়। 

এই আত্মা কখনও বা উপহিত, যথা অহং পিতা, অহং ছুঃখী, 
অহং বুদ্ধ বছুর দ্রষ্টা, অহং অন্নভোক্তা, ইত্যাদি কখনও বা নিরুপ- 
হিত সুনুপ্ত। অথচ উভয় কালেই উপাধি দ্বারা এবংউপাধির অভাব 
্বার। অসংস্পৃষ্ট, নিত্যশুদ্ধি। স্ফটিকবৎ, নীল, লোহিত বা শুভ্র সকল 
অবস্থাপ্তেই স্ষটিক স্ষটিকই। এই আত্মা উপস্থিত অবস্থার দ্রষ্টা দৃশ্ঠ নহে । 
ুযুপ্তাদি'নিরুপহিত অবস্থায় দ্রটত্ব উপাধিও পরিবর্জ্জন পূর্বক নিরুপ- 
হিতই,_ দৃশ্ত নহে। ইহা কদাপি দৃশ্তঠ নহে। ইহা যে “কদাপি দৃগ্ত নহে” 
ইহা আত্মার একটি লক্ষণ) ইহা দ্বারা অদৃশ্য, দ্রষ্টা, আত্মাটাকে কথঞ্চিৎ 
বুঝা যায় । 

এই কথঞ্চিৎ বুঝাতে ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসার, আত্মপরিচয়-প্রাপ্ডি-প্রয্নাসের 


৬৬ অভয়ের কথ | ' 


তৃপ্তি হয় নাঁ। সেই জন্যই গ্রন্থবানহুল্য ) সেই জন্যই অন্ান্ লক্ষণের 
অবতারণা ! লক্ষণগুলি ঢই রাশিতে বিভক্ত । প্রথম স্বরূপ লক্ষণ, 
সং চিৎ আনন্দ এবং দ্বিতীয় তটম্থ লক্ষণ, জগৎ-জন্ম-স্থিতি-লয়াধিপত্যাি | 
উক্ত উভয্বিধ লক্ষণ কখনও পৃথকরূপে কথনও বা একযোগে আঙ্ 
বন্তকে সমর্পথ করে। দেখাইয়া! দেয় না, ইদংরূপে, “দেখাইয়া” দিতে 
পারে না, “বুঝাইয়া” দেয়। যথা রাহুকে সাক্ষাৎ দেখাইয়া! দেওয়া বায় না, 
্রন্তচন্দ্র লক্ষণে বুঝান বায়। চন্ত্রগ্রহণ হইলে বল! বায় যে যে চন্দ্রকে 
গ্রাস করিয়াছে সেইটাই রাহু, বুবিয়া লও । এই কথার সঙ্কেত ৭৯০ 
পঞ্চদণীতে পাইবেন,__আত্মাতে ফলব্যাপ্তি নাই, বৃভিব্যাপ্তি আছে; 
জীব ব্রহ্গকে বিষয় করে না। কিন্তু জীবের মনের “অহং-তহ্ধ” রূপ 
গ্রকটা বৃত্তি আকার অবস্থ! পরিণতি হইতে পারে। ধা ১ 
যুগধুগান্তর হইতে আত্মার কথা আলোচিত হইতৈছে। কিছুতেই, 
ইহাকে ইদংন্ধপে, ইন্দ্রিয় গ্রাহ্রূপে, কর্্মকারক রূপে গ্রহণ কর 
যাইতেছে না। যে গ্রহণকর্তী সেই যে আত্মা । বিশুদ্ধ কর্তৃকারক 
আপনাকে বিশুদ্ধ কন্মকারকরূপে পরিণত করিতে পারিতেছে না। 
চেষ্টাও ছাড়িতেছে না। বিষ্ব নিজেকে ইতর বিদ্ করিতে পারিতেছে 
না, কিন্তু দর্পণ সংগ্রহ করিয়া তত্র গর্ভাধান দ্বারা প্রতিবিম্ব সৃষ্টি 
করিয়া তৎসাহায্যে আপনাকে বুঝিতে চেষ্টা করিতিছে। “আমি 
নাই” এরপ প্রত্যয় ও হয় না, অথবা আমিটা যে কি তাহাও ঠিক 
গ্রহণ হইতেছে না, অর্থাৎ সমস্তা এই যে, আত্মা 'সদ্দী প্রকট 
হইয়াও মহাগুপ্ত, আত্মাট! নিজ পরিচয়ের যে চেষ্টা সহশ্রাধিক যুগ 
ধরিয়া করিয়া আসিতেছে ও অকৃতকার্ধ্য হইতেছে, ইহা বোধ হয় 
তাহার লীলাবিনোদ ও বড় স্ুখেরই লীলা-বিনোদ । আমরাও দেখিয়াছি 
যে, যখন' যাহা পাই না, তখন তাহার প্রাপ্তি-চেষ্টাতে সুখ আছে এবং 


" অভয়ের কথা । তি 


ঘখন তাহা পাই তখন প্রায় তাহাতে আর আদর থাকে ম]। তাহদই 
বোধ হয় আত্মা ইচ্ছা করিয়াই এযাবৎ স্বপরিচয় প্রাপ্তির পথে ঘত্ব- 
পূর্বক নান! কণ্টক নান! বিদ্ব রক্ষা করিয়াছে । সেই নানা কণ্টক হিষ্ 
ন্রমের ভিতর দিয়া তবে সত্যে নিজ পরিচয়ে উপস্থিত হইয়া আত্মতৃপ্ত 
'আত্মা একটা যেন নৃতন চরিতার্থতারূপ গপ্তিলাভ করে। * 

কেহ কেহ বলেন আত্মাটা অবাউমনসগোচর । কিন্তু আমি আত্মা 
ভাহাদের কথা শুনিব কেন? আমি “আমির সংবাদ জানি, কি 
জানি না, তাহা অপরের বলিবার কোনও অধিকার নাই । আমি 
মুখে পরি বা নরনারী ন! হইয়া'ও নরনারীত্ব স্বীকার করিয়! রঙগমঞ্চে 
প্রবেশ করি, অপর-লোকেরা “আমিকে” চিনিতে পারুক আর নাই 
গারুক, আর্দন আপনার হ্বীক্কৃত সহজ আবরণের ভিতরেও নিজ নিরাব- 
,রণ স্বরূপকে “জানি নিশ্চয় । অভর আত্মার ইতিহাস স্থষ্টির আদিম 
কাল হইতে আত্ম! স্বয়ং জগৎ খাতায় স্বহস্তে লিখিয়। রাখিয়দছে, 
অপদ্বে তাহা পড়িতে 'নু! পারিলেও আত্মা নিজে তাহা পড়িতে গ্লারে। 
তোমাদের আম্ধ্য তোমাদের থাকুক। আত্মা অন্ধ নহে। 

স্টিক শ্যখা রক্তজবার বা নীল অপরাজিতার ছায়ায় সত্য সত্য 
লাল বা, ন্টুীল হয় না, সদাই শুভ্র থাকে, তদ্বৎ যগ্ভপি দেহে মমত্ব, 
পুত্রে পিতৃত্ব, কামে কৈহ্বর্যযাদি সম্বন্ধ আত্মাতে জড়িত থাকিয়! উপাধি 
বিনিমুক্ত শুদ্ধ আত্মাকে দুর্লভপ্রায় করিয়া রাখিয়াছে, তথাপি আত্মা 
সদা মুক্তই আছে। ব্যাপারটা বড়ই আশ্চর্য । কি “কুহকই” আত্মা 
জানে। জাগর হইতে হ্বপ্পে, স্বপ্ন হইতে স্ুযুপ্তিতে, শ্বপ্প হইতে জাগরে, 
নিয়ত পুনঃ পুনঃ যাতায়াত করিবার কালে জাগর কালের ছুশ্ছেছ্য 
সম্বন্ধ. বঙ্ধন ও দোষ গুণ গুলি অনাস্তাসে, অবলীলাক্রমে ত্যাগ 
করিয়া! ম্বপ্পে যায় এবং স্বপ্রকালের ছশ্ছেগ্ক বন্ধনগুলি অনাঙ্গাসে ত্যাগ 
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করিয়া জাগীরে আইসে, সকল বন্ধন নির্মৃক্ত হইয়া স্থযুস্তিতে উলঙ্গ 
চলিয়া যাঁয়। এত বড় [1 0৪, অঘটন-ঘটনা আর নাই। অন্ত 
যাবতীয় ৮7719, ছুই একটা অন্ধের চক্ষুদান, দু-চাঁরিটা মৃতদেহে জীবন 
সঞ্চার, শতযোজনলম্ফ, গোঁবর্ধনধারণ, কৌশল্যাদি বন্ধাতে যজ্জমন্থমাত্র- 
বলে সন্তানোৎপত্তি, ইহারা জঙ্চগর স্বপ্ন সুযুত্তি বিচরণে আত্মার লেপ 
রাহিত্য রূপ বৃহৎ 7110 এর, অবটন-ঘটন-পটুতার তুচ্ছ ক্ষদ্রাংশ মাত্র । 
পুরাতন পঞ্চাশ বৎসরের জীর্ণ দেহে আমার এত গাঢ় প্রীতি 
যেঃ আমি বলি “আমার” বয়ঃক্রম পঞ্চশত্বর্ষ । কিন্তু বয়স আমার 
ত নহে, তাহা! দেহেরই ; নিরবয়ব আত্মার বয়স বিশেষণ মাই ; 
ইহা! কাল ব্যাপিয়া, কাল অতিক্রম করিয়া কালেরও স্রষ্টা ইহা অস্তি । 
দেহে কণ্টক বিদ্ধ হইলে, “আমিতে” কন্টকবেধ হয় না, অথচ দেহে 
মমত্ব বশতঃ আমি বলি যে, আমি কণ্টক-বিদ্ধ। স্্রীপুত্রেই বা প্রীতি, 
কত'। কেহ যদি বলে সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হও, তবে 
ংসান্নে আমার পক্ষপাত বশতঃ সংসারের শীক্র সে রূপ উপদেষ্ঠাকে 
প্রহার করিতে যাই। 
কিন্তু হাঁয়, এত যে প্রীতি তাহা, ক্ষণবিলম্ব'ন! করিয়াই, নিতান্ত 
নির্দয়ের মত, প্রিয় দেহ ও সংসার সহ, ত্যাগ করিয়া, আমি সহসা 
্বপ্পে চলিয়া যাই আমি তত্র সুস্থকায়, মধ্য বয়স, খনকুঞ্চিত কৃষ্ণকেশ, 
ঈষদরুণায়ত লোচন, লাবণ্যময়ী যুবতী দেহের দেহী; তত্রদেহে প্রীতিমতী 
হাস্য পরিহাসাঁদি রসালাপ-বিনোদিনী, [পুষ্প-বাটিকা-বিহারিলী, 'গরবিলী। 
আবার তত সুন্দর দেহে তত গ্লীতি-আদরও, নিতান্ত অরসিক, অস্থির 
মতির মত অকন্মাৎ সম্যক ত্যাগ করিয়া দেহমাত্র শৃন্ঠ বিদেহসথযুপ্তি 
স্বীকার করি। এই যে জাগরাদি.বিচরণকালে আত্মার দ্বারা দৃঢ় 
দুশ্ছেষ্ঠ উঁপার্ধি স্বীকার এবং অথচ: তত্তৎ অবলীলাক্রমে ত্যাগ এবং 
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সুতরাং আসলে সদামুক্ত থাকা ইহা সকলেই জানেন। কিন্তু ব্যাপার্টী 
কাহারও দ্বারা এ পর্যন্ত 'অপরোক্ষীকৃত হয় নাই। ৮ 

আইস আমরা আবার আত্মার অঘটনঘটনপটুতার আলোচনা দ্বার 
আত্মার পুজা করিব। 

আমি জাগরে মনে করি বে আমি ক্ষুদ্র অন্পশক্তি দীন*ভীন। শিব 
গাড়িতে গেলে বানর হইয়া পড়ে । মরা বাঁচাইতে পারি না। অন্ধকে 
চক্ষু দিতে পারি না। প্রিয় পুত্রের ব্যাধি আরাম করিতে পারি না । 
বিধবাকে স্বামী দিতে পারি না। বিপত্বীককে বজ্ঞসাধন ভাধ্যা ছিতে 
পারি না। কিন্থ আমার স্বপ্ন আমিই ত স্বয়ং নিজে স্ষ্টি করি ; অপর 
কেহ করে না। স্বপ্ধ স্ষ্টি করিবার যে আমার শক্তি তাহ! যে অপরিসীম 
তদ্বিষয়ে “পক্তদহ নাই। তত্র শিব গড়িতে ঠিক শিবই হয় ১ চন্দ্র, কুর্যয, 
বাঘ, হাতী, পৰ্হান্ত, পর্বত, এক রাত্রির স্বল্প সময়ে বন্ৃবর্ষ-ব্যাপি দীর্ঘতা, 
ক্ষুদ্র গৃহাবকাশে বিস্তৃত প্রান্তর জনপদ, আমি স্বপ্পে, বিনা আয়ান্সই, 
প্রস্তত করি। (কাথাঁ়লাগে ছুচারটীর চক্ষুদান, এক আধটা গ্োবর্ধন- 
লারণ ; স্বপ্নে কটাক্ষ মাত্রে কত শত সহজ্র জীব জন্তর স্থজন সংহার করি । 
'অথচ স্বপ্রকালে, ঠিক জাগর কালেরই মত, আমি আমিকে ক্ষুদ্র, 
স্বপ্ৈকর্নেশ,, স্বল্পশক্তি, দীন, হীন, মনে করি। দেখ আমিই আমিকে 
ক্ষুদ্র মনে করি, অথচ হিসাবে বুঝি যে আমিই স্বপ্রত্রষ্টা, অপরিসীম 
শক্তিমান । স্বপ্রে আমারই অন্থমতিতে বিশাল স্বপ্ন বর্তভমান। আমিই 
'অল্প, আবার 'আমিই ত ভূমা। আমার অনুমতি নাঈ বলিয়৷ সুযুপ্তিতে 
কেহ থাকিতে পায় না, সকলেই সংহৃত হয়, তখন আমি সর্ধগ্রাস করিয়া 
থাকি । জাগরটাও একটা স্বপ্নতুল্য কিছু ; স্বপ্নই । আমি মহামৎস্যবৎ 
জগখ্খনদীর কখন জাগর কুল দেখি, কখনও ম্বপ্প ফুল দেখি, কখনও ব! 
অকুল নুষুস্তি-সমুদ্রে প্রত্যাবর্তন করি, যত্র জগৎ্-নদী,*নাম* রূপ ত্যাগ 
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করিয়াই অস্তুগত । জাগর দর্শন কালে জাগর অভিমানী আমি, আমিকে 
স্কু্ধ হীন মনে করি ; স্বপ্ন দর্শন কালে উক্ত জাগর অভিমান সহজেই ত্যাগ 
করিয়া স্বপ্নে নূতন একটা জাগরাভিমান লইয়া তত্র আমিকে ক্ষুদ্রহীন মনে 
করি; কিন্তু ভূমা আমি ত ক্ষুদ্র, দীন, হীন, নহি । স্কটিক যথা সহজেই জব 
সন্নিধানে লাল'হয় ও জবাতিরস্কারে ও অপরাজিতা পুরস্কারে সহজেই লাল 
তাগ পূর্বক সহজেই নীল হর--অথচ স্ষটিক লালও হয় না, নীলও 
হয় না; তদ্বং আমি জাগর স্বপ্ন সুযুণ্তিতে সদাই শুভ্র, মুক্ত । বন্ধন 
কদাপিই বাস্তবিক নাই বলিয়া মোক্ষটী প্রাপ্ত-প্রাপ্তি, কর্ণে কলম বা 
শ্রীবাস্থ গ্রৈবেয়ক প্রাপ্তিবৎ এবং মোক্ষটা পরিহ্ৃত পরিহারও বটে, প্রজ্জুর 
সর্পাবরণ নিষেধবং। স্বপ্র-ত্রষ্টীও আমি, জাঁগর অগ্টাও আমি । আছি 
কেও কেটা নহে, এক অদ্ধিতীয়, অসীম শক্তিমান, নিত্যুক্ত। আমি 
লীলান্তায়ে জগৎ সংহার করি সুযুপ্তিতে ; এবং লীলা ন্যায়েই জগৎ স্থা্টি , 
করিয়া দেখি, অথব! দৃষ্টি্বারেই স্থষ্টি করি। জগংস্থষ্টি করিবার জন্য 
কোনও নিয়মের বশীভূত আমি নহি, নিয়ম আমীর বণীভূত অর্থাৎ 
অনিয়মই আমার নিয়ম ; আমার ইচ্ছাই নিক়্ম। আমার ইচ্ছাতেই 
বৃক্ষচ্যুত ফল পড়ে) আমির ইচ্ছা হইলেই বৃঙ্ষচ্যুত “ফল উড়িবে, 
পড়িবে না। আমিই তার-যোগে সংবাদ পাঠাই ; আমি তার-বিন! সংবদি- 
পাঠাই । আমিই মানুষ হইয়া জলে ডুবিয়া মরি, “আমিই মৎসা হইয়া 
জলে ডুবিয়া বাঁচি, আমি সূর্য্য হইয়া অন্ধকারগতবস্ত প্রকট করি ;"আমিই 
হুধ্য হইয় প্রকট নক্ষত্রাদিকে গোপন করি ; আমিই হত্যা করিয়া ফখসী 
যাই, অমিই জহলাদ হইয়। হত্যা করিয়া! বেতন পুরস্কার লই ; আমিই নর 
হুইয়। নারীকে ভোগকরি, আমিই নারি হইয়া! নরকে ভোগ করি; 
আমিই মানুষ হইয়া! মিঠাই ভোগ করি, আমি মিঠাই হইয়া মানুষকে 
ভোগ করি না । 
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কথাটা বলিতে সহজ হইল, কিন্তু আমির স্বরূপট! পরোক্ষ করিয়াও 
অপরোক্ষ করা বাকী থাকিল। ভরসা রাখিতে হইবে যে “শনৈঃ রুস্থা 
শনৈঃ পন্থা শনৈঃ পর্ব্বতলজ্যনম্”। 

যত ক্ষণ না অপরোক্ষ হইবে ততক্ষণ গ্রন্থকারও থাকিবে ও 
গ্রন্থপাঠকও থাঁকিবে। অনাদি অতীত কাল হইতে আত্মার কথা রচিত 
পঠিত হইয়! আসিতেছে । যে কেহ অজ্মাকে অপরোক্ষ করিলেই, 
তৎক্ষণাৎ পঞ্চমাস্কের অপেক্ষা না রাখিয়াই যবনিক] পড়িয়া যাইবে স্বপ্রে 
ঘে ভবিষ্যৎ পঞ্চমাঙ্কের জন্য বৃহৎ আয়োজন সযতনে কর! হইয়াছে, স্বপ্ন 
ত্গু-হইয়া তাহা সকলই ফোক হইয়া যাইবে। ক্ৃর্য্যোদয়ে পূর্ববদিক ধার্ধা 
হইলেও যথা তত্র উত্তুর দিক্‌ ভ্রম কিয়ংকাল থাকায় দিজ্মোহে পরম 
বিশ্বয়রসের,অবিঠাব হয়, তদ্বৎ আত্মা অপরোক্ষীকৃত হইলেও পরিরৃশ্তম্নন 
নানা জীব জন্কর 'সমষ্টি জগৎ যে আত্মাতেই অবস্থিত, আমা হইতে অপৃথক 
এই বোধ এবং জগৎটা যে আত্মা হইতে পৃথক ও নানা দোষ দুষ্ট, এই 
ঈফস্তান্ত বোধ, এই “উভয় বোধ যুগপৎ কিয্ৎকাল আম্মাকে বিশ্ময়রস 
ভোগ করাইবে। পরে আত্মা শাস্ত হইয়া অভয় হইবে। 

যেসকল লক্ষণে আত্মপরিচয় হয়, তাহারা হয় স্বরুপ লক্ষণ সচ্ছিদ্রস 
না হয়, তট্‌স্থ লক্ষণ, জগজ্জন্ম স্থিতি লয়াদি। 

ইহা বৈদক্তিকের ও ভক্তের উভয়েরই সমানুমোদিত। কিন্তু অত্র 
ঘোর*বৈদান্তিক ও বোর ভক্ত, পরম্পর বিবাদ করিয়া সঙ্গ ত্যাগ করে। 
বিবাদ 'তিটস্থ' লক্ষণ লইয়া । 

ভক্ত, জগতের স্ষ্টি ও জগৎ স্থষ্টির হেতুরূপা শক্তিকে বাস্তবিক 
বসিয়া! অঙ্গীকার করে; বৈদাস্তিক জগৎ স্থষ্টির জন্য আত্মাতে, আত্মা- 
তিরিক্ত শক্তির অস্তিত্ব স্বীকার করে না, আপন্তি করে বে যদি অদ্য 
আত্মাতে স্থষ্টিশক্তিরূপ প্রচ্ছন্নদ্বৈত কিছু থাকে তাহা! হইলে মাত্বা কখনই 
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অভয় হইতে পারে না। যদি ভ্রান্ত বদ্ধ জীব, গুরুরুপায় ও বনু 
পরিশ্রমে নিজ সাধনবলে জগছুচ্ছেদ পুর্ববক জগছ্ধন্ধন হইতে ত্রাণ পাইয়া 
পাইয়া মুক্ত হয়, তথাপি পূর্ববৎ কোন কারণে আত্মাবস্থিত স্যষ্টিশক্তি 
চঞ্চলা হইয়া! ভবিষ্যতে জগন্লিম্মীণ করিলে, বদ্ধ জীবকে পুনরার কচ্ছ, 
সাধ্য অনুষ্ঠান, করিয়া পুনরায় মুক্ত হইতে হইবে এবং অথচ ভয় 
থাকিয়া যাইবে বে, পাছে আবার এবং বারশ্বার জগৎ স্ষ্টি হইয়া! জীবকে 
মুগ্ধ বন্ধ, করে। সুতরাং জীবের আর অভয় হওয়1 হয় না । ভক্তের 
অভিপ্রায় এস্থানে উদঘাটন করিব না । বৈদাস্তিকের কথ 
বলিব। কথাটি অতি সুক্স; কথাটি উপস্থিত না বলিলেও চলিত । 
কিন্তু যখন প্রসঙ্গত পাওয়া গিয়াছে তখন এই মহা নিগুঢ 
কথার ইতিহাস সম্বন্ধে কিছু ইঙ্গিত মাত্র করিব ও কলি সবিয়া 
পড়িব ও ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে বেদাস্তকে কনিষ্টাপ্লিকার হইতে 
আরম্ভ করিয়া স্থখপাঠ্য করিবার যত্ব করিব। সরিযা পড়িবার 
কারণ ,এই যে, ঘোর উচ্চাধিকারের কথা ' গঙ্গা-প্রপাতের মত, 
গঙ্গাধর ব্যতীত আমাদের মত ক্ষুদ্র গণের ইহার বেগ সঙ 
করিবার ক্ষমতা নাই। ঘোর উচ্চাধিকারের, কথা * এই যে, 
মোটেই জগংস্থষ্টি হয় নাই। জগবস্ষ্টি কথাটি কাল্পনিক “আরোপ” । 
এই জগৎস্প্টি যদি হইত তবে যাহাকে এই* জগতের অষ্ট। 
বলা যাইতে পাঁরিত সেইই অভর আত্মা। এইরূপে পাকে প্রকারে. 
জগংস্থষ্টি অস্বীকার করার পারিভাবিক নাম “আরোপাপবাদ।” এই 
আরোপাপবাদ স্তায়ে অভয় আত্মা সমর্পিত হইলে, জীব চরিতার্থ হইয়া 
যায় । তখন স্থষ্টিবিষয়ে কোনও বিতর্ক, কেন হইল, কে করিল, কিবূপে 
করিল ইত্যাদি প্রকারের প্রশ্ন আর উত্থাপিত হইবার প্রয়োজন থাকে 
না। উক্ত আরোেপাপবাদ ন্যায়ের প্রয়োগটি একটা কণ্টক প্রয়োগের 
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মত) এতদ্বারা জগৎ কণ্টক উদ্ধৃত হইলে উভয় কণ্টকই পরিত্যক্ত 
হয়। ন্বস্থ, অলয় আত্মা থাকিয়] যায় । * 

বেদান্ত ইহার বু এবং মনোহর উদাহরণ সংগ্রহ করিয়াছে । "রাম 
'স্তামকে বলিল যে, যে বাটাতে কাকৃ বসিয়া আছে, তাহাই আমার 
বাটী। শ্তাম রামের কাক্‌ মার্কা বাড়ী চিনিল। পরে কাক উড়িয়া 
গেল; তখন রামের বাটা শ্ঠামের পরিচিতই রহিল। কাকটী তটস্থ 
লক্ষণ, কাকৃ-লক্ষণে বাটার পরিচয় হইবার পরে বাটীর্‌ স্বরূপ লক্ষণ, 
দ্বিতল, লাল রং দেওয়া ইত্যাদি শ্টামের দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল । ঢুতটস্থ 
কাক লক্ষণের অভাব হইলেও গ্তাম স্বরূপ-লক্ষণ দ্বারাই বাটা চিনিতে 
পারিল। 

তথ্ংঞ্মাচার্ধয শিষ্যকে বলিল যে, এই তটস্থ জগতের শ্রষ্টাই আঙ্মা। 
শিষ্য আত্মাকে” তটস্থ লক্ষণে জানিবার সময়ে, আম্মার আমিত্ব, লচ্চি 
দ্রসত্ব, স্বরূপ লক্ষণও দেখিয়া লইল। আচার্য পরে বলিবেন, যে, অগ্ভাপি 
এই জগৎ স্থষ্র হয়ই, নাই জগৎ কাক্‌ উড়িয়! যাইবে । কিন্ত শিষ্য 
আত্মাকে তথাপি স্বরূপ লক্ষণেই চিনিতে পারিবে । 

তামাসা দেখিব যে, বড় বড়, পরম পণ্ডিত, খধিগণ জগংস্থষ্টি বিষয়ে, 
যাহারু যুমন ইচ্ছা, এক একটা পরম্পর বিভিন্ন প্রণালী লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। ক্কেহ বলেন আকাশ হইতে বায়ু, বাধু হইতে তেজ, 
তেজ* হইতে রস, রস হইতে ক্ষিতির জন্ম; পরে তাহাদের নানা 
অন্গপাতে মিশ্রণ হইতে বিচিত্র জগৎ পাওয়া যায়। কেহ বা বলেন 
তেজ হইতে রস, রস হইতে অন্নরূপ ক্ষিতি এবং তাহাদের পরম্পর 
মেলনে জগৎ স্ষ্টি হইয়াছে । কাহারও মতে জগতটা স্বপ্রারস্তের মত, 
হঠাৎ যুগপৎ প্রাপ্ত নানা বন্ত, তাহাদের অবকাশদাতা আকাশ, বস্তর 
'নবীনত্ব প্রাচীনত্ব হিসাবে অতীতারদ্দি কাল, ইত্যাদিক্ন সমষ্টি এবং পরে 
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তাহাদের নানা ক্রমে বাবহার। তাহারা সৃষ্টির ভিন্ন ভিন্ন ক্রম নির্দেশ করিয়া 
ঠিকই করিয়াছেন। তাৎপর্য স্ষ্টিতেও নহে; অ্ট্ত্ব ও স্ষ্টিরূপ 
তটস্থ লক্ষণে আত্মার পরিচয় লাভেই তাৎপর্য । সকলে একবাক্যে 
একই স্থষ্িক্রম নির্দেশ করিলে খিবাক্যে শ্রদ্ধাবান্‌ পাঠকের স্ৃষ্টিটাকে 
সত্য বলিয়া ভ্রম'হইতে পারিত। তাহা হইলে পাঠকের অনিষ্ট হইত + 

স্ষ্টিটা বারুদের হস্তী; যেমন বারুদের তুবড়ী, হাউইকে আমরা 
ভাল বলি বদি অগ্নিযোগে তাহা উত্তমরূপে পুড়িয়! যায়; তছৎ বারুদের 
হাত্ি'বাজীর কর্ণ লাঙ্গুলাদি অঙ্গের বথাবিস্তাসে ও নির্মীণকৌশলে মনো- 
যোগ যত্ব আবশ্তক নাই । বারুদ বণ্তিতে অগ্নি সংযোগ করিলে যুদি 
স্থন্দররূপে হাতি-বাঁজী পুড়িয়! যায় তবেই বলা বায় যে হাতী-বাজী 
ভালি বটে। ধ 

অর্থাৎ স্থ্টির প্রক্রিয়া সংলগ্ন করিয়া! বর্ণনার প্রয়োজন নাই। 
জগংট' বারুদের হাতী, ইহাকে সহজে, সুন্দররূপে নিঃশেষে উড়াইয়া 
দিতে হইবে। কিন্তু সাধক হাতী পুড়িয়া যাইবান্র পূর্বেই বাঁজীকরকে 
আত্মাকে চিনিয়া লউক, স্ষ্টিও শ্ষ্টত্বোপাধি লয়েও শিখানঞ্টে শিখীনষ্ট 
অথচ অনষ্ট পুরুষবৎ আত্মাকে অবশিষ্ট পাওয়া যাইবে  * 

জগৎসা খোদার খাসী। ইহার কিছুদিন লালন পালন কর খেদার। 
দেখা পাঁইলেই, খোদার প্রীত্যর্থে উহাকে উৎসর্গ করিয়া, ভবিষ্যতে 
খাসীপালনের দার়মুক্ত হইবে। স্মরণ রাখিও যে বর্তমানে পানের 
তাৎপর্য্য নিজভোগে নহে । ইহা! খোদার, ইহা উচ্ছিষ্ট না হয়। রা 

লোকে বলে ভাত চড়িয়াছে, পচত্োদনং, বলে “দেবদত্তে গ্রামং 
গচ্ছতি” ভাতটি ভবিষ্যৎ) গ্রামগমনও ভবিষ্ৎ। অথচ প্রয়োগ 
বর্তমান। বর্তমানে দি পাকস্থলী ভগ্র হয়, তবে চাউলের ভাত্রূপ 
ভবিষ্যৎ পরিণাম ছইবে না। বর্তমান পথিমধ্যস্থ দেবদত্ত যদি মরিয়! যাক্স 
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তবে ভবিষ্যৎ গ্রাম-গমনটা ঘটিবেই না । তদ্বৎ সমষ্টি বাঁপারটা*তবিষ্যৎ, অথচ 
প্রয়োজন বশতঃ ইহার বর্তমানে উল্লেখ হয়, প্রয়োজনসিদ্ধি হইলে মমর্থাৎ 
ভবিষ্যৎ সৃষ্টির অষ্টা যিনি হইলেও হইতে পারিতেন, এমন আত্ম! প্রতি 
পাদিত হইলে, স্্টি বিষয়ে পুনরালোচন! নিশ্্রয়োজন বলিয়াই উত্থাপ্তি 
হয় না। ৪ 
গ্রামে একটি বর্ষীয়সী বুদ্ধা ছিল, তাহার নাম ছিল অভয় ; কিন্ত অল্প 
বয়স্করা তাহাকে নাম ধরিয়া আহ্বান করা রুচিসঙ্গত নহে বুঝিয়। 
তাঁভাকে গোপালের মা বলিয়া ডাকিত। গোপালের মা নাম্েউক্ত 
বুদ্ধাকেই সকলে চিনিতে পারিত। কিন্ত বুদ্ধাটী বন্ধ্যা, তাহার গোপাল 
নামে ব অন্ত কোন নামে কোনও পুত্র বা কন্তা হয় নাই। জগৎটা 
গোপাল ৮ অভয়া বুদ্ধাই অভয় আত্মা । রী 
ঘোর উচ্চাঁধিকারী বলেন ষে স্থষ্টিশক্তি কিছু একট। বস্তু অভয় 
আত্মাকে প্রচ্ছন্নূপে সদ্বিতীয় করিয়া বর্তমান নাই। স্ষ্টি শাক্তিটা 
ফলানুমেয়া, কার্য্যলিট্ৈক গম্যা । সৃষ্টিকে বাস্তবিক কার্ধ্য বলিয় স্বীকার 
করিলে, তবে বটে শক্তি-কারণ অনুমিত হয়; স্যষ্টিকে পচত্যোদনং বং 
ভবিষ্যৎ, কল্পিত ম্গারোপ তটস্ক মাত্র স্বীকার করিলে, শক্তির অস্তিত্ব 
স্বীকার করিতে হয় না, এবং পুনঃ পুনঃ স্যষ্টির এবং বন্ধনের ভয় মুক্ত 
অকিঞ্চিৎকর সয় মুক্তিই যে চরম বস্তু তাহাও স্বীকার করিতে 
হয় না।, 
বশিষ্ঠ জগৎকে ণভবিষ্যৎ” বুঝিবার চেষ্টা করিতেন । কিন্তু পারেন 
নাই। তিনি জগৎকে সাক্ষাৎ “বর্তমান” কক্সিত, মনোরাজ্যবত মায়ামর 
দ্িচন্রবৎ, প্রতিবিষ্ববৎ সুস্থির বৃক্ষের অস্থির ছায়াবৎ, স্বপ্নব, কিঞ্চিৎ 
বুঝ্ধিতে হয় ত পারিয়াছিলেন। মত্ৃহস্তী দর্শনে পলায়নপর বশিষ্ঠকে 
উপহাস করিয়া কেহ :বলিয়াছিলেন যে, ঠাকুর হাতী* ত ম্বপ্পের, তুমি 
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পলা কেন 1" বশিষ্ঠ প্রান্তরে বলেন যে, হাতীও স্বপ্নের, আমার 
পলায়নও স্বপ্নের, তোমার ও তোমাদের উপহাসও স্বপ্নের | 

'বশিষ্ঠের শিষ্য শ্রীরামজী। রামজী যতবার স্থষ্টির রহসোর কথা 
উত্থাপন করেন, ততবার যোগী বশিষ্ট তাহার উত্তর ন! দিয়া, আখ্যায়িক1 
আরম্ভ করিয়া' আত্মার স্বরূপ লক্ষণ ও আখ্যায়িকার মধ্যেই স্থষ্টি ষে 
ভবিষ্যৎ তাহার অন্ন বিস্তর উল্লেখ করিতেন। বহু আখ্যায়িক! শুনিয়া 
শ্রীরামের অধিকার বৃদ্ধি হইলে তিনি নিজেই স্থৃষ্টি যে ভবিষ্যৎ তাহা! 
কতকটা বুঝিতে পারিলেন। শ্রীরামের উক্ত প্রত্যয় সুদৃ়রূপে পরোক্ষ 
হইলে, তিনি একদিন গুরু সমীপে উপস্থিত হইয়া সে দিন আর সৃষ্টি 
বিষয়ে প্রশ্ন করিলেন না । বশিষ্ট বলিলেন, রাম তুমি কৃতার্থ হইয়াছ 9 
তৌমার প্রশ্ন শান্ত হইয়াছে, দেখিতেছি। যাঁও তুমি, মুক্ত । «কিন্তু হায় 
শ্রীরামের অপরোক্ষাহ্ুভৃতি হয় নাই , যদি হইত তবে ভবিষ্যৎ স্থষ্টিগত 
গ্রস্থলেখক বা গ্রন্থপাঠক ত বর্তমানে পাওয়া যাইত না ; তাহারা সকলেই 
শ্রীরামাপরোক্ষগত হইয়া! মুক্ত হইত। তথাপি রাম্মের উত্তুম পরোক্ষ-্ঞান 
হইয়াছিল বলিয়া! আমরা তাহাকে আদর করিয়া, খাতির করিয়া, মুক্তরাম 
বলিয়া থাকি । বস্ততঃ রাম মুক্ত হন নাই। মুক্তি বস্তও ছুল্লঙ রামের ; 
অধিকারেও ন্যুনতা ছিল। সীতা সতীকে বহুকষ্টে কঠোর ধূনুর্ডঙ্গপণে 
পরোক্ষরূপে লাভ করিয়াও রাম তাহাকে রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
অপরোক্ষ হইবার পূর্বেই তাহার পিতৃসত্য পালনাদি নিম্নাধিকারের 
সংস্কারবিধিপারবশ্তাদোষে মুক্তিসীতা দশমুণ্ড অর্থাৎ দশেন্দরিয় রাঁবণাস্থরদ্বারা 
হৃতা হয়েন। | 

যগ্যপি রামমহাশক্প যৎপরোনাস্তি শ্রমে, সমুদ্র বন্ধনাদি অলৌকিক, 
অসাধারণ উদ্যোগে পুনরায় সীতাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন, তথাপি 
প্রজারঞ্জনাদি* নিগ্মাধিকারের বিধিবাধ্য থাকায় সীতাদেবীকে আয়ন্ত 
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রাখিতে পারেন নাই। সীতা সতী। তিনি এখনও জন্বস্থানেই নিহিতা 
আছেন। রামজী নকল স্বর্ণ সীতারে আসলের প্রতিনিধি স্বীকার 
করিয়া, সন্দেশ ফেলিয়! ঠোঙ্গা চাটিয়া, হাদারাম নামে অগ্যাবধি পরিচিত 
"হইয়া আসিতেছেন। 

যাহাই হউক, ঘোর উচ্চাধিকারের কথা স্থগিত থ্পকুক। আমর 
মুক্ত রাম নহি ; আমরা হাদা রামেরও অপম ; কনিষ্ঠাধিকারের নিম্নতম 
স্তরে বা অধিকতর নিয়েই আমরা অবস্থিত আছি। বশিষ্ঠের মত 
আচার্য্যও নাই ; আমরা শ্রীরামের মত যোগ্য শিষ্যও নহি। আমরা 
স্ষ্টি স্বীকার করিব। এবং নানা রোচক, ভয়ানক, অর্ধসত্য, আলোচনার 
ভিতর দিয়া, কাঠের বিড়াল সাহায্যে সত্য ইন্দুর তাড়াইবার আশার মত, 
যথার্থ সিগ্বান্তে উপনীত হইবার আশা রাখিব । আচার্য যথার্থ সিল্ীস্ত 
বলিলেও আমরা অনধিকার বশতঃ তাহার মর্খা বুঝিতে পারি না; ছবি 
স্ন্দর হইলে কি হয়, অন্ধ আমরা তাহা! দেখিতে পাই না। * 

* গুরু আমাদের ক্ষুর অজ্ঞান-তিমির নাশ করিয়! দিব্যদৃষ্টি দিবেন, 
তবে আমরা দেখিয়া কৃতার্থ হইব। গুরু যে স্ুতীক্ষ শলাকাদ্বার৷ নয়না- 
বরণ উন্মোচন করেন তাহার নাম “পাপত্যাগ, শুভসকাম অনুষ্টান, ক্রমে 
শুভ নিষ্ষায়াচরণ অভ্যাস ।” তবে চিত্তশুদ্ধি হইবে ; তত্বমন্তাদি মহাবাক্য 
শ্রবণানন্তর তদর্থে মনন সামর্থ্য অর্জিত হইবে; তবে শোধিত শ্রুতি- 
বাক্যের মর্মে নিদিধাসন হইবে, তবে পরে আত্মসাক্ষাৎকার হইবে । 

বেদান্তের একটি নিন্দা আছে যে, বৈদাস্তিক পাপপুণ্য মান্ত করে না। 
চরমে বটে পাপ ত পাপই ; তাজ্যই ; পুণ্যও সুখভোগপ্রদ সুতরাং চিত্ত- 
বিক্ষেপকর বলিয়া পাপ। পাপপুণ্য ছুইই ত্যজ্য। কিন্তু আরম্ভ মুখে 
পাপকে বৈদাস্তিক ষত ভয় করে, তত আর কেহ রে না। 

চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত এই বটে যে, যাহা কিছু আত্মা হইতে*পৃথক্‌ বস্তুতে 
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গ্রিবলরূপে চিত্তাকর্ষণ করে, তাহার নাম দেশে বা বিদেশে পাপ ব৷ পুণ্য 
যাহাই হউক, তাহ! পাপই । ইনাকে ভয় করিতে হয়। 

প্রথমতঃ আমরা লৌকিক পাপ পুণ্যের স্বরূপ বিচার করিব। 

ধাতুগত পাপপুণ্য কিছুই নাই। যাহা একজনের পাপ বলিয়া বোধ, 
হয় তাহাই অপর উদাসীন ভাবে গ্রহণ করে, অথবা হয়ত পুণ্য বলিরাই 
স্বীকার করে। তদ্বৎ সমাজ ভেদেও একই ব্যাপার কোথাও পাঁপ কোথাও 
বা পুণ্য কোথাও ব! উদাসীনরূপ বলিয়া স্বীকৃত হয়। 

শাক্ত মাংসাহার উদাসীন ভাবে করে ১ বৈষ্ণব তাহ! পাপ মনে করে। 
মিল আর্ত হয়, যখন বৈষ্ণব মাংস ভোজনকে পাপ বুঝে অথচ মাশ্ধ- 
ভোজনে তাহার অত্যন্ত লোভ হয়। অনিষ্ট জানিয়াও তন্রলোভই পাঁপ। 
স্পার্ট৷ সহরে চোরের পুরস্কার হইত, আথেন্দে তাহার নির্বামন হইত। 
অল্প কয়েক বৎসর পুর্বে লোকে বহুবিবাহ করিতে বা সতীছাহ করিতে 
কুষ্টিত হুইত না, এক্ষণে হয় । তিব্বতে দ্রৌপদী এখনও পদস্থ আছে; 
ত্রিবাস্ধুরে আইন দ্বার! দ্রৌপদীগণ অপদস্থ হইলে ,ছুেই তিন পুরুষেই তত 
প্রদেশে এক স্ত্রীর বন্ুম্বামী গ্রহণ পাপ বলিয়াই অনুভূত হইবে । সম্প্রদায়- 
ভেদে খুল্পতাতকন্তাবিবাহ পাপ বা পুণ্য । বিধবা-বিবাহ কোথাও নিন্দনীয়, 
কোথাও বা! প্রস্ততান্নের স্তায় উপাদের | শ্তালীকে বিবাহ করার প্রস্তাব 
এদেশে সমাদরে গৃহীত হয়, কিন্তু তদ্িষয়ে, বিলাতের " 7১411476206 
_-বলবান্‌ হইয়াও ভীত ও পশ্চাৎপদ। অতি .পুর্বে মিসরাদি 
দেশে জনক-নন্দিনী বিবাহ চলিত ছিল। এখন সে প্রথা 'নাই। 
একই ৃর্য্য কমলমণির প্রিয় ও পেচকের পাপ। একই গোবিন্দ 
রাধার নয়নতারা, কংসের চক্ষুঃশুল। লৌকিক পাপপুণ্যগুলি 
প্রায়ই সমাজভেদে ও কালভেদে ও পাত্রভেদে পুক্রষানুক্রমে পালিত কৃত্রিম 
সংস্কারমাত্র ।* কিন্তু কৃত্রিম হইলেও পাপপুণ্য সংস্কার গুলি দৃঢ়, বলবান, ও 
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আমাদের প্রভু । বিখ্যাত খুষ্টায় দশাজ্ঞাও ধাতুগত পাপপুণ্য দেখাইতে 
পারে না । একই ক্রিয়া দেশ কাল পাত্র ভেদে পাপব পুণ্য নলিয়! 
পরিগণিত হয়। শাস্ত্রে বিচক্ষণগণ প্রতিপ্রসব স্বীকার করেন অর্থাৎ 
'নিষিদ্ধেরও পুনবিধান করেন; আপতকালে অমেধ্য ভোজন; পরম 
পতিকে পাইলে, পশুপতি ত্যাগ; প্রবাসে বিহিত -লৌচাদি ক্রিয়ার 
শিথিলতা, কর্তব্য বলিয়াই নিদ্ধীরিত হয়। কিন্তু ধাভুগত পাপপুণ্য নাই 
বা থাকিল। প্রত্যেক বাক্তিরই কোনও না কোন বিষয়ে পাঁপ সংস্কার ত 
'আছেই। তাহা! অপরের পক্ষে পুণ্য বা উদাসীনরূপ হউক ; কিন্তু যাহার 
পক্ষে পাপরূপ, তাহার সেই পাপ হইতে রক্ষা তপাইতে হইবে । পাপ- 
" বোধটী এই যে, বিষয় বিশেষে অনিষ্ট বোধ আছে অথচ তাহাতে প্রবল- 
রুচি | 'কিজ্ঞ প্রবীণ রোগীও কোন খাগ্ত বন্তকে কুপথ্য বলিয়া জানিয়াও 
তত্র কুচিমান,হয় প্রসববেদন! অসহ্য ছুরস্ত জানিয়াও স্ত্রীলোকে পুত্রমুখ 
লালসার বশবন্তিনী হয়। মিষ্টান্নলোভী, অপমান ভয়সত্বেও, অনাহ্ত 
হইম্াও, শ্রাদ্ধ বাঁটীতে উপস্থিত হয়। পতঙ্গ হস্তারক দীপের জন্থ পাগল 
হয়। জীব ভিন্ন ভিন্ন ইন্দ্রিয় দ্বারা সুখভোগ করিতে চায়। চক্ষুদ্বারা 
রূপ, শ্রুতিপথে সঙ্গীত, নাশায় গন্ধ, ত্বকে কোমল স্পর্শ, জিহ্বার রন এবং 
প্রিয়ালিঙ্গনে যুগপৎ পঞ্চেন্দ্িয সমর্পিত রসান্গভব করিতে চাহে। এবং 
বখন বুঝেও ধেঁ তন্তৎ সুখলাভ প্রয়াসে ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই অনিষ্ট হইবে, 
, তখনও তত্র প্রবল আকর্ষণ অনুভব করে । জুয়াখেলার ঝেক্‌, মগ্যাদিতে 
পিপাসাও উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত । পাপ তত পাপ নহে) অনিষ্ট বুবিয়াও 
' প্রবল প্রবৃত্তির বশ্ততাই বলবান্‌ পাপ। বেদান্ত কেন, সকলেই 
এই প্রবৃত্তি প্রাবল্যের বিরুদ্ধে খড়গাহস্ত এবং দৃঢ় সংযনাদি অভ্যাস 
করিতে বলেন। প্রথমতঃ তাহা কোনও উৎকৃষ্ট বিষয়ের, পুণ্যের, 
আচরণ দ্বারা করিতে হয়; পরে পুণ্যও যদি ক্ষুত্রফল*ম্যর্গঠদিতে ইঠ্টবুদ্ধি 
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জন্মাইয়া প্রবল প্রবৃত্তির উদ্বোধন করে, তবে পুণ্যেরও ত্যাগ অভ্যাস 
করিতে হয় । দেখ দান প্রবুত্তি পুণ্য প্রবৃত্তিও উত্তম বটে, কিন্তু বলিরাজা 
অতি দানেই বদ্ধ হ্ইয়াছিল। কবি বলিয়াছেন যে “গুণ হয়ে দৌস্ব হইল 
বিগ্ধার বিদ্যায়” তবে মন্দের ভাল এই যে, যাহার যাহাতে অনিষ্টবোধ অথচ. 
তত্র প্রবল প্রবৃন্তি-মনের গোচর হইবে, সে তাহার সম্বন্ধে সং্যমী হইবার 
জন্ট যদি কোন বিশিষ্ট কর্মীভ্যাস উচিত বিবেচনা করে তবে সে নিক্ত 
বোধ অনুসারে কোনও পুণ্য কর্ম ই, নির্বাচিত করিয়া লইবে | পুণ্যাভ্যাসের 
পরেনযখন বেদাস্তানুরোধে, এ্রহিক সম্মানাদি ও পারলৌকিক স্বর্গীদি- 
ক্ষয়িষু ক্ষুদ্র অভ্যুদয় অপেক্ষা, নিঃশ্রেয়সকে অধিক ইষ্ট বুঝিয়া সাধুক 
পুণ্য কর্মও ত্যাগ করিবে, তখন তাহার দ্বারা ষদি হঠাৎ কোনও 
কন্মন খটিয়াঈ যায়, তাহা পূর্বাভাস বশে কোনও কিছু ধুণ্য কর্মুই 
হইবে; তাহা অনভিবিষ্টচিন্তেই ঘুমাইয়া মশীতাড়ননৎ ঘটিবে। 
পাপ ক্ষন্ম ঘটিবে না, যেহেতু পাপাভ্যাস ত পুণ্যাত্যাস দ্বারা পূর্বেই 
বিতাড়িত হইয়াছে। দণ্ডাপসারণে চক্র কিছুকাল ঘুরিতে থাক্ষে, 
যে মুখে খুরিতেছিল সেই মুখেই ঘ্বুরে, অকম্মাৎ বিপরীত মূখে ঘুরে 
না। পুথ্যদণ্ডে দুর্ণাযমান দেহ পুণ্যাপসরণে কিয়ৎকাঁল বাবিতান্ুবৃত্তি- 
স্তায়ে কিছু পুণ্যই করিবে ; পাপ করিবে না । 

অতএব কনিষ্ঠাধিকারে পাপ ত্যাগ হইতে আরম্ত করিয়া, অভ্যাস 
দ্বারা দুর্বল চিত্রকে বলবান ও সংঘমী করিয়া ক্রমে ক্রমে উচ্চাধিকার 
প্রাপ্ত হইয়। পুণ্যও ত্যাগ পূর্বক বর্শসন্ন্যাস কর, অনুক্ষণ, দিবানিশি 
, একমাত্র আত্মার ভাবন| উপাসনা। অবিরল অবিচ্ছিন্ন নদী প্রবাহের 
মত করিতে রহ; তবে যদি অভয় আত্মার অপরোক্ষ জ্ঞান হয়। 
চিত্তের বিক্ষেপ মাত্র থাঁকিলে চলিবে না, কি পাপ বিষয়ে কি পুণ্য বিষয়ে; 
আত্মা পাইন্ত হুইলে, অর্থাৎ “হইতে” হুইলে মনে রাখিতে হইবে ষে 
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আত্মা বিশ্বকর্মা নহে, ছুষ্ষন্নী নহে ; আত্মা অকন্ষ্মী। উচ্চাধিক্ষারে কর্তর্য- 
কম্দম কিছুই নাই) সকল কর্তব্যের ত্যাগই তত্র কর্তব্য । সেই ত্যাগও 
কর্তবান্ধপ নহে; তাহ। সহজ চেষ্টারহিত, স্বাভাবিক, জননীর সন্তান স্নেহের 
মত, অভিনিবেশে আমাদের শ্বাস প্রশ্বাসের মত, ০৪৫0০19 এর ল্যাজ 
তাগবৎ। রি 

কোনও কোনও কপট যোগী বলেন যে বেদাস্তে যখন প্রমাণ 
হইয়াছে যে পাপপুণ্য কিছুই নাই, তখন আমরা সকলে বথেচ্ছাচারী 
হইতে পারি। তাহাতে কোন দোষ নাই। ইহারা নিয়াধিকারে 
থাক্রিয়া উচ্চাধিকারের লম্বা কথা কহে। ইহারা অসত্যবাদী, ইহ।" 
' দিগকে চপেটাঘাত করিলে কোন দোষ নাই। ইহার! নিজে অমেধ্য- 
ভোজী, 'প্লোর কামী, স্বার্থধবশতঃ পরদ্রোহে অকুন্তিত; কিন্তু ক্ষি 
তামাসারই কথা, ইহারাই ইচ্ছা করে ন! যে নিজের স্ত্রী লম্পট 
হউক বা পিতা চোর হউক বা পুত্র মাতাল যথেচ্ছাচারী হুউক। 
খবরদার কপট যোগ! অকপট হও, স্বার্থ বশতঃ ন্যায়ের মর্যাদা 
লঙ্ঘন করিও ন1; ব্যভিচারকে যদি দোষ বুঝ, তবে বুঝিও যে, 
নারীর ব্যভিচারঞ্ যেমন পুরুষের ব্যভিচারও তেমনই, চিত্রপ্তপ্ডের 
খাতায়, তুল্য রূপে বিবেচিত হইবে। নারীর সতীত্ব আছে এবং নরের 
সতীত্ব বলির" কিছু নাই, এমন ভুল বুঝিও না। সামাজিক ব্যবস্থা 
চালাইবার সময় স্তায়ের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ব্যবস্থা দিবে। চিত্রগুপঞ্ধ 
বড়ই শক্ত, সে সমাজের কোনও খাতির রাখেনা । কেহ পবিত্র 
'থাক ভালই, ব্যভিচার বা অন্যান্দোষ ঘটিতে দিও না। যদি ঘটিয়াই 
যায়, ভীত হইও না। নরনারী অকপটে পরস্পরের চিত্ত-হুর্বলতা 
ক্ষমা করিবে। উন্নতির পথে অন্োন্ত সহায়তা করিবে ; অল্প দোবীকে 
পদদলিত করিয়া! অধিক দোষ করিতে বাধ্য করিবে'না ' ক্ষমা যদি 
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করিতে পার তবে ত নিজে যখন অপরাধী হইবে তখন ক্ষমা 
পাইবার অধিকারী হইবে । অপিচ, অনুতপ্ত দোষীকেই নিজ দিবা- 
শীতল ক্রোড়ে লইবার জন্ত কাঙ্গালের ঠাকুর পতিত-উদ্ধারণ গোবিন্দ 
আগুসার । 0,08৮ 81966) [00108] ৪০৮ জগাই মাঁধাই বৃত্তাস্তই ত 
ভূরিদাতা জগদস্বংর বরাভয়- প্রদদক্ষ-সুক্ত-হস্তের পরিচয় দান করে। 
বীণ্ড মহারাজ অসতী নর নারীকে 4510 ০9 [1০৮৪ এই মহামন্ত্রে ট্‌ করিয়া 
সতী করিতে পারিতেন। যতদিন মনের গোচরে পাপ বুদ্ধি থাকিবে 
তননিন ইট্টপ্রার্থা প্রত্যেক ব্যক্তিরই অবনত মস্তকে নিজের কনিষ্ঠাধিকার 
অঙ্গীকার করিয়া, সংযমাভ্যাসে অপ্রমত্ত, সাবহিত, থাকিতে হইবে। 
বিস্ত বিক্ষেপ থাকিলে, আত্মেতর কোনও বিষয়ে বিন্দুমাত্র চিত্তের প্রবৃত্তি 
থাকিলে, গ্রস্থোদ্ব'ত উত্তম পরোক্ষ জ্ঞান লাভেও ফল হইবে না_ 
দুল্লভি অভয় আত্মার সাক্ষাৎকার, অর্থাৎ নিজ স্বরূপ সম্থন্ষে"অপরোক্ষানু- 
ভূতি,* কিছুতেই হইবে না। ভক্তের ইষ্ট ভগবান, বৈদান্তিকের ইষ্ট 
নিজ স্বরূপ; কিন্তু কি ভক্ত, কি বৈদাস্তিক, উভয়েরই জগতে ওঁদাসীন্ত 
সম্বন্ধে, এঁক্যমত আছে। গাছের পাড়া, তলার কুড়ান ছুইই চলিবে 
না; কুক,টার অর্ধাংশ সুসিদ্ধ করিয়া থাইবে, অপন্লাংশ ডিম্ব প্রসব 
করিবার জন্য রাখিবে, তাহা হইবে না। স্রকচন্দন-বনিত্া /ভোগও 
চলিবে অথচ অভয় হইবে এরূপ আশ! করিও না । 815107100 ও 0০৫ 
উভয়ের মন রক্ষা করা চলে না। ভবিষ্যৎ ইষ্টের জন্য আপাততঃ 
মনোহর অনিষ্টকে সম্যক ত্যাগ করিতে হইবে। মা 
কনিষ্ঠ হইতে উচ্চাধিকারের ক্রমপথের দৃষ্টান্ত দিব। 
বালকে খঙ্াচালনা শিক্ষাকালে কাঠের তরবারি গ্রহণ করে; 
পরে সুশিক্ষিত হইয়ী আসল ক্ষুরধার খড্াগ চালনা করে। কনিষ্টের 
পক্ষে বেদাপ্ত খঙ্সোর সমান । পাপপুণ্য কিছুই নাই ধরিয়া জীবন-: 
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মাত্রা আরম্ভ করিলে, কাঠের” তলোয়ারের পরিবর্তে আস্ল লইয়া 
ব্যবহার করা হইবে । শিক্ষানবীশ অপরিপক্ক সাধকের নিজ খড়গাঘাতে 
নিজ শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া যাইবে । মনে করিও না যে, উবে 
বুঝি পাক্কা হইয়া বৈদাস্তিক পাপপুণ্য জ্ঞাতসারে আচরণ করে) এবং 
নিপুণভাবে চালিত বলিয়া খঙ্জা তাহাদিগকে স্পশস্ঞর/( আঘাত করে 
না। তাহা নহে, পাক্কা বৈদাস্তিক কর্শাসন্ন্যাসী, সে পাপ কি পুণ্য 
কিছুই করে না। এই স্থলে একটা কথ। বুঝিয়া লইতে হইবে। 
দৃষ্টান্ত দাঁ্টান্তিক সহ চৌরস হয় না) হইলে উভয়ে একই, বস্থ 
ভইন্ভ। দৃষ্টাস্তের তাৎপর্য্য লইতে হয়। 

পৃথিবী কমলা লেবুর মত বলিলে পৃথিবীকে অশ্নরস বুবিতে হইবে 
না। অন্ধকে যদি বলা যায় দুগ্ধ বকের মত এবং বক কাস্ডতের 
দত) তবে ল্পর্শপরিচিত কান্তের মত হওয়ায় ছুগ্ধ পাঁছে গল! কাটিয় 
ফেলে এই ভয়ে অন্ধ যন্নি দুগ্ধ না পান করে, তাহা হইলে ৰলিতে 
হইবে যে অন্ধ, দৃষ্টান্ত্র তাতপধ্ধ্য লইতে অন্ধ হইয়াছিল। ,তাৎপধ্য 
লইতে পারে নাই এবং অমৃত সমান ভগ্ধ পান হইতে স্থতরাং বঞ্চিত 
হইয়াছিল! * ূ 

অনহায় অথচ বুদ্ধিমান কোকিল-ডিম্বট কাকের বাসা আশ্রয় করিয়া 
কাকবক্ষতাপে' ফুটিয়া উঠিয়া কোকিল হয়। তখন সে উড়িতে সমর্ 
হইয়া, তবে কাকের বাসা ত্যাগ করে ও নিজ কুহছুরবে নিজে আনন্দে 
বিভোর হইরা স্বাধীনভাবে অনন্ত গগনে বিচরণ করে। চতুর কনিষ্ঠা- 
ধিকারী এই রক্তমাংদ গঠিত তুচ্ছ মানবদেহকে নিজ প্রয়োজনে, 
কাকের বাসার মত আদর করিয়া আশ্রয় করে, ও পাপত্যাগ, 
পুগযান্ঠান, সধুঙ্গাদি উপায়ে কুটিয়া উঠিয়া অধিক অধিকার অর্জন 
করিয়া, দেহাভিমান ত্যাগ করিয়।, তাক্ত গাপপুণ্য,* কর্ণমুক্ত, স্বাধীন 
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হইযনা সোহহংগীতে কলাবৎ হইয়! উচ্চাধিকারের উদ্ধপদবীতে, স্বমহিমায়, 
স্বস্থানে, অভয় হইয়৷ স্বরূপাবস্থিত হয়। 

'শ্বাশুড়ী সংসারের শ্রমসাধ্য কর্মগুলি করিবার জন্য বধূকে নিয়োগ 
করিতেন। বিধিনিষেধ ভয়ে হউক, সহজে হউক, বধূ অনলস হইয়া 
কর্মগুলি সম্পাদন, করিতেন। একদিন শ্বাশুড়ী দেখিলেন যে কর্মরত৷ 
বধূ অস্তঃসত্বা ; তৎক্ষণাৎ শ্বাশুড়ী বলিলেন “বউ মা, তুমি আর কন্ম 
করিওনা, যদি হঠাৎ কিছু কর্ম কর, দেখিও যেন হাক্কা কন্ম হয়।” 
কুদ্র, শ্যর্গাদিফলপ্রদ বিধি নিষেধ-বদ্ধ কর্ম গুরুতর অভিনিবেশ সহ 
অর্থাৎ “অহং করোমি” ভাবে আর করিবে না; করিলে গর্ভস্থ পরোক্ষ 
জ্ঞানরূপী শিশুর হানি হইবে । 

* শ্বাশুড়ী আচার্য্য বা অন্তর্যযামী ; বধূ আদৌ কনিষ্ঠাধিকারী, পাপ- 
ত্যাগী, পুণ্যকৎ) বধূই পরে “অহ্মাত্মা” এই পরোক্ষজ্ঞানবান্‌ ও 


যজ্জে চিহ্নিত পবিভ্রবৃষকে আর লাঙ্গল বহন করিতে হয় না। * 

পূর্ব্বেই - বলিয়াছি “কর্মী” শ্রীরাম পিতৃসত্যপালন, প্রজারঞ্জনাদি 
বিধিসংস্কার-কৈংকর্ধ্য ত্যাগ করিবার উপযুক্ত সময়.উপস্থিত হইলেও 
ত্যাগ করিতে অসমর্থ হ্ইক্সাছিলেন ও আনন্দময়ী সীতা সৃতীকে 
অপরোক্ষান্তব করিতে পারেন নাই। মাতৃস্তনের প্রতিনিধি বৃদ্ধানু্ঠ 
লেহনবৎ আসল হারাইয়া নকল স্বর্ণসীতাকে বৃথা আশ্রয় করিয়াছিলেন । 

পাপত্যাগ অভ্যাসে ছিজত্ব হয়; ছ্বিজে প্রদত্ত হইলে" তবৈ দীক্ষা 
ফলবতী হয়। কাম ক্রোধ ক্ষুধা নিদ্রাদি পাঁপজয়ের ব্রহন্ত বলিব। 
প্রথমতঃ বটে, কাম জাগিতেছে, কিন্তু বলপুর্বক তাহার ক্রিয়৷ দেওয়া 
হইতেছে না, এই* অভ্যাস করিতে হয়। কিন্ত তখনও অজিত 
কাম সাক্ষা্, বর্তমান, যেহেতু মনকে আক্রমণ করিতেছে । তখন 
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কাম ক্রিয়া বটে সংযমিত, নিরুদ্ধ, কিন্তু কামটা জিত মহে.। কামের 
5স্ত-বিক্ষেপকরত্বাদি গুরুতর দোষ-দর্শন অভ্যাস পাকে কাম' জয় 
ক্রয়। তখন কামের কোনও স্বগত নিদর্শন পাওয়া যায় না। যথা 
পুরুষ ভগিনী, কন্ঠা, বা মাতাকে দেখিয়া সহজেই কামী হয় না, 
তদ্ধং তখন পুরুষ যাবতীয় নারীকে দেখিয়া কাঙ্ীশছ্য়ই না) যথা 
নারী ভ্রাতা পুত্র পিতাকে দেখিয়া সহজেই কামী হয় না; তদ্ব 
নারী তখন যাবতীয় পুরুষকে দেখিয়া সহজেই মোটেই কাম অনুভব 
করে না। যথা দোকানে গো শুকরাদির মাংস দেখিয়া! হিন্দুর তাহ 
ক্রয় পুর্ববক শ্বাদ গ্রহণ করিবার ইচ্ছালেশ উদ্দিত হয় না। ইহাই 
| কাম-জয়। দ্বিজত্বটাও এই সঙ্গে বুঝিতে পারা যাইবে। বালক 
বালিকার “কাম নাই, তাহাদের পক্ষে কামজয়ও নাই। বালক বালিকাঁর 
যৌবন হইলে তাহারা কাম বুঝিতে পারে এবং তত্র রত থাকিবার 
কালেই , ভাগাবান্‌ সুজন হইলে সংযম অভ্যাস করে ; ক্রমে উচ্চাধিকারে 
কাঁমজয় হইয়া ফয় ; তগ্ন মনে স্বার্থ কাম জাগেই না'। ইহাই ছ্বিজ হওয়া, 
ইহা পুনরায় ঠিক বালক বালিকা! হওয়া নহে, বালক বালিকার “মত” হওয়া। 
তাহাদের দ্বিজত্ব প্রাপ্তির পরে শ্বগত কাম থাকে না কিন্ত কামকি বস্ত 
তাহ! জানা*থাকে এবং অন্তান্ত শ্যক্তিতে পরস্পর কামের উদ্ভব হইলে 
তাহা দেখিয়া চতুর দ্বিজ ব্যাপারটা বেশ বুঝিতে পারে। যীশু 
*নাইকোড়িমসুকে এইরূপ দ্বিজ হইতে বলিয়াছিলেন। গোস্বামী বলেন যে 
এতটা ও এইরূপ কামজরী হইয়া তবে রাধা-গোবিন্দের অলৌকিক-প্রণয়- 
পবিত্র-নিকুষ্ত ভবনে নর্শসথী ললিতাদির প্রবেশান্ুমতি প্রাপ্তি ঘটিয়াছিল। 
মেয়ে হিজড়ে পুরুষ খোজ হইয়া! তবে কর্তাভজার ব্যবস্থাও ছ্বিজত্বেরই 
কথা । লৌকিক পিতামাতা নিজে স্বগত লোভী নহে, অথচ কামের বা 
কাম মিশ্র প্রেমের বা বিশুদ্ধ প্রেমের তত্ব, অল্প 'বা বিস্তর অবগত থাকিয়া 
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পুত্রবধূর বা.কন্তা জামাতার গুঢ় মিলনে পরমানন্দ অনুভব করেন; 
অলৌকিক বুন্দাবন-বিলাসের কথা কি আর বলিব; তত্রজিতকামা, রাধ 
শ্টামেরও মান্তা-ললিতাদি প্রিয় সখীগণ দ্বারা রাঁধা-গোবিন্দের লীলা 
সহায়তা হইতে ললিতাদির এবং রাধা-গোবিন্দেরও যেকি আনন্দ হইত, 
তাহা পরোক্ষ চছ্ঘ! করিতে করিতে যাবৎ না ললিতাদি ভগবতীর কৃপায়, 
অপরোক্ষ হয় তাবৎ বুঝ্িবার উপায় নাই। 

উক্তরূপে ক্রোধাদি জয় বুঝিবে। পুর্বে যে সকল কারণে ক্রোধাদি 
হুইড, সেই সেই কারণ বর্তমান, অথচ যদ্দি ক্রোধ হয়ই না এরূপ হয় তবে 
বলা যায় যে, ক্রোধাদি জয় হইয়াছে । ইহাঁও দ্বিজত্ব। ক্রোধ হইতেছে, 
কিন্তু হঠ পুর্বক ক্রোপের ক্রিয়া হইতে দেওয়। হইতেছে না, এরূপ হইলে ' 
ক্লোধ-জর বল! যায় না । বটে তাহা সাধনাবস্থা, কিন্তু তাহ "ঁসদ্ধাবস্থা 
নহে। 

ক্ষুধার পীড়া চিত্তকে আত্মালোচন! হইতে, প্রবল আকর্ষণ করে । থে 
“এক” ব্যক্তির দ্বারা আত্মা অপরোক্ষ হইলে সকুল জীবের মুক্তি হইবে 
তাহার ইতংপুর্বেই ক্ষুধা-জয় হইয়া যাইবে । আত্মস্থষ্ট জগৎ, আত্মার 
ইচ্ছাতেই সেই “এক” ব্যক্তির অনুকুল ভূৃত্যবৎ হইবেই। স্নেহুময়্ী জননী 
যথা, শিশুর দ্বার! ক্ষুধায় কাতরতা৷ অনুভূত হুইয়! তাহার ক্রন্মন করিবার 
পূর্বেই শিশুকে স্তন্ত দিয়া থাকেন এবং সুতরাং ক্ষুধার “যন্ত্রণা যে কি বস্ত 
তাহা শিশুকে অনুভবই করিতে হয় না ; তদ্ব সাধককে জগৎ গত ভ্রাতা” 
বন্ধু বা যে কোনও সম্বন্ধী যথাসময়ে জঠরে জালা উদয় হইবাঁর পূর্ব্বেই 
বরাবর কিছু খাওয়াইয়া যাইবে । | 

নিদ্রীজয়টা উক্তরূপ আশ্চর্ধ্য কিছু । সাধকের নুযুদ্তি রহিত হইয়৷ 
যাইবে এবং কি জাগরে, কি স্বপ্পে তাহার যে কোন দেহে অভিমান হ্বউক, 
সাধক সেই দেহৈর দেহী হুইয়া অনবরত আত্মার চচ্চাই করিতে 


অভয়ের কথা৷ ৮৭ 


থাকিবে । জাগরে স্ববশে আন্মচিস্তা, স্বপ্নে অবশে ইতর চিন্তা এরূপ 
হইবে না। | 

্রস্তাবাংশের নিষ্ষর্য এই হইল যে আমাদের উপস্থিত পাপ পুণ্য রা 
"ভিন্ন ভিন্ন বাক্তির, ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে, আছে, অর্থাৎ আমরা মন্দ জানিয়াও 
কোনও কোনও কর্ম করিবার জন্ত প্রবলরূপে আকু্রুত্ই। আমাদের 
চিত্তের সেই দুর্বলতা, দৃঢ় সযমাভ্যাসে দূর করিতে হইবে। ক্রমে চিত্ত 
বলবান্‌, অবিক্গিপ্ত ও শুদ্ধ হইবে । তখন যদি বুঝা যাস বে পাপ পুণ্য 
কিছু নাই, আনন স্বরূপ আত্মা হইতে প্রাদুভূতি ষে কোনও বস্তু, সকলই 
বঞরূপ, কেহই সয়তান নহে, সবই রসের, চিনির, জমাট স্বরূপ, কি বাঘ, 
কি গোলাপ, তখন সুতরাং অবশে রসরূপ জগৎ হইতে, আমি ভক্ত হইলে 
রপান্ুবঞকরিব ও বৈদান্তিক হইলে স্বয়ং রস স্বব্ধপ হইব। ও 

প্রসঙ্গানত 'পাপ পুণ্যের সংক্ষিপ্তালোচনা শেষ হইল । এক্ষণে আত্মার 
লক্ষণ চিন্তিত হইবে । একই অদ্বিতীয় স্বরূপ লক্ষণের নানা নাম ), আত্মা, 
সৎ, চিৎ, আনুন্দ, ব্রক্ঈ অহং, ও বস্‌, প্রণব, সামান্ত, কেবল, প্রত্যক্‌, 
স্বাস্থা, নিবিশেষ নিগুণ, নিবিকল্প, নিরুপাধি, মঙ্গল, রস, মধু, শিব, 
অভয় ইত্যাদি । | 

ন্লানা, তটস্থ লক্ষণগুলি যথা, জগতত্রষ্। অর্থাৎ “ঈশ্বর সাক্ষী” ; এবং 
জগৎ অ্র্টা পাঁত+ সংহর্তা অর্থাৎ “ঈশ্বর কর্তী”। 

আমরা বাল্যকাল হইতে শিক্ষা পাইয়াছি যে আআ, সৎ, চিৎ ও 
আনন্দ চারটী পৃথক বস্ত। তাহা ভুলিতে হইবে। বেদান্ত বলে-_-একই 
বস্ত্র চারছী নাম, আম্মা, সং. চিৎ, রল। একটা নামের উল্লেখে অপর 
গুলিকে অভেদে বুঝিতে হইবে । চারটা ৪ একটা বস্ত্র নিত্য সহচর 
ও সদর্পক ৷ 

আমি আছি ; আমিই বুঝি যে আমি চি এবং , আমি য়ে বুঝিতেছি 


৮৮ অভয়ের কথা৷ 


যে আমি আছি, ইহাই আনন্দ। অত্র দেখ, আমি “আত্মা” আছি বলিয়া 
“সৎচ এবং অহমন্তি “বুঝি” বলিয়া “চিৎ”, এবং আমির যে অভাব নাই, 
আমি যে মৃত নহি, আমি যে অনৎ নহি, “আমি”র যে মৃত্যু নাই, ইহাই ত. 
“আনন্দ”। গীতাদি শাস্ত্রে বারংবার বলা আছে বে আত্মা অজয়, অমর, 
অক্রেঘ্য অচ্ছেগ্াছি। কিন্তু শ্রোতা বক্তা কেহই তাহা অপরোক্ষ করে 
নাই, স্থুতরাং সকলেরই মূরণভয় আছে। আশা আছে .একদিন না এক- 
দিন “আমি”র ইহা! অপরোক্ষ হইবেই যে, মৃত্যু বলিয়া সদ্প্রতিদন্দী কিছু 
নাই ; থাকিতে পারে না । এক একটা মৃত্যু এক একটা নিরীহ স্বপ্প 
ভঙ্গ মাত্র। ন্বপ্ন ভঙ্গে, স্বপ্লগত যাবতীয় শক্র মিত্রাদি সম্বন্ধী ও উদ্দাসীন- 
গণের সহ স্থায়ীরূপে বিচ্ছেদ হয় ; ইহাই মৃত্যু । স্বপ্ণভঙ্গের পরে, মৃত্যুর 
পন, অন্য একদল শক্র মিত্রাদি সন্বন্বী ও:উদাসীনগণের সহ *বসবাস ও 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হর। ইহা! একটা নৃতন স্বপ্ন,” এই ন্বপ্রভঙ্গের 
নাম আর একটা মৃত্যু) এই মৃত্যুতে এই ন্বপ্রগত যাবতীয় জীব সহ 
স্থারীরূপে বিচ্ছেদ হইয়া যাঁয়। অপূর একটা স্বপ্ুরাজ্য উপস্থিত পাওয়া 
যায়। কিন্ত এতগুলি মৃত্যুর ভিতরেও সেই “একই”, আমি, রী সদা 
' বর্তমান ; ইহা কি আনন্দের কথা নহে ? 

পাওয়া গেল আত্মা, সং, চিৎ রস, পর্য্যায় শব । আমাদের তথাপি 
বাল্যকালের শিক্ষা-সংস্কার-দোষে চারটা শব্দের পৃথক 'চারিটা অর্থেরই 
গ্রহণ হয়। সংশন্গার্থটী অতি সহজে উপলব্ধ হয় ) বুঝিতে সহজ,হইবে 
বলিয়াই ছান্দগ্য সৎ শব্দের প্রতিপাগ্ সদাস্ার প্রসঙ্গ করিয়াছেন, আমরাও 
প্রথমে তাহাই করিব ; পরে ক্রমে চিৎ রস শব্দার্থের আলোচনা করিব । 
কিন্তু বিলঘ্ে হউক ক্ষতি নাই, চারিটা শব্ধই যে এক অভয় সামগ্রীর নাম 
তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতেই' হুইবে। 

ছান্দোগ্য 'আক্মাকে স্নামে, বৃহদারণ্যক আত্মা নামে, তৈতিনীয় 


অভয়ের কথা । ৮৯ 


আনন্দ নামে, প্রশ্ন শু নামে, মাওুক্য শিব নামে, 09১15] নাত, মহম্মদ 
খোদা নামে, তন্ত্র কৈবল্য নামে, তলবকার ব্রহ্ম নামে, কঠ পুরুষ নামে, 
.এবতরেয় প্রজ্ঞা নামে, গীতা ও দেবী সুক্ত অহং নামে, নির্দেশ করিয়! 
আত্মার উপাসন! করিয়াছেন অর্থাৎ সন্নিকটে দৃ়াসন করিয়াছেন। কিন্ত 
সত্য কথা বলিতে কি, কেহই তাদাত্ম স্থাপন করিতে প্পাঁরৈন নাই । যে 
কেহ পারিবেন তিনি নিজে মুক্ত হইবেন ও তৎসঙ্গে অন্ত সকলেই মুক্ত 
হইবে । আমরা সমান সং হইতে অসমান অর্থাৎ নানা বিশেষাকার স্বষ্টি 
মানিরা লইয়াছি। সেই স্ষ্টির কোনও রকমের একট! গল্প রচনা করিব; 
গরল্পপস্তনিলে অপুণ্যবান্৪ পুণ্যবান হইবে । ইহা সাহস করিয়া বলিলাম । 
অভয়ের কথা লিখিতে যদ্দি সাহস ন1! হইবে, তবে আর হইবে কবে? 
পাঠক পাঠিকা এই গল্পটাকে এবং এই গল্পটাকেই ভাষাস্তরিত করিরা, 
অন্যচ্ছন্দে বদ্ধ 'করিয়া, নিজ নিজ রুচিকর নানা রকমে সাজাইয়া, পুনঃ পুনঃ 
পাঠ করিবেন । পুনঃ পুনঃ পাঠের নান জপ; প্রাচীন মহানহোপাধ্যক্ 
বেদব্যাস বরঙ্গহত্রে আফলোদয় জপ, অর্থাৎ অসৎ আবৃত্তির উপদেশ 
করিয়াছেন। 
নিমিত্ত কারণ কুন্তকার, উপাদান কারণ মাটা সংগ্রহ করিয়া, ঘট- 
কার্ধ্য উৎপাঙ্গন.করে। কাধ্য ঘটে, উপাদান কারণ মাঁটাকে অবিকৃত 
অবস্থায়, কিন্ত একটা বিশেষ সংস্থানে, বিশেষ জাকারে, ঘটাকারে পাওয়া 
যায়। কুর্্য,ঘটে কিন্ত নিমিত্ত কারণ কুস্তকারকে বর্তমান পাওয়া যায় 
না। 

উর্ণনাভ নিজেই আপনাকে স্ুত্ররূপে সংস্থিত করিয়া অর্থাৎ নিজেই 
নিমিত্ত নিজেই উপাদান হইয়া জালরূপ কাধ্য তৈয়ার করে। কার্ধ্যে 
উপাদান কারণ ত নিশ্চয়ই অনুগত, অন্বিত, অথুবস্ঠিত, অনুপ্রবিঞ্ নিত্য 
সহচর থাকিবেই। অত্র উত্ণনাভ উপাদান হওয়ায়, সে কার্ধা জালে 


৯০ অভয়ের কথা" । 


আছেই এবং নিজেই নিমিত্ত হওয়ায় উপাদান সহ নিমিত্ত রূপেও উর্ণ- 
নাভকে তৎকার্ধয জালে পাওয়। যার । 

জল যখন মেক প্রদেশস্থ বরফের উপাদান এবং নিমিত্ত উভয়ই, তখন 
নিমিত্ত জল, উপাদান জল সহ, কার্য বরফে অবশ্ঠই উপস্থিত থাকে । 
[ পাঠক পাঠিকণস্ঠুল দৃষ্টান্তের মর্ম মাত্র লইবেন | ] 

তদ্বৎ অদ্বয় সমান সং নিজে নিমিত্ত কারণ ও নিজেই উপাদান কারণ 
ভইয়৷ নানাকার জগৎ- কাধ্যরূপ ধারণ করিয়াছেন। এই নানা, বিশি 
আফ্কার গুলিতে উপাদান সৎ ও উপাদান সঙ্গে নিমিত্ত সংকে অন্ুপ্রবিষ্ট 
পাওয়া যায়। এই সদনুগত নানাকার গুলির সমষ্টিই জগৎ; জগং*গত 
যাহা কিছু তাহা আমাদের, হয় ইন্দ্িয়গোচর, না হয় কল্পনাগোচর 
ই্রিয়গোচর বা কল্পনাগোচর যাহা নহে, তাহার প্রসঙ্গই হইত্ডে পারে না। 
যাহাদের প্রসঙ্গ হয় তাহারা, ইন্দ্রিয় গোচরই হউক বা “কর্পনাগোচরঈ 
হউক, তাহারা অস্তি অর্থাৎ সদন্গগত ও ইদংক্পে গ্রা্হ কোনও, অন্থত 
বিশেষাকার। অসৎ কিছু নাই, যেহেতু থাকিলেই অক্িত্ববান্‌ অর্থাত সং 
বস্ত হইয়! যায়। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, সামান্ত সৎটা অদন্বিত, 
48০1569 ১ ইহার প্রতিছন্্ী, 711 ৪ অসৎ কিছু "নাই; 'ঘদি থাকিত 
তবে “থাকিয়াই” সৎ হইত ও প্রতিদন্দিত্ব ত্যাগ করিয়! “সন্ভুত্ত হইরা 
সতের অদ্বন্দিতত্ব বজায় ও জাহির করিয়াই দিত। 

্বপ্রারভ্তের মত, সদা নিজ নিমিত্োপাদানে বিস্ষ্ট, বিসর্জিত, 
নানাকার বিশিষ্ট জগৎ দেখিলেন। যুগপৎ প্রস্তুত জগতের নানা বস্ত, 
তাহাদের অবকাশদাত! দেশ; বস্ত গুলির মধ্যে জীর্ণত্ব ও নবীনত্ব সম্পাদক 
অত্তীতার্দিকাল; অবর়বী ঘটাদি, অনঙ্গ কাম শোকাদি, ও নান! জীবের 
পিতা পুত্র শত্র মিত্রাদি সম্বন্ধ পাওয়া গেল। সমগ্র জগৎটা সন্নিনিভ 
সহপানান, : সমাঁন অস্তিত্বের একটা বিশেষরূপ মাত্র, জগৎ রূপ মাত্র। 


আভয়ের কথা । ৯১ 


জগৎটা সৎ প্রতিযোগী নহে; অসৎ নহে। বাহা কিছু .প্রতিদ্ন্দিত্ব, 
86154115, তাহা! জগতের নানা অংশাশ্রয়ে আছে। ঘিনি জগৎ অষ্া 
তিনি &50109 » তিনি 8০1901৮15 অতিক্রম করিয়া, ছন্দাতীত হইয়া! 
বর্তমান; তিনিই জগতের জন্মদাতা তিনিই স্যষ্টজগতৎগত, নানা জগদংশ, 
পরম্পর 78616: দ্বন্দ গুলির সত্বাদাতা, স্থতরাং ৮৩স্ছাদের জন্মেরও 
পৌর্বকালিক, মহামহিম, তিনি স্বয়ং সির্দ স্বমহিম্নি প্রতিষ্ঠিত, 
কোনও কিছুর নিরপেক্ষ । এই নির্দোষ নিরতিশয় শুদ্ধ সমান সৎ 
কোটী কোটা বিরুদ্ধ বস্তরতে অনুপ্রবেশ করিয়া, বিরুদ্ধ বস্তকে লব্বা- 
দাত করিয়া, তত্র তত্র সন্নিবিষ্ট থাকিয়াও, ষোল আনা, যপরোনাস্তি নিজ 
 শুদ্ধতা অক্ষুপ্ রাখিয়াছেন ; হাততালি যথা “বাহবা” ও “ছুওও” 
প্রতোকের উপাদান অথচ অবিরুত হাততালি মাত্র; দশন-বিকাঁশ 
যথা নিরীহ *হইয়াই সুমধুর হান্তেও বিকট বিদ্বেষে অন্থগত থাকে ) 
দাটার ঠাকুর ও মাটার কুকুরে যথা মাটী নিরপরাধ মাটা* মাত্র 
থাকে, যথা সুরধ্যাবস্থিত জালাকর ও চত্্রম্পৃষ্ট মনোহর আলোক 
রশ্মি আলোকরশ্মিই মাত্র; পারদ যথা তাপমান যন্ত্রে বিশিষ্ট স্থানা- 
বস্থিত হইঠ্া জীবস্তের তপ্তশোণিতবৎ উষ্ণ ব৷ মৃত্যুর মত হতাশ শীতল 
হইলে পারদ নিজে উদাসীনই । 

তদ্ধৎ জগতে সর্বত্র, কি ইন্দ্রিয়গোচর, কি কল্পনাগোচর বস্ততে, 
“উপাদান শুদ্ধসৎকে অন্থগত হিসাবে পাওয়া যায়। বদি কখনও সংশয় 
হয় তখন নিজেই বা আচার্ধ্য সাহাযো উপাদান, সমান, উদ্দাসীন, 
বিশুদ্ধ, অবিকৃত সৎকে তত্তৎ বিশেষাকারে অশংসক্ষিতরূপে অনুগত 
দেখিয়া লইতে হইবে । 

॥মন্ান্ধকারে বা আমার ইন্জিয়ের অপাটবে যদি অন্ুগত উদাসীন 
রজ্জকে না দেখিতে পাই এবং তত্রস্থলে সর্প, পুষ্পমালা, বংশ, জলধারা, 





৯৭ অভয়ের কথা? । 


ভূচ্ছিদ্র কা অন্ত কোনও সদৃশ বস্তর উপলব্ধি হয়, তবে আলোক ত 
আছে, আচার্য্য ত আছে, বিচার দৃষ্টি ত আছে; তৎসাহায্যে অনুগত 
রজ্জু নিশ্চয় দৃষ্ হয় হইবে। 

চরম সৎটী চরম বিশেষ্য ; ইহা কখনও বিশেষণ হয় না, অন্যান্য 
বস্তু কখনও বিশেদ্য.হয়, কখনও বিশেষণ হয় । তাহারা স্থল বিশেষে 
ক্ষুদ্র বিশেষ্াই হউক আর বিশেষণই হউক, কিন্ত চরমে তাহারা সকলেই 
চরম সমান সতের বিশেবণ। 

ছোট ঘট, পুরাতন ঘট, ভাঙ্গা ঘট ইত্যাদদি। অত্র ঘট বিশেষ্য 
€ছোটত্ব পুরাতনত্ব, হীনাঙ্গত্ব, ঘটের বিশেষণ । এ 

দীর্ঘ পট, ছিন্ন পট ইত্যাদি অত্র পট বিশেষ্য; দীর্ঘ, ছিন্নত্ব, 
পটের বিশেষণ । ূ 

ঘট অস্তি, পট অস্তি ইত্যাদি, অত্র অস্তিত্ব বিশেব্য, চরম বিশেষ্য, 
ঘটত্ব ও পটন্ব অস্তিত্বের বিশেষণ। সমান অব্তিত্বটী ঘটাকারে, ঘট 
বিশেষণে বিশিষ্ট এবং পটাকারে পট বিশেষণে বিশিষ্ট । * | 

ছোটত্ব, পুরাতনত্ব, হীনাঙ্গত্ব, দীর্ঘত্ব, ছিনত্ব, ইহারাও প্রত্যেকে 
অস্তি এবং প্রতেঃকে সমান অস্তিত্বের নানা ভিন্ন আকার। পুরাতনত্ব, 
হীনাঙ্গত্ব দীর্ঘত্ব ছিন্বত্ব প্রত্যেকেই সমান অস্তিত্বের বিশেষণ ।' 

চরমবলবান বিশেষ্য সতএর নিকট, ছোটত্বার্দি বিশেষণের ত 
কথাই নাই, ছূর্ধল বিশেষ্য গুলিও অর্থাৎ পটাদিও সকলেই নিজনিজ 
পাগড়ী নামাইয়া স্পদ্ধা ত্যাগ করিয়া, ক্ষুদ্রবিশেবত্বব্ূপ মর্যাদা বর্জন. 
করিয়া! চরম সতের বিশেষণত্ব স্বীকার করে। 

বড় তামাসা হইয়াছে । সমান সৎটা স্বপ্রচার করিস্সা সদ্বিলাসবূপ 
জগত স্থষ্টি .করিয়াছেন। আমরা ফাকি দিয়া জগতের এবং জগতে 
প্রতি অংশের একটা না একটা বিশেষাকাঁর বা উপাধির সহ তত্র তত্র 


টি 


অভয়ের কথা । ৯৩, 


নিত্য সহচর নিত্যান্থগত সৎকে ইদংরূপে দেখিতে পাইতেছি ; বুখা মাটার 
হস্তী, রথে, মৃদ্ভাণ, তথাই ঘটে ছিচন্ত্রে প্রতিবিদ্বে স্ভাণ। অবশ্ঠ উপাধিটা 
সীম হওয়ার আমরা ক্ষুদ্র উপাধি সংলগ্ন সৎকে ক্ষুত্রূপে দেখি; 
'ভুূমারূপে নহে। বিশিষ্ট উপহিত সংটা সাক্ষ্য শ্রেণীতে আসিয়া পড়ি- 
য়াছে। কখনও আশা হয় যে যদি হঠ পূর্বক সব্ু “উপাধিগুলিকে 
ভুলিতে পারি এবং তত্র তত্র অনুগত সৎ যদি ্তীকত, পুর্ীভূত হয়, 
তবে বুঝি বা ভবিষাতে সমান সংকেও দেশিতে পাইব। কিন্তু সে আশা 
বুথা। যে আমি দ্রষ্টা হইয়া সমান সংকে দেখিতে আশা করি, সরল 
উপাধির সহ তদস্তর্গত অন্যতম “দ্রত্ব” উপাধিরও লয়ে যে “আমি” নেতি 
'মুখে সমর্পিত হয় সেই আমিই সমান সৎ) সুতরাং দেখিবার সময় 
“দত” না থাকায় দেখিতে পাইব না) বর্তমানে বটে বুঝিতে পারি খে 
অহংই অন্মিবূর্প, অন্তিকূপ। সমান আমি, সমান আমিকে, সুষুপ্রু 
আমিকে দেখিতে পারি না; কর্তৃকারক, নিজের কর্তৃকারকত্ব ধজার 
রাখিয়া বিশিষ্ট, উপহিতু, কর্ম্কারক হইতে পারে না। উপ্বাধিতে 
বে অনুগত সৎ দেখা যায় তাহা দর্পণগত প্রতিবিষ্ব দেখার মত নকল 
বস্ত দেখা মান্র। বুক্ষ দেখা নহে, বৃক্ষের ছায়া দেখার মত। যাহাই 
হউক আমর! গোটাকয়েক জগদংশে অবিকৃত, নিষ্ষলক্কিত সৎএর 
কৌতুককর অনুপ্রতবশ দেখিয়। লইব । 

যাহা কিছু ইন্দ্রিয়গোচরে বা কল্পনাঁগোচরে আছে বলিয়া! বোধ হয়, 
তাহাতেই,' তাঁহা আছে বলিয়াই, সৎ, অন্থগত হইয়া বর্তমান এবং আছে 
“বোধ” হয় বলিয়াই তত্র চিৎ বর্তমান এবং বোধ আমারই হয় বলিয়। 
আমি, আত্মা বর্তমান। সংটী ত অচেতন নহে) ইহা চিৎ। বস্তর 
“থাকা” হইলেই তত্র অস্তিত্ব ও থাকার বোঁধরূপ চিৎ আমার বোধ 
হিসাবে আত্মা এই তিন, সচ্ছিদাত্মা, অনুগত থাকিবেই। * 


৯৪ অভয়ের কথা | 


পট এক্টী অবয়বী বস্তু) পট অস্তি, পটাবরব অস্তি, অবয়ব অস্তি। 
বটে'কোন না কোন বস্ত আশ্রয়েই অবয়ব থাকে ; অবয়ব আশ্রয় 
বস্ত হইতে পৃথকরূপে ইন্দ্রিয়গোচর নহে; কিন্তু ইহা! পৃথক রূপে কল্পনা 
গোচর বটে এবং সুতরাং ইহা অস্তি বটে, অসৎ নহে । | 

সুখ একটা-লির্বয়বী। শোক অপর একটী নিরবয়বী। সুখ 
অস্তি, শোক অস্তি, নিরঃনয়বত্বও অস্তি। 

অবয়ব নিরবয়ব উভয়ে একট দ্বন্ব। দ্বন্দরটী অস্তি, দ্বন্দাংশ অবয়ব 
অন্তি, দ্ন্দাংশ নিরবয়বত্ব অস্তি । 

জীবন ও মৃত্যু একটা দ্বন্দ । অত্র দ্বন্দটা ও দবন্দাংশ দুইটাই প্রতেঃকে 
অস্তি। অস্তিত্বটী কিন্ত ছন্দ অতিক্রম করিয়া, কোনও দ্বন্দ কোনও 
অংশে অলিপ্ত, অদুষ্ট হইয়া! অন্তি; দ্বন্দগুলির সৃষ্টির পৌর্ধকালিক 
অস্তিত্বট, সমান সংটি, ততকালে এবং স্যষ্টির উত্তর কালেও নিদবন্ৰ, 
অদ্রশ্থিত, জগতের ছন্দগুলিতে থাকিয়াও ঘ্ন্থগত বিরোধে অস্পষ্ট 
অশুদ্ধ+ ভাল অন্তি, মন্দ অস্তি। জুগ্ধ অস্ত, বিষু অস্তি। ভ্প্ধের 
পুষ্টিকরত্ব অস্তি। বিষের মারকত্ব অস্তি। যথা মাটার ঠাকুরে ও 
মাটার কুকুরে মাটী মাটী মাত্র, ঠাকুরও নহে কুকুরও"'নহে, তদ্বৎ 
অস্তিত্ব দুপ্ধে থাকিয়া ভুগ্ধও হয় নাই, ঢুগ্ধের পুষ্টিকরত্বে থাকিয়া পুষ্টি- 
করও হয় নাই) বিষে থাকিয়া বিষ হয় নাই, বিষের মারকত্বে মারক 
হয় নাই। জগ্ধবিষার্দি সহস্র সহস্র বিরুদ্ধ বস্ত প্রত্যেকেই সদন প্রবিষ্ট, 
সদন্ুপ্রবিষ্ট বলিয়াই ত আছে। ইহারা সকলেই সদাশ্রয়ে আছে, অথচ 
নিজ নিজ দোষগুণে সংএর ক্ষতি বুদ্ধি করে না। যথা গাভীস্ ছগ্ধ 
গাভীর পুষ্টি করে না; সর্পস্থ বিষ সর্পকে বধ করে না) তদ্বৎ এক 
অদ্বিতীয় সমান সতের নান! বিরুদ্ধ বিশেষাকার, কি ছুগ্ধ কি বিষ 
সদবলম্বনেই আছে অথচ সংকে পুষ্ট বা বিষাক্ত করে না। এবং 


অভয়ের কথা । | ন৫ 


স্বুপ্ডিতে, ছুগ্ধবিষাদি হুপ্ধাকার বিষাকার ত্যাগ করিয়া যথ। ঠাকুর ঘরে 
শুদ্ধাচারী ব্যক্তি অপবিত্র বস্ত্রাদি ত্যাগে উলঙ্গ হইয়া প্রবেশ করে, 
তথা শুদ্ধ সনান মতে প্রবেশ করে) তত্র পুষ্টিকরত্ব মারকত্ব লইয়া 
সায় না। ঘটে ছটা বন্ত আছে; এক “মাটী, অপর পৃথ্‌দরত্ব জলাহরণ- 
সামর্থ্য ইত্যাদি “িটত্ব। ঘট ভাঙ্গিয়া যখন মাটাত্ে €পীছায়, তখন 
ঘটত্ব মাটাকে প্রাপ্য এব” রজ্জুতে নিবৃত্ত হয় ”তদ্বৎ আত্মায় বিলাস- 
রূপ হুপ্ধ-বিষাদির সমষ্টি জগৎ আত্মাকে “অপ্রাপ্য এব” আত্মাতে নিবৃত্ত 
শান্ত হয়। তৈভ্তিরীয় “যতো বাচো নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ; 
শ্রত্তিধূত যতঃ অর্থে বশ্মিন, এবং নিবৃত্তি অর্থে অবগাহন, বাধ। অবয়ব 
"অবয়বী বট, নিরবয়ব নিরবয়বী সুখ সবই অস্তি; ইহাদের জন্মদাতা, 
ইহাদের পৌব্বকালিক অস্তিত্বটা, সমান, কিন্তু অবয়বী নহে, নিরবয়বীও 
, নহে, স্ুখও নহে, ছুঃখও নহে; ইহা! বিকল্পনা-লেশশুন্ত, নিবিকল্প, 
অভয়ানন্দ । 

ভ্রমও অস্তি) কনা অন্তি; কল্পিত বস্তও অস্তি) ইহারা ইদংরূপে 
বোপগোচর বলিয়া, অস্তিও বটে, চিৎও বটে ; সদনুগতও বটে, চিদনুগত 
৪ বটে। আমির গ্রাহ্া বলিয়া আত্মান্নগতও বটে। 

রজ্জুসর্প দৃষ্ট হইলে বুঝিতে হইবে যে, সর্প ই অস্তি ; পরে রজ্জুদর্শনের 
সমকালে ও ভবিষ্যতে, সর্পরূপ ভ্রমটি, স্মতিরূপ ও অতীত কাল অবলম্বনে 
অন্তি; অতীতকালও অন্তি। আশ্চর্য্য দেখ ! যাহা “অতীত” তাহা যখন 
চিন্তার বিষয় হইল তখনই তাহা বর্তমান অস্তিরূপ হইল। তত্বৎ “ভবিষ্যৎ” 
কাল, বন্ধ্যা পুভ্র, ভবিষ্যৎ হইয়াও চিস্তাগোচর হওয়ামাত্র বর্তমানও 
অস্তিরপই। ইহা এক অঘটন ঘটনা ও লক্ষ্য করিবার যোগ্য । 

জবা-সান্লিধ্যে স্ষটিকলৌহিত্য অস্তি, প্রতিবিষ্ধ অ্তি, ঘিচন্্ অস্ত, 
মনোরাজ্য অস্তি, স্বপ্র অতীতকালাশ্রয়ে স্থৃতিরূপে বর্তম!নে বুদ্ধির গোচর 
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অন্তি বটে। দিক্মোহ অস্তি। অন্ধকার অস্তি; ইহাকে চক্ষু বুজিয় 
দেখিতে হয়, অথবা ইহাকে সৃর্য্যোদয়ের বার ঘণ্ট। পরে চক্ষু খুলিয়া ও 
ইদংরূপে দেখা যায়। স্ুযুপ্তি অস্তি, বীঙ্গরূপে অস্তি) বীজকে বৃক্ষের মত 
চক্ষু দ্বারা দেখা যায় না বটে। কিন্তু বিচারদৃষ্টিতে বীজকে, সুধুপ্তিকে - 
দেখা যায়। এ্রশ্চন্ষুর অগোচর বস্ত হইতে এই বুক্গ হইয়াছে তাহাই 
বীজ; তাহা অস্তিরূপ, তাহা অসৎ নহে । যে আখি স্বুযুপ্ত ছিলাম, সেই 
আমিই ষে গ্রন্থরচনা করিতেছি, এই প্রত্যভিজ্ঞা দ্বারা সুষুপ্তি যে 
অত্বীতাবলম্বনে অস্তি তাহা বর্তমানে স্বীকার করিতে রাধ্য আছি। যথা 
হংস ডিম্ব প্রসব করে , তথাই অশ্ব ডিম্ব প্রসব করে এরূপ কথা শুনিলে 
অনেক লোক নিঃসংশয়ে অশ্বডিম্ব অস্তি স্বীকার করে। পক্ষীর বা' 
কচ্ছপীর ছুপ্ধ এবং অশ্বডিম্ব কল্পনাগোচর এবং সুতরাং অস্তিণ সমান 
অস্তিত্বের যথ। ঘট দ্িচন্দ্রাদি বিশেষাকার, তদ্বৎ কচ্ছপীর ছুপ্ধ, অশ্বডিম্ব ও 
সমান সতের বিশেযাকার ৷ তবেই পাওয়া গেল যে, সমান সৎটা অশ্বডিদ্েও 
অনুপ্ররিষ্ট । | 

এই যে পনিশ্চয় জানা” যে দ্বিচন্্র, প্রতিবিদ্ব, দর্পণে দৃষ্টদেশ নাই, 
অথচ সাক্ষাৎদৃষ্ট সদনুবস্তিত অস্তিরূপ, ইহা অত্যন্ত ,বিন্রয়াকহ $ নিশ্চয়ই 
জানা আছে যে ছিচন্ত্রাদি নাই। অথচ “না থাকা”র. জ্ঞানকে,পরাজয় 
করিয়া বলপুর্ববক ছিচন্ত্রাদি যে সমক্ষে দণ্ডায়মান থাফিতে পারে ইহা 
সমান সতৎএর অঘটনঘটনপটুতা, মহিম! | 

এক সমান লৎই ব্যবস্থিত নিত্য নিয়ত) ইহার সকল বিশেষাকারই 
বিশেষণই, উপাধিই, অব্যবস্থিত, অনবস্থিত, ক, অনিত্য, অনিয়ত । দেখ 
মহাবলবান্‌ কালকেও ছোট বড় করা যায়। দৃঢ়মনোনিবেশে শকুস্তল। 
ুঘ্ত-চিস্তায় দ্বীর্ঘকালকে ছোট করিয়াছিলেন। স্বপ্নে ছুঘণ্টাকে 
বনুবর্ষদীর্ঘ 'করা' যায়। 'দেশকেও ছোট বড় ও নূতন করিয়া নির্মাণ 
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করা যায়। সকলেই জানেন যে, স্বপ্নে ক্ষুদ্রগৃহে বহু-ফোজন-বিস্তৃত 
অবকাশ তৈয়ার হয় এবং জাগ্রতে ও স্বপ্নে দর্পণের ভিতর নূতন দ্রেশ 
স্ষ্টি করা হয়। কাল দেশ বলবান্‌ হইলেও আত্মার নিকট তুচ্ছ। 
তাহারা সৎকর্তৃক দৃষ্ট স্থষ্ট ;) “কালদেশ অস্তি” এই হিসাবে কালাকার ও 
দেশাকার দুইটা, সমান এর বিশেষাকার মাত্র, র্ধং সুযুপ্তিতে সমান 
সং প্রভাহার করিলে কালাকার দেশাকার ছুইটা,ঃঅন্ত যাবতীয় ঘট পটাদি 
বিশেষাকারের মতই অন্তহিত হর। চন্দ্র কুর্যযও “আমির” অধীন। 
অন্ধকার রাত্রিতে স্বপ্র স্যট্টি করিয়া, স্বপ্নে একটা নূতন স্র্ধ্যকে সৃষ্টি 
করিয়ী লই। যখন স্ুষুপ্তিতে, দেশকাল বস্তু, চন্রনুর্্য, সবই আমি 
উপসংত, করিয়া লই, তখন তাহার! সকলেই নিজ নিজ বিশেষাকারু 
ত্যাগ করিয়া সমানু হইয়া, সমান সৎ্এ নিমজ্জিত অবগাহিত, লীন, বাধিত 
ভুইয়া যায়। তাহাদের দোষগুণ ত পমান সতের দৌষাকার ও গুণাকার 
মাত্র, অন্ততম বিশেষাকার মাত্র। এই ছুই বিশেষাকার ও অন্য যাবতীয় 
বিশেষাকার নুযুস্তিতে ত্যক্ত হয় ও দোষগুণ নুষুণ্তিতে পন্থ'ছার না; 
তত্র তত্র অনুগত সৎ, সমান সতে সমান হইয়া যায়। সহস্র বিরোধে 
মন্ুপ্রবিষ্ট সমান সৎ যে, বিরোধি দৌষণগুণে অসংশ্লিষ্ট তাহার এক চমতকার 
পৌরাণিক চিন্র আছে। তাহা শিবজীর চিত্র। 

এই ব্যবস্থিত সমান-সৎ-শিবজীকে কিছুতেই ছোট বড় বা অবস্নব 
নিরবয়ব ব্রা,বীল্ুরূপ কোনও উপাধির ভিতর ধরিয়া, জমাট করিয়া, রাখা 
বায় না। ইহা নিরতিশয় স্বাধীন, স্বতন্ত্র; স্বেচ্ছা অনায়াসে স্বপ্রচার 
ও প্রচার প্রত্যাহার করিতে সমর্থ ও নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত। 

ইনি অবয়ব 'নিরবয়ব, সাকার নিরাকার, দোষখুণ, বিষামৃত, কঠিন 
তরল, নরনারী, বধূ ননন্দা, স্ুখশোকাদি ছন্বগুলির, তত্রতত্র অন্ধপ্রবেশ 
দ্বারা সন্থাদাতা, সুতরাং তাহাদেরও পৌর্বকালিক কেবলং শুদ্ধং অভয়ং 
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অকায়ং অব্রণং অন্নাবিরং অপাপপুণা-বিদ্ধং অসহায়, সহায় নিরপেক্ষ, স্বস্থ- 
ইনি স্বমহিন্সি প্রতিষ্ঠিত আছেন। পরে যেমনি তাহাতে দেখা গেল উষার 
মত ঈষদ্ধিকশিতা, একটা সুন্দরী ইচ্ছাশক্তি, অদ্ধসমানরূপিনী_ 
অর্ধবিশেষরূপিনী, কতকটা অভেদরূপিনী, শিব তথন আর “কেবল” 
নহেন ; শিব “ত- ঈশ্বর অর্ধনারীশ্বর। নারী তখন অচঞ্চলা, শিব 
শরীরে দৃঢ়বন্ধা, শিবান্গতা। 

আরও পরে দেখা গেল যেন, দেবী শিবশরীর হইতে বিশ্ব্টা, চঞ্চল, 
অপার যৌবনা ; কিন্ত বিশ্বষ্টা হইালে কি হয়, শিবান্থুগতাই ; সদন্ুপ্রবিষ্টা, 
সতী। কোনও বস্ত দন্ত প্রবেশ অর্থাৎ শিবান্ুগতি অতিক্রম করিবে অথচ 
বি্কমান থাকিবে তাহা হর না। উক্ত দেবী জগন্মাতা, মহামায়া, 
ঈশ্বরের প্রশ্র্যযরূপিনী, নিত্যষোড়শী, আগ্ভাশক্তি; তিনি শিবান্ুগতা সুতরাং 
ভদ্রকালী, এবং শিবব্রতা বলিয়াই শ্রিয়শিব সমক্ষে উদগতরোমাঞ ॥ 
সেই বিচিত্র রোমাঞ্চই ত নানাকার বিশিষ্ট বিচিত্র জগৎ এবং তাহা নি 

প্রেন্্ীর রোমাঞ্চ বলিয়াই শিবন্গা দাতা । *  « 

সেই নানাকারগুলি পরম্পর বাধক, বিরোধী । তাহারা কিন্ছ 
সকলেই শিবান্ুগতি বশতঃ নিজ নিজ অন্তোন্ত বিরোধ সত্তেও, নিজ নিজ 
বিরোধ ত্যাগ করিয়াই, একযোগে তাহাদের অধিষ্ঠান £শকের সাধক, 
শিবের সমান সত্তার সাক্ষ্য দিবার জন্তই দণ্ডায়মান।' 

শিবের গলে সর্প, নিকটেই সর্পনুক ময়ুর; মন্তকে শীতল গঙ্গা, ললাটে , 
প্রজ্বলিত বহ্ধি ; জীবন স্বরূপ স্তুশুত্র রজত কান্তি, কণ্ঠে মরণ 
চিহ্ন-বিষনীলিম1! । খাগ্ত বলদ সহ খাদক সিংহ ; বোকা লক্ষ্মী, সেয়ানা 
সরস্বতী ? ধনপতি কুবের ভৃত্য অথচ দিগ্রসন ? দগ্ধ মদন অথচ ওরস পুল 
কান্ডিকেয় ) অপূর্ণ গৃহিণী, উপজীবিকা ভিক্ষা! । 

এবংস্রকাঁরে শিবীশ্রয়ে সহআ্র বিরোধের অনির্বচনীয় নির্বিরোধে 


অভয়ের কথা । ৯৯ 


সনাবস্থানই ত অঘটন ঘটনা । এই অঘটন ঘটনা শিবের কটাক্ষ মাত্রে 
*ইয়াছে। এত বড় সাক্ষাৎ বিপুল ব্রহ্মা্ডট। পরমা শক্তির লীলা-বিলাস | 
ইহ*রস-বিলাসই | যাহ] সং শিব, তাহাই শক্তিচিৎ, তাহাই রস, আনন্দ, 
কল্যাণ। রস হইতে বিষ জন্ম লাভ করিতে পারে না । শিবরূপ আনন্দ 
হইতে শিব মহাশয়ের জন্য ভোগাপবর্গই উদগত হয় ।  পির্ধকল্যাণ হইতে 
এয়তানের জন্ম হয় নাই, হইতে পারে ন বলিয়াধী হয় নাই। দেখিতে 
ভরানক হইলেও চিনির বাঘ স্বরূপে মিই। মাতা, শিশুর সুখের জন্টই 
ভাহাকে উদ্ধে পুনঃ পুনঃ নিক্ষেপ করিরা পতনমুখে ত্রস্ত সন্তানকে 
হান্তবদনে, সদয় হস্তে গ্রহণ করেন। শিশু শিশুত্ব অর্থাৎ অজ্তত্ব বশতঃই 
সেই স্থখের, ব্যাপারকে উল্লাসরূপ না বুঝিয়া শয়তানরূপ মনে করে।, 
আইস আমরা বাল্কত্ব ত্যাগ করিয়া! জগৎ বিস্ষ্টিকে, রয়ব্ূপ, উল্লাসরূপ 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। 
দেবী নিজে শিবানুগত্া ; দেবীর বিচিত্র রোমাঞ্চরূপ জগৎ ও সুতরাং 
শিবানুগত ; জাগতিক্ষ বিরোধ গুলি, অন্যোন্ বিষতুল্য হইলেও, যথ: 'অগ্দি 
গঙ্গা, শিবাশয়ে নিব্বিরোধে থাকিয়া মনোহর শিবময় জগতের শোভাবিবদ্ধন 
করিতেছে । 
জগত প্রচারের, পুর্বে এবং জগৎ প্রচার সময়ে ও জগৎসংহারের পরে 
শিব সদাই নিরাবরণ উলঙ্গ । আনর! নিজের অল্পঙ্ঞতা বশতঃ নিজ লজ্জা 
শিবে আরোপ ক্রিয়া, একখানা বাঘছাল ব1 হস্তিচন্ম দ্বারা শিবলিঙ্গ 
আচ্ছাদন করি? কিন্ত স্বভাবনগ্ন শিব-শরীর হইতে বাঘছাল ও হস্তিচম্ম 
'মপনি খসিয়া পড়ে ; বথা শ্বভাব-শুঞ্ষ পাথরফে জল ঢালিয়া আর্র করা 
যায় না, জল পাথনে প্রবেশ করিতে না পারিয়া গড়াইয়া পড়িয়া! যায় । 
মুগ যুগান্তর হইতে অপংখ্য নরনারী পিতামাতা কন্তা ভ্রাতা ভত্্ী এক 
'বোগে জানত অজানত, ভারতে, ইজিপ্টে, ব্যাবিলনে সর্বত্র উলঙ্গ 


মহ অভয়ের কথা । 


শিবের মুন্সয় বা প্রস্তরময় মত্তিতে, আদিপুরুষের অথবা প্রর্কতিপুরুষের 
'উপাসনা করিয়া আসিতেছে । জগতের নানা আকার শিবা-শ্রন্নে 
শিবাবস্থিত হইন্সাও শিবকে আবরণ করিতে পারে নাই, ম্পর্শই কচিচ্ 
পারে নাই; যথা লৌহিত্য স্ষটিকাবস্থিত হইয়াও স্ফটিকে লব্দপ্রবেশ হয় না, 
যথা জল কমল+সটত্র উপর মাধ্যাকর্ষণ সহায় হইয়! চাপিয়া বসিয়া ও 
কমলকে স্পর্শই করিতে পারে না । একদিন শিবজী নেশ! করিয়! বিশ্ব- 
রূপিনী সতীর, জড় অকিঞ্চিংকর, উপাধি মাত্র স্বরূপ, মৃত দেহটাঁকে 
উপাদেয় সত্য মনে করিয়া, স্বন্ধে ধারণ করিয়া, ছুঃখে নৃত্য করিলেন । 
তাহার অন্ুপাদেয়ে উপাদেয় বোধ হইল ; অতন্মিন্‌ তদ্ুদ্ধি হইল। ঈশ্বর 
শিব, জীব হইলেন। শিবান্ুগত জগতের নানাকারের মধ্যে,অন্ততমাকার 
সুদর্শন চক্র মহাশয় সেই সতীদেহ ছিন্ন ভিন্ন করিলে গ্ধশিব মুক্ত হইবেন। 
জীব”শিবোহহং» বুঝিয়া লইয়৷ পরে শিব হইবেন। অন্যান্ত যাবতীয় 
জীব ঈশ্বর-শিবাশ্রয়ে কিয়ৎকাল থাকিবে ও,যথাসময়ে “কে বলশশিবে 
ডুবিয়া সমান হইবে । সুবিচারিত দর্শনেরই*নাম সুর্শন ; সুদর্শনই জ্ঞান 
গুরু, আচার্ধযা। একমাত্র স্ুদর্শনেই অতন্মিন্‌ তদ্বদ্ধির বাধ হয়, অন্ত 
দ্বিতীয় উপায় মাই। 
সাক্ষাৎ দৃষ্ট সর্পের, নিপুণতর দর্শনে, অর্থাৎ সুদশৃনে, সর্পত্ব বাধিত ও 

রজ্জুত্বদৃষ্ট হয়। গুপ্কাফলরাশিতে অগ্নিবোধটা বাধিত হয়, যখন বিচার 
সুদর্শন ধরা পড়ে যে, তাহা অগ্নি নহে; যেহেতু অগ্নি ₹ইলে,তাপ পাওয়! 
যাইত। 

একজন 8: 73০08: লিখিয়া' জীবিকা নির্বাহ করিত। সে আপনাকে 
প্রচার করিবার, জন্ত ৪18) 3০%:৫ লিখিল যে *এই বাটাতে 8180. 8০91৫ 
লেখককে পাওয়। বায়” এবং সেই 8160 7০৮০ সে নিজ, গৃহদ্বারে 
লটুকাইয়া দিল। 


অভয়ের কথা । ১০১ 


খোদ] তদ্ধৎ জগতরূপ 2141) 908: নিজে লিখিয়া তাহার ছাবা 
আপনাকে প্রচার করিয়া রাখিয়াছেন। জগতরূপ 98৮. 8০৪: লেখ) 
আছে যে “এই জগতে অন্প্রবি আমি আছি; “যাহার “আমিকে”্» 
প্রয়োজন হইবে সে এই জগতে অনুসন্ধান করিলেই “আমিকে” পাইবে ।” 

ঈশ্বরের নাম খোদা । গুজরৎ খোদ ইত্যাদি বাক্য প্রুয়োগে বুঝা 
যায় যে খোদা শবের ধাতু ঘটিত অর্থ “২615 “আত্ম “আমি ।* অনন্তর 
চিদানন্দের যথাসাধ্য প্রসঙ্গ করিব । 


চিচ্গোনন্দ ব্যাপ্তি । 


(৪ ) 


অভয়ের মন্চ্রগীতি কল্যাণ রাগিনীতে গের $ গায়কের দোবে শুদ্ধ 
কল্যাণ জঙ্গলা হইযর পড়ে। মন্দের ভাল হয় যদি, মেঘ, মারোয়া 
ভৈরবাদি ঘোর দৌষ না ঘটিয়া, কিছু ললিত বসন্ত বা রাহার 
স্পর্শরূপ লঘ্বুদোষ, গীতিটীকে চলনসহি করিয়া রাখিতে পারে। 
দেখ! যাউক। 

পূর্ব প্রস্তাবে যে জগং স্থস্টি আমরা মঞ্জুর করিয়৷ লইয়াছি, তাহার 
প্রত্যেক অংশে সদন্বয়্ দেখিয়াছি । অদ্বিতীয় অসহায়, সহায়নিরপেক্ষ, 
স্বংসমর্থ, সদাত্মা নিমিভোপাদান হইব, স্বপ্রচার করিয়া, সাক্ষ্য প্রস্তত 
কারা, নিজে সাক্ষী হইয়াছেন। ইন্দরিয়গোচরই হউক বা কল্পনাগোচরই 
হউক, ঘট পট, সুখ শোক, প্রতিবিস্থ, ছায়া, দেশ, রজ্জুসপ, 
নমনোরাজ্য, দ্বিচন্ত্র, দিজ্মোহ ; অশ্বডিম্ব, অতীতাদি কাল, 4৮ [)10001- 
8০. প্রত্যেক বস্তই, যখনই গোচর হয়, তখন “অন্তিরূপেই গোচর 
হয়। সকল বস্তব গুলিতেই সৎ অন্ুপ্রবি্ হইয়া আছে। সমান 
সং্টা যেন বস্তগুলিকে সত্তী কঙ্জ দিয়াছে ও বন্তগুলি কর্্জ করা 
স্বত্বে স্বন্ববান হইয়া দণ্ডাযমান। সমান সৎ মহাজন যগ্ঘপি নিজ সন্ত 
ফিরাইয়! লয়, নিজানু'প্রবেশটা রহিত করিয়া দেয়, তবে বস্তৃগুলি 
অগত্যা নিঃসত্ব হইয়া নম্তাৎ হইবে। লুযুপ্তি মরণ মুচ্ছ| সমাধিতে 
ঘটেও তাহাই। ৃ 

ধনবানের বাঁটাতে ক্রিয়াকর্ম্মের দিবস চাকর নফরের! তৎ- 
কালের জস্য 'মূল্যবান্* অলংকারাদি মনিবের নিকট পাইয়া, মনিবের 


অক্রয়ের কথা । ১০৩ 


মাননর্য্যাদা প্রচার করিবার জন্য, সুসজ্জিত হইয়া গর্ব্বভরে, বিচরুণ করে। 
পরদিবস অলংকারগুলি মনিবের তোঁষাখানায় জিম্মা করিয়া দেয়। 
১, সমান সৎ যেন প্রভু, দৃশ্ত বস্তৃগুলি যেন তৃত্য। ভৃতাগুলি 
প্রন্থর জগভ্তৎসবের সময় যেন প্রভুর নিকট হইতে যাচঞ্া-প্রাপ্ত, 

রুদত্ত রঙ্গীন কাপড়, রূপাবাধা লাঠি, জরী ঝুধা শাগড়ীর মত, 
“সস্তা” পাইর়াছে। প্রভুর জগছুৎসবান্তে প্রতু্ট বস্ত প্রভৃকে ভূত্যগণ 
প্রত্যর্পণ করিবে, “সত্তা”শুন্ভ হইবে, “নিঃসত্ব” হইবে । এই চমৎকার 
দরষ্টান্তের নাম 'যাচিতমণ্ডন? | 

নী বলা হইয়াছে যে, মানুষ অগ্রে মুখংব্যাদায় পরে নিদ্রি 
ভর না? তাহার মুখব্যাদান ও নিদ্রা যুগপৎ ঘটে। মাটী যথা, ঘট 
তৈগ়ারের পরে, ঘটে অনুপ্রবেশ করে না, ঘট তৈয়ার সমকালেই 
ঘটে মাটীর * অন্ুগতি হয়; তদ্বৎ সমান সৎ নিজে নিমিত্বোপাদান 
হইয়া জগত স্থষ্টি করিবার সমকালেই, যুগপৎ তত্র অন্ুপ্রবিষ্ট হয়েন। 
গাতোক্ত “মমবোনি মহিঘ্বক্ধ তশ্মিন্‌ গর্ভং দধাম্যহং” বা পুরাণোক্ত কশ্ঠপের 
আদিদ্বন্দ দিতি অদ্দিতিতে গর্ভাধান দ্বারা প্রজাস্থষ্টি পদ্ধতি যে পূর্বো- 
স্তর কাল বুঝায়, তাহা! একটা “ইব” মাত্র; লিখিবার ও তত্ব বুঝাই- 
বার জঙ্গীম্যত্র ; মহংযোনিকে ও এবং দিতি অদ্দিতিকেও সমান সংই 
তাহাদের . স্থষ্িকা'লে তত্র বুগপৎ অনুপ্রবিষ্ট থাকিয়া নিজ সত্তভাদান 
রুরিয়াই, তাহাদিগকে সত্তীবান্‌ করিরাছেন। 
মন্দির গীখির়া পরে তত্র মানুষের প্রবেশরূপ লৌকিক ৃষ্টান্তটী 

আচার্য কনিঠাধিকারীর জন্ঠ, কপিলাদিরূপ ধারণ করিয়া, উপদেশ 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে বৈদাস্তিক সমান-অদ্ধয় চেতন সতএর 
“প্রতিদ্বন্দ্বী, দ্বৈতরূপিনী জড়প্রক্ৃতি আছেই। ভক্তিমতে প্রক্কৃতিও 
চেতন ) পুরু যেমন চেতন, প্রকৃতি তেমনই চেতন ) সেই ষথাপ্রাপ্ত 


১০৪ অভগের কথ । 


উপাদানে; সমান চেতন সৎ মহাশয় নিমিত্ত হ্ইয়া মৃত জড় দেহমন্দির 
নিশ্বাণ করিলেন ও পরে তন্মধ্যে জীবরূপে সঞ্চার অর্থাৎ প্রবেশ 
করিয়৷ সহসা দেহ সমেত দীড়াইয়! উঠিয়! চলা! ফেরা করিতে লাগিলেন. 
ক্ষুধিত ভইয়া মিঠায়ের দোকানে বা শ্বশুরবাড়ী উপস্থিত হইলেন, 
আপনাকে “মামি” নামে বুঝিতে ও জাহির করিতে লাগিলেন? 
কথাটা ঠিক নহে) উ়্া প্রক্কৃতির থাকাটাই, অন্তিত্বটাই, যে সমান 
সৎএর অনুগ্রহ, নিজন্ব। প্রকৃতি তত্বতঃ ছিল ন! ! সমান সৎ সেচ্ছায় 
নিজসভাকে, অসমান আকারে, অব্যক্ত বা ঈষদ্ধাক্ত বিশেষাকারে, 
প্রক্কতিরূপে, নিজসমক্ষে খাড়া করিয়াছেন বলিয়াই প্রকৃতি আছে। 
তাহার পরে সেই মহংযোনি প্রক্কৃতিতে গর্ভাধানই বল, আর যাশাই 
বশ, হইয়াছে। বেদাস্তের গুড় হইলেও, সুস্পষ্ট অভিপ্রায় এই যে, 
টি প্রক্রিয়ার বিবরণে পূর্বোত্তর কালের উল্লেখটা, স্থপ্তি বা কাল 
প্রতিথাদন জন্য নহে ; সমগ্রবিবরণগ্রন্থের তাৎপর্ধ্য অষ্টার স্বরূপ নি 
বুঝিতে হইবে । 

বিষ অন্তি, ছুপ্ধ অন্তি, কিন্তু সংটা বিষে থাকি বিষাক্ত হয় 
না, দুগ্ধে থাকিয়া .হষ্ট পুষ্ট হয় না, এবং সংটা 'নুযুস্তিতে কৃন্মাঙ্গ- 
সঙ্গোপনবৎ সমানাকার হইয়া যায়। এই যে, অতি সহজে, অনায়াসে, 
অবহেলায় বিষামৃতের মত নান! বিরুদ্ধাকারে, জাগর স্বপ্নে, আত্মার 
্বপ্রচার ও নুযুন্তিতে প্রচার-প্রত্যাহার ইহা আত্মার অতি বড় মহিম।. 
এই মহিমার গীতিটী কল্যাণ গীতিই বটে, যেহেতু প্রচারকালেও 
প্রতিসংহারে আত্ম সদাশুদ্ধ থাকে । শুদ্ধ থাকাটা যে কল্যাণ তাহাতে 
সন্দেহ নাই।. সাহসী বৈদান্তিক এতটা মহিমাতে, এত বড় কল্যাণে ও 
টা তিনি সাহন করিয়া বলেন .যে কল্যাণেরও কল্যাণ আছে। 

বং তাহাই “নিরতিশয়”কল্যাণ। “এতাবানস্ত মহিমা ততো জ্যায়াংস্ 


অভয়ের কথা । ১০৫ 


পুরুষঃ” ; কৃত জগজ্রপে সহজে স্বপ্রচার ও সহজে স্বপ্রচার-সমাকর্ষণটা 
মহিমা মাত্র) ইহা যাহার মহিমা সেই পুরুষ নিজ মহিমা অপেক্ষা 
গরীয়ান্‌। তিনি প্রচার ও প্রচার-রাহিত্য করিলেও পারেন বটে, 
কিন্ত অনাবশ্তক অযোগ্য ও “অসম্ভব” বলিয়া করেন না, করেন 
নাই। সেই পুরুষটা নিজ মহিমারূপ স্বপ্রজাগর.-নুপ্তিই্রয়েরও অধিক । 
সেই চতুর্থ অর্থাৎ পারিভাষিক অদ্বয় তুর!য়টাতে স্থষ্টি বীজরপাদি 
দ্বৈত কিছু প্রচ্ছন্ন ভাবেও নাই। তৎসম্বন্ধে স্থষ্টি কথাটীকে ভবিষ্যৎ 
আরোপ মাত্র বলিয্া! প্রকারান্তরে নিষেধ অর্থাৎ পারিভাষিক অপবাদ 
করাটী যেন মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা । স্থষ্টি যে কেবল “ভবিষ্যৎ” তাহ 
নহে, ইহা অধিকন্তু অসম্ভব, বিধবার ভালে সিন্দুরবত, অসম্ভব ভবিষ্যৎ । 
অবশ্য আমরা এই “নিরতিশয়” কল্যাণ কথাতে ভয়ভীত হই; 
ভয়ের কারণটা আমাদের পরম শক্র পূর্বাভ্যাস। সকলেই জানেন 
যে, আমাদের সঙ্গলিগ্সা! দৃঢ়াভ্যন্ত ; আমরা ঠিক জানি যে, পোড়ো 
বাটার ভিতরে *বা জন্নহীন প্রান্তরে জনমানব বা কোনও অন্ত ভয় 
হেতু দ্বিতীয় বন্তমাত্র নাই; তথাপি তত্র যাইতে আমাদের দারুণ 
শঙ্কা হয়।' উক্ত* “নিরতিশয়” কল্যাণ সেইরূপ জনহীন, অত্যন্ত অদ্ধয় 
স্তরাৎ নিয়, অথচ যেন বড়ই ভয়ঙ্কর সভয়। তাহাই বুঝি শ্রীমদ্‌ 
ত্রিবেদী রামেন্ত্রনুনদর মুক্তিকে অল্প কিঞ্চিৎ আবরণের ভিতরে রাখিয়াছেন। 
আমরা , কিন্তু অত্র না হউক, প্রবন্ধের উপসংহারে তাহার মুক্তি- 
সুন্দরীকে, অবগুঠন সম্যক মোচন করিয়! দেখিব, দেখাইব। 
আমরা আপাততঃ কিঞ্চিৎ পশ্চাৎপদ হইয়া আমাদের স্বীকৃত 
স্ষ্টিরই চর্চা করিব? স্থষ্টি যে হয়ই নাই, এরূপ কথা স্থগিত রাখিব । 
কল্যাণ কথাই আলোচনা করিব ) “নিরতিশয়” কল্যাণের প্রসঙ্গই 
করিব না। 4 


১০৬ অভর়ের কথা ! 


কগতের 'প্রতি অংশে সদন্বয় দেখিয়াছি । এক্ষণে চিদন্বয় দেখিতে 
তইবে। যখনই কিছু “আছে” এরূপ বুঝিরাছি, তখনই ত 


বলিয়া “আমিশকেও সর্বত্র পাইয়াছি। কোনস্থলে সৎ চিৎ ও আত্মা 
এই তিনের কৌন৪«একটার অভাব পাওয়া যায় নাই, পরন্ধ তিনেরই 
সন্ভাব পাওয়া গিরাছে। 

কিন্তু মন্দভাগ্য আমরা বালাকাল হইতেই শিক্ষা পাইয়াছি বে 
জাগন্তিক বস্তু ছুই প্রকার,_এক চেতন, অপর অচেতন । বিশেষ 
যন্ত্র করিয়া উক্ত শিক্ষার মূলোচ্ছেদ করিতে হইবে। বেদাস্তে জড় 
শক্ষে অচেতন বুঝার না? দৃশ্যমাত্র বুঝায় ; শ্যাম পর্বত সঙ্গীত সুখাদি 
বুঝায়। অচেতন কিছুই নাই, থাকিতে পারে না; বাহ! কিছু আছে 
তাহা! চেতন সতের স্বপ্রচার, চেতন সতের সমসন্থাক, নুর্তরাং চেতন । 
সকল বস্তুতেই চিদন্ প্রবেশ অবাভিঢারী বথা সদন্ুপ্রবেশ অবাভিচারী। 
সৎ ঘেমম, অসৎ কিছু না থাকায়, অদ্বন্দ্িত / তথা «চিৎ 'ও অচিৎ 


কিছু না থাকায় অদ্বন্দিত ৪১৪০1৭৪| একই দেশে দুই রাজা হয় 


না। সমান সৎ একটী ৪৮৪০০ এবং সমান চেতন পৃথক অপর 
একটী ৪৪019$9 এরূপ হয় না? হইলে প্রতোকে অপরের প্রতিদ্বন্দী 
হইয়া 81১8০10%9 হওয়ার ব্যাঘাত করিবে। সুতরাং বুঝিতে হইবে 


যে একই অদ্বয় অদ্বন্দিত ৪১৪০106৪ বস্তুর ছুইটা পৃথক নম মাত্র 


সৎ ও চিৎ। 


সর্বত্র সদন্ুগতি অপেক্ষা চিদনুগতি দেখিতে পাওয়! কিঞ্চিৎ কঠিন । | 


স্থল বিশেষে ভ্রমে বোধ হইবে যে অত্র ত চিনবেন নাই। কিন্তু 
এ চিৎ ধরা পড়িবেই | 
থ, বাঙ্লালী' বিহার দ্রেশীয় লোকের সহিত কথালাপ করে; তজ্জন্ত 


বুঝিয়াছি বলিয়াই চিৎ পরিচয় পাইয়াছি। এবং আমিই বুঝিয়াছি .. 


' অভয়ের কথা । ১০৭ 


উভয়ের বোধগম্য একটা ভাষা আছে ; বিহারী কাণীবাম্নীর সহ সেইরূপ 
ভয়ের পরস্পর পরিচিত ভাষাতে কথা কাহিনী কহে। বাঙ্গালা ভাবাই 

রূপান্তরিত হইয়া কাশীর ভাষা পঞ্জাবীর ভাষা ও কাবুলির ভাষায় মুখে 
মুখে পরিবন্তিত হয় । ইতিমধ্যে বাঙ্গালা ভাষা বিহার কাশী পঞ্জাবের 
ভিতর দিয়া এতটা পবিবন্তিত হইয়াছে যে পা্নীতে আর বাঙ্গালাকে 
চেনা যায় নাঁ। বিচারবৃদ্ধ শব্দ-বিজ্ঞান-বি* কিন্ত বাঙ্গালাকে সুদূর 
কাবুলেও চিনিয়! লয় । 

খষি নামক দ্রষ্টাগণ কৃর্মবরাহেও, ভগবানকে সুস্পষ্ট সাক্ষাৎ দেখিয়া 
থাকেন। তৃণ গাভী প্রবিষ্ট হইয়! ছুপ্ধ; ছুপ্ধ বালকগত হইয়া তত্র মধুর 
হাঙ্ঠ; সেই হস্ত জননীর নয়ন পথগামী হইয়া মাতার উল্লাসরূপে ক্রমে 
পরিণান প্রাপ্ত হয়। বিবেচক ব্যক্তি উল্লাসের আদিন উপাদান তৃণকে 
উল্লাসে বুঝিরা লয় । 

ডিম্ব হইতে কীট, কীট হইতে প্রজাপতি হয়। বিনা বিচার, সহজ 
দুষ্িতে ডিম্বকে প্রজাগীতিতে ধরা যায় না, অথচ উভয় বস্তই এক । 

জল বরফে কঠিন হয়, ইক্ষুতে মধুর, নিষ্বে তিক্ত হয়, বৈজ্ঞানিক 
সর্বত্রই উদাসীন স্বভাব-তরল জলকে দর্শন করে। 

.মিশ্রি নির্মিত বৃশ্চিক পাইলে চক্ষুদ্বারা না হউক, রসনা দ্বার! বৃশ্চিক 
ও বুশ্চিকাংশ বিষে মিশ্রির পরিচয় পাওয়া যায়। 

আইস, আমরা যাহাকে অচিৎ, জড় বলিয়া বুঝি তাহাতে নিপুণ 
দর্শণে চিথকে বুঝিয়া লইব। দেখিতে হইবে যে বস্তমাত্রেই, অস্তিত্বের 
মত চিৎ ও অব্যভিচারী। আমরা যত্ব করিয়াও চিৎএর অভাব ঘটাইতে, 
পারি না। 

, জীবন্ত দেহে চিদ্ধযাপ্তি আছে 7 তত্র অগ্রিযৌগে জালা, শীতল স্পর্শে 
রোমাঞ্চ, তীব্রালোকে চক্ষুপীড়াদি চিদ্বাপ্তির লক্ষণ । দেহ বর্ধমান » 
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বুদ্ধিণীলতাও .চিদ্বাপ্তির লক্ষণ। বদ্ধমান দেহে নখলোম বদ্ধমান এবং 
বদ্ধমান ঘলিয়াই নখলোম ও চিৎ্যুস্ত । কিন্ত আশ্চর্য্য এই যে, নখলোমের 
স্থলবিশেষে অস্ত্রাধাত করিলে বেদনা! অনুভূত হয়, স্থলবিশেষে হয় না। 
তবেকি একই নখলোম স্থলবিশেষে চিৎ 'ও স্থলবিশেষে অচিৎ? বোধ 
হয় যেন বেদনা লক্ষণে, লক্ষিত চিৎ হঠাৎ লুপ্ত হইয়াছে। কিন্ত ইভা 
মনে রাখিতে হইবে বে বৃদ্ধিমীলতাও উত্তম চিৎ চিহু। রে 
বেদনালক্ষণ গুপ্ত হয় হউক, তথাপি বুদ্ধ-শীলতা৷ লক্ষণেই সমগ্র নখলোমে 
বরাবর চেতনা স্বীকার করিতে হইবে । 

জাগর হইতে হঠাত স্বপ্রপ্রয়াণ সময়ের অত্যদ্ভূত অন্তরাঁল অবস্থাতে, 
চেতনাত্মাকে ধরা যায় না, কিন্তু অন্তরাল সিযাতে চেতন আমিঃত 
বর্তমাঁনই, সন্দেহ নাই। | 

স্থল দৃষ্টিতে গোময়কে অচিৎ বুঝিলেও তত্র বৃশ্চিকাদির উৎপন্তি 
দেখিয়! নিহিত চিৎকে বুঝিতে হয়। 

শুড় ধরন্ত অচেতন বলিয়৷ বোধ হয়। কিন্তু তাহারা সন্গিধাপিত 
হইয়া গুপ্ত চেতনাকে মদ শক্তিরূপে ব্যক্ত করে। 
_. বর্ধমান বৃক্ষ, বর্ঘমানতা চিহ্তেই, চিৎচিহ্িত। অধিকন্তবুদ্ধিমতা 
চিহ্কেও বৃক্ষ সচেতন বলিয়া প্রতিপাদিত হয়। বৃক্ষকে নিম্মুখে বক্রুব্ধ 
করিলেও বুদ্ধিমান বৃক্ষ নিজ কল্যাণের জন্ত আলোকের দিকে উদ্ধামুখে 
মাপনাকে প্রসারিত করে। 

নিকটে যদি কেহ দণ্ড প্রোথিত করে, তবে বুদ্ধিমতী 'লতা,দূরস্থ 
দ্রগাবলম্বন-চেষ্টা ত্যাগ করিয়া, পূর্ব্ব গতি ত্যাগ পূর্বক ০০ 
হয়। 

অগ্নি প্রলিত হইলে তত্রধাবিত বায়ু দর্শনে, অগ্নিসহ পবনের 
সচেতন বন্ধৃতার গরিচয় পঃওয়া যায়। 
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সুদূর দেশ হইতে নদীর সমুদ্র উদ্দেশ্তে দ্রুত গতি লক্ষা-করিলে নদীর 
সোতক সচেতন সমুদ্রপ্রীতি দেখিতে পাই। 
কুমুদিনী নিজ স্বামী চন্দ্র সমীপে মুক্তাবগুষ্ঠিতা । কিন্ত স্বামীর স্বামী 
রবিঠাকুরকে দেখিয়া সচেতন লঙ্জালংক্কতা কুলবধূর মত আত্মগোপন- 
পরায়ণা ৷ প্রস্ফুটিতা, যৌবনমদগর্কিতা, স্থরযামুখী, নিল্জ স্বাধীন ভৰ্তকার 
মত, ঘুরিরা ফিরিয়া অনবরত কৃর্য্যাভিমুখে অবস্থান করে। 
ন্িগ্ধ সুন্দর, নবোঢ়ার মত লজ্জাবতী সচেতন লজ্জ! প্রসিদ্ধ বস্ত। 
প্রোঢা পৃথিবীটা ও কম পাত্র নহেন। কি জানি কোন্‌ প্রির্নজ্ন্ক ম্মরণ 
করিয়া “অগ্যাপি কাপিক্া! উঠে থাকিয়া থাকিয়া” । 
 কৃঠিন পাষাণেও চিৎ আছে; পাষাণ হইতে অপূর্ব্ব সুন্দরী অহ্ল্যা ও 
স্টিক স্তন্ত হইতে মহারাজ নরসিংহ আপনাদিগকে ব্যক্ত করিয়াছিলেন ; 
এবং এখনও পটে পাষাণে অঙ্কিত নরনারীর, দেব দেবীর, নীরবমুখর মুদতি 
আমাদের সহযেন্য কথা কহিয়াই নানা বিচিত্রভাব জাগাইয়া, পাগল 
করিয়া তুলে'। বন্ুদেবতা জগদীশচন্ত্রও তড়িৎ সাহায্যে ধাতু পাষাণে 
চেতনার সন্ধান পাইয়াছেন। + 
নানা বিরুদ্ধ সিদ্ধান্তেও অবিরুদ্ধ চিৎকে পাওয়া যায় ) যথা সৎকে বিষেও 
পাওয়া খায় 'এবং বিরুদ্ধ ছুগ্ধেও পাওয়া যায়। রাজা পথে ঘাটে, নিশীথের 
সময়, নিয়মিত আলোকের বন্দোবস্ত করিলে একজন বলিল যে, হইল 
ভাল,১,পলায়মান চোরকে দেখিতে পাওয়া যাইবে ও ধরিবার সুবিধা 
হইবে। অপর ব্যক্তি কেহ বলিল যে, ভাল হইল না; চোর আলোকে 
পথঘাট দেখিতে পাইয়া স্থচ্ছন্দে পলাইবে, স্থলিতপদ হইবে না ও ধরা ও 
পড়িবে নাঁ।, সিদ্ধান্ত ুইটী উল্টা, কিন্তু বস্তা ছুইজনই সচেতন । 
॥ কাহারও মতে দুষ্টের কারাদণ্ড হওয়া উচিত। কেহ বা: বলে 
যে, তাহা ন্তায় সঙ্গত নহে) ছুষ্টের কারাদণ্ড হইলে তাহার 
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নিরপরাধ পুত্র পরিজন, রক্ষকশূন্ত হইয়া, বিনা আহারে কষ্ট পাইবে। 
নিরপরাধেরই দণ্ড বিধান করা হইবে । উভয় উকীলই সচেতন; 
এক চেতন, অপর জড় এরূপ নহে। 

সচেতন গৃহস্থ বলে যে গ্রামই বসতি ও শ্মশান উজাড় । সচেতন 
সন্ন্যাসী বলে যে, স্রামেই লোক মরে 'ও শ্মশানে রাশীক্ৃত হয়, 
সুতরাং গ্রামই উজাড় এবং মরঘাটই বস্তি। 

উক্তরূপে সর্বত্রই চিৎ দেখিয়া লইবে। অচিৎ কুত্রাপি নাই। 
যেখানেই জড় বুদ্ধি হইবে সেইখানেই দেখিবে যে, চি আছেই, 
প্রকট না হউক, গুপ্ত নিহিত, নিদ্রিত। জগতে কোনও অংশই 
অসৎ, অচিত্, নীরস, অনাত্মবান্‌ নহে । ূ 

অশক্য-নিষেধ আত্মারও, “আমিস্রও অনুপ্রবেশ বুঝিয়া লও। 
আত্মা অপরাজিত, নিত্য উদ্দিত, অনস্তমিত। প্রত্যেক বস্ত__ গ্রহণ 
সময়ে, প্রত্যেক বন্তর বোধ সময়ে, তাহা “আমি”গরই বোধ । , এই 
“আমিস্টাকে ছাড়িয়া কোনও রূপে কোন বস্ত গ্রহণ ব' বোধ হইবার 
উপায় নাই! পূর্বেই বলা হইয়াছে যে সৎ চিৎ ও “আমি” ইহার! 
তিন ভিন্ন বস্তু নহে) ইহারা একই বস্তর তিন ভিন্ন নাম। এই 
তিনটিকে একযোগেই পাওয়া যায়, নিত্য মিলিত ইহারা, ইহাদের 
পরস্পর বিরহ নাই। যে কোনও বস্তু প্রসঙ্গাগত হইবে তত্র দেখা 
যাইবে যে সেই বস্তর নিমিভ্তোপাদান একই বস্তু, আত্মাই বলল, আর 
চিৎই বল, আর সংই বল। 
* শিশুতে আমি, বুদ্ধেও আমি, ন্বপ্পেও সেই এক আমি, জাগরে 
 পৰিকল-থঞ্জ নরদেহেও আমি, স্বপ্পের “সকল” ব্ুন্দর ফুবতী দেহেও 
আমি, পর্বতে আমি, নুযুপ্তির বিদেহেও আমি, তোমাতে আমি, 
তাহাতেও আমি, ভ্রাস্তও আমি, ভ্রমেও আমি, যে দুঃখ আমাকে 


অভয়ের কথা । ইত 


স্ুখানেষণে উত্তেজিত করিয়া অন্তর্ধযামী গুরুরূপ, সেই দুঃখেও আমি | 
জন্ম জন্মান্তরে ও অমর আনিই; একই জন্মে “মত” পরিবষ্িত হইয়া কত- 
বার জন্মান্তর হয়; একটাকে অপরটাতে চেনা যাঁর না; যথা সরীস্থপ 
কাট হইতে থেচর প্রজাপতি তথাই শৈশব হইতে যৌবন একটা নব- 
জীবন; পরম্থ সকল জন্মগুলিতে মনিগণের ভিতরে স্ুশ্রের মত আমিটা 
একই । যে আমি জল দেখি, সেই আমিই জল আস্বাদ করি, সেই 
আমিই জলের শীতলতা স্পর্শ করি ; সর্ধত্রই এক আমিরই প্রত্যভিঙ্গ। ৷ 
মদ্বিলাসর পজগংটাকে আমিই সুষুক্তি হইতে “বিসর্জন করিয়া” আমিই 
সপ্ভা কর দিয়! খাড়া করিয়াছি । আমিই মহাজন, জগৎ-_খাতক ; যে 
দাড়াইয়া আছে, সে যেন “আমি”র নিকট কঙ্জ কর! টাকার 
বলেই দীড়াইয়া! আছে, টাকা আদায় লইলে জগৎ নাতোয়ান, নিঃসন্ত 
হইয়! যাইবে । 

আমি মরিব, আমার স্ত্রী পুত্রাদি পরিজন ভবিষ্যতে বাঁচিয়৷ থাকিবে, 
এরূপ বলিবার জন্া, বক্তা আমিই এবং আমির স্বপ্নভঙ্গ হইবে, 
আমার স্বপ্রগত স্ত্রী পুল্রার্দি পরিজন প্রতিবেশী কেহই ভবিষ্যতে 
থাকিবে না, সকলেই আমিতে মিশিয়! যাইবে, সকলেই আমির সহ 
এককোগে স্বপ্রবন্ধন হইতে মুক্ত হইবে, এরূপ বলিবার জন্তও বক্তা 
“সেই” এক অদ্বিতীয় অমর আমিই । 

প্রসঙ্গাগত একটা কথ! বলিবার বড় লোভ হইতেছে। তাহ এই 
যে, ব্যাকরণ শাস্ত্রটা 'গুপ্তবেদান্ত, আত্মপ্রতিপাদক | অহং শব্টা 
ব্যাকরণে সর্বনাম; সকল নাম, নদীর মত, অহং সমু প্রবেশ 
করে, যদ, রাম, শ্যাম যাহাকেই জিজ্ঞাসা কর কে তুমি? প্রতুাভরে 
সেই বলিবে যে “আমি”। ব্যাকরণ আরও বলে দেখ শশ্রেষ্ঠ” পুরুষ্টীর 
নাম “উত্তম” পুরুষ, অহং। ব্যাকরণে বিসর্গকে (বিসর্গ অর্থে বেদান্তে 
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সৃষ্টি বুঝায় ) আশ্রয়-স্থান-ভাগী বলা হয়; তাহাই ত বটে। জগৎ 
বিসর্জজনটা অর্থাৎ দূর নিক্ষেপটা “ইব” মাত্র) বিস্ষ্ট জগতটী আমির 
দূরস্থ নহে, ইহা মদাশ্রয়ভাগী, সংপ্রতিষ্ঠ, চিৎ-বনিষ্ঠ ৮সতরক্ষ | ৃ 
জগতের নিমিত্বোপাদান সৎ হওয়ায় ও সৎ, চিং, আত্মা, আনন্দ 
একই বস্তুর চীরিটী ভিন্ন নাম হওয়ায়, প্রত্যেক বস্তরতেই আনন্দকেও 
অব্যভিচারী পাওয়া চাই। দেখাইতে হইবে যে কুত্রাপি আনন্দের 
বাভিচার বা অভাব নাই, জগৎটা! সর্ধতোভদ্র, কোনও অংশে অভদ্র 
নহে? ছুঃখ-শয়তান বলিয়া কোনও কিছুর বোধ হইলে সুক্ষ্মবিচারে 
দেখিয়া লইতে হইবে যে তাহা ভ্রম মাত্র। দুঃখ-শয়তান রর্সেরই 
বিশিষ্ট জমাট আকার, মিশ্রির বাঘের মত চক্ষু প্রমাণে ব্যাদ্র দেখিয়া 
ভয় হইলে চলিবে না, অন্ত প্রমাণ প্রয়োগে তাহার রসতরঙ্গের পরিচয় 
পাইতে হইবে ) বিচার লেহনে তাহার মধুরত্ব অন্গুভব করিন্তে হইবে। 
জগতে সৎ চিৎ আত্মার প্রবেশ যত সহজে বুঝিতে পারা যায় 
ভত সহজে রসব্যাপ্তি বুঝা যায় না। স্ুতরা শয়তান-সম্বন্ধে নাঁনা- 
ব্যক্তির নানা মত শিশু জিজ্ঞান্গর কোমল নমতিকে ব্যাকুল করিয়া 
রাখিয়াছে। “অনন্যসহায়, এক অদ্ধিতীয়, রস বস্তই যে' নিজে নিমিত্বোপা- 
দান হইয়া এ জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন এবং সুতরাং সমগ্র জগৎটাই যে 
রসময়, স্থষ্টির এই মৌলিক রহস্ত লক্ষ্য না করিয়াই হতভাগা পূর্ব 
বুন্বগণ ও তদুপদিষ্ট হতভাগা আমরা ছুঃখকে, সত্য বাস্তবিক “দুঃখরূপ*, 
মানিয়৷ তহ্চ্ছেদের জন্য বিস্তর কিন্তু নিশ্ফল প্রয়াস করিতেছি । কেহ, 
বা যেন তেন প্রকারেণ শ্রক্‌ চন্দন বনিতা সংগ্রহে উদ্যম করিতে 
বলেন; কেহ ব বর্গাদি প্রলোভনে ছুঃখভোগকালেও ন্লীতিপ্রতিপালন 
উপদেশ করেন, কেহ ব৷ প্রাণায়াম দ্বারা মস্তিষ্ক মধ্যে সংজাত, রা 


বা খরিদ! অহিফেন সাহাঁধে দীর্ঘ নিদ্রানযনন করিয়া ছুংখ হইতে রে 
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থাকিতে পরামর্শ দেন। বুদ্ধ বুঝিয়াছিলেন যে, ছুংখ হইতে,চিরকালের 
জন্য দূরে থাক অসম্ভব; দীর্ঘ সমাধির ও ব্যান আছে। তাহাই 
তিনি ছুঃখ-বধের কোনও কৌশল আবিষ্কার করিতে অসমর্থ হইয়া 
দুঃখের ভোক্তা আমাকেই বধ করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
ুসটুপ্রয় অনর আনি মরে নাই। 

ঘোর অন্ধকারে সুপ্রভাতের মত, ভূতভয়-ভীতের পক্ষে শ্রীরামের 
মত ছুইটী পরমদয়াল অনাথবন্ধু, শয়তান যে শয়তানই নহে, পরক্ত 
পরম সুন্দর এই স্ুমঙ্গল ঘোষণা করেন। তাহাদের মধ্যে একজন 
বৈদাস্তক ও আর একজন প্রীতি মন্ত্রের উপাসক তক্ত। বৈদাস্তিক 
"ও ভক্ত উভয়েই বলেন, যে, ছুঃখকে তাড়াইতে হইবে না, বধ 
করিতে হইবে না। ছুঃখসর্প বে নাই-ই এবং সুখ রজ্জুই যে আছে 
, তাহাই বুঝিতে হইবে। রাক্ষদকে খড়ের ও ছুরন্ত রাঁবণকে অভি- 
নয়ের ও. বিরহ জআ্বালাকে পরম উপাদেয় বলিয়া অপরোক্ষ কত্সিতে 
হইবে । ' প্রথমত? বিচান্ুৃষ্টিতে উত্তম পরোক্ষ করা চাই যে ফাহাকে 
ছঃখ ভাবিতেছিলাম তাহা ত ছুঃখ নহে, তাহা আনন্দই বটে। 
দেখিতে ভ্রঙ্কর 'হইলেও ছুরিকা ভয়ঙ্কর ত নহে, বিচার লেহনে 
দেখিতেছি গলে ইহা মধুর মিশ্রি, ইহা মিজ্ির ছুরী। তেঁতুল ত নিন্দয 
টক নহে; ইহার 'আস্বাদ দূরে থাকুক, ইহার স্মরণেই যখন রসনা 
রসাল হয় ,তখন ইহ! মিষ্টই এবং উপাদেয় । উক্তরূপে পরোক্ষ চচ্চা 
অভ্যাসে 'জগতে ছঃখরূপত্বের অভাব ও রসব্মত্বের সপ্ভাব অপরোক্ষীকত 
হইবে। ইহাই বৈদান্তিক ও ভক্ত লিখিত সুসমাচার । 

আত্মাতে আনন্দ আছে। আনন্দই ত আত্মার ধাতু যথা জলই 
বরফের ধাতু । পঞ্চশীকার গ্রন্থারস্তেই মঙ্গল ঘটস্থাপনার মত আত্মার 
আনন্দরূপত্ব উল্লেখ করিরা বলিয়াছেন "অয়মাত্মা পরান? পর প্রেমাম্পদং 


৮ 
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যতঃ 1৮ 'বৃহদারণ্যকে মৈত্রেয়ী সংবাদে যাজ্ঞবন্ধ্য বলেন যে “নবা অরে 
সর্বস্ত কামায় সর্ধং প্রিয়ং ভবতি আত্মনস্ত কামায় সর্বং প্রিয়ং ভবতি 
[বেদাস্তে এই আত্মার নাম “আমি” কিন্তু ভক্তি শাস্ত্রে ইহার নান 
“তুমি” বা “তিনি” ]1 এমন কি যে আত্মহত্যা করে সে আত্মগ্রীতি 
বশত:ই করে। দেহসংযোগে আত্মা কষ্ট পাইতেছে সেই সম্বন্ধ উচ্ছেদ 
করিলে আত্মা হয় ত স্থথী হইণ্ে পারিবে, এই বিবেচনায় সে দেহের 
উপর বিদ্বেষ ও আত্মার উপর প্রীতি ধরিয়াই, দেহ নাশ করে। 

'প্রসিদ্ধি আছে যে ছুঃখিনী বৃদ্ধা মৃত্যুর বাণ করিয়া যমকে 
আহ্বান করিরাছিল এবং তাহার দেখাও পাইয়াছিল। কিন্ত শ্বভাব- 
নিদ্ধ আত্মগ্রীতি বশতঃ কাঠের বোঝা তাহার স্কন্ধে উঠাইয়া দিবার 
জন্তই যমকে অনুরোধ করিয়াছিল ! মরিতে চাহে নাই। 

সাবিত্রীরও নিজ প্রাণেই মমতা ছিল। নিজে মরিবার উদ্চোগ 
আয়োজন বা ইচ্ছা! করে নাই। নিজভোগ্য সতাবানকেই বাচাইয়াছিল । 

আমার ব্যাধি না হয়, পুত্র পরিবার সুখে বাচিগা থাকুক ইত্যাদি 
চিন্তার সারভাগ ও উদ্দেশ্য এই যে তবে ত “আমি” সুখী হইব। 

পরামাণিক না আসায় শ্শ্রকণ্টক তীক্ষধার হইয়াছে। তদবস্থ 
পিতা বা ভর্তা শিশু পুত্রের বা উপযুক্ত ভার্য্যার লুকুমার বদন চুম্বন- 
কালে স্পষ্টই দেখিতে পায় যে শ্মশ্রকণ্টক আঘাতে শিশুক্রন্দন করে 
ভার্ধ্যার আখি ছলছল হয়; কিন্তু তথাপি “আত্মানন্দী” * পিতা বা 
ভর্ভা নিরদয় চুম্বনে বিরত হয় না। 

শ্রীগোবিন্দ দছুর্য্যোধনের প্ররস্তত হ্ষর্ণপাত্রে স্বতান্ন ত্যাগ করিয়া 
দরিদ্র বিছুরের ক্ষুদ্রান্ন স্বীকার করেন। ন্ৃতরাং দারিদ্র্য হেন কুৎসিত 
বস্তকেও লৌভাগ্য বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। | ও 

পাঠক পাঠিকা, আইস, অকপটে বুঝিয়া লও যে দারিদ্র্য ছুঃখরূপ 
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নহে। তাহা যদি হইত তবে দারিদ্য-মোচন হইলে লোকে স্বুখী 
হইত । অনেক দরিদ্র ধনী হইয়াছে কিন্তু তাহারা কেহ-ই ত স্থ্ধী 
হয় নাই। এই কথাটা বুঝিতে পারিলে দরিদ্রের সংসার যে দারিদ্র্য 
'বশতঃই বিষময় এরপ ভ্রান্ত প্রবাদে আস্থা কমিয়া যাইবে, ননের মধ্যে 
একটা সুখময় জোয়ার আসিতে পারিবে । দেখ নাই কি যে মাঘ 
মাসের নীতে বৃষ্টিতে ভিজিয়া কম্পমান দরিদ্র গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান 
“বতা দে সখী কোন গলিমে গিয়! মেরে শ্যাম” গীত গাইক্া থাকে ; 
“মনে কর শেষের সেদিন ভয়ঙ্কর” গীত ত সে গাহে না। | 
বাঘে আনন্দ আছে, বাঘের শিশু এবং কুটুণ্বিনী পরম উৎসাহে 
উদ্ধলা্কুল, হইয়া বাঘকে আলিঙ্গন করে। নরসিংহকে দেখিয়া ত্রহ্গ! 
শিব ভীত হয়েন, বটে কিন্তু সন্তান প্রহলাঁদ সহজ সহাশ্তবদনে প্রিয়- 
" পিতা নরসিংহের ক্রোড়ে বিনা দ্বিধায় সহজেই উঠিয়া! যায়। আমরাও ত 
অবকাশ "পাইলেই চিন্টিয়াখানায় যাইয়া পিঞ্জরবদ্ধ সুশ্রী বাঘকে আদরের 
সহিতই দেখিয়া লই । ” | 
প্রতিবিশ্বকে বালকত ভালবাসেই। প্রবীণ আমরাও কেশবিন্তাস- 
কালে ইচ্ছা করিয় নিজ' মুখে হাশ্ততরঙ্গ উঠাইয়া, নানা মুখভঙ্গী করিয়া, 
দর্পণগত 'প্রর্তিবিস্ককে সুন্দরতর করিবার চেষ্টা করি এবং স্ুন্দরতর 
করিবার চেষ্টা করিয়। 'প্রতিবিদ্বের প্রতি যথেষ্ট ভাল বাসারই পরিচয় দিয়! 
থাঁকি। ,* | 
. সময়ে সময়ে বাজারে তিক্ত উচ্ছে না মিলিলে দুঃখিত হই এবং লঙ্কা 
যন্তই বিষম ঝাল হয় ততই তাহাকে মিষ্ট বলিয়। স্বীকার করি। 
ঘোর বাদলে 'বিগ্ভালয় গমন হইতে অব্যাহতি পাইস্বা কৃতজ্ঞ বালকগণ 
বুষ্টিতে 'ভিজিয়। বৃষ্টির ও নিজের অতিশয় সন্তোষবিধান 'করে। এবং 
পরমারাধ্যা সহজ প্রেমবতী গোপীগণ ভর! বাদলে, মন্দির শূন্য না থাকিলে 
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স্বার্থপর নরন্ারীর কল্পনারও অগোচর, পরমানন্দ মহোৎসব অস্থৃতব 
করেন। 

রোগকেও ভাল বাসিবার লোক আছে । চিকিৎসক রোগকে ভাল- 
বাসে এবং নগরে রোগ কম হইলে 9888০) টাঁকে “মন্দই” বোধ করেন। 
ইহা! একটা কম কৌতুক নহে। ছুতিক্ষকে ভালবাসে তগ্জুল ব্যবসায়ী, 
গোলাজাত চাউল দরে বিক্রয় করিয়া লাভবান হইবার জন্য । 

চা খুব গরম হইলে এবং বরফে যদি গীড়াদায়ক শীতলতা হয়, তথাপি 
গরম চা ও ঠাণ্ডা বরফ ভালই বুঝি । 

মৃত্যুকেও ভালবাসে এমন লোক দেখা বায়। যাপ্য ব্যাধিগ্রন্ত, অপ. 
মানিত, শোকসন্তপ্ত ব্যক্তি মৃত্যুকে বন্ধ মনে করে। শোকগ্রস্ত উচ্চ 
ক্রন্দনে যে একটা কিন্তুত নুখাম্বাদ করে তাহা! ভুক্তভোগী অগোচর, 
নাই। | | 
আমরা রঙ্গালয়ে সীতার বনবাস, নীলদর্পণা্দি অভিন্র, অত্যন্ত 
আদরের সহ অর্থব্যয় ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়া, দেখিতে যাই । বিয়োগাস্ত 
ব্যাপার অতর্কিত পথে আমাদিগকে সুথ সমর্পণ করে সন্দেহ নাই। 

জরও ভাল, বেদানা খাইতে পাওয়া যায় ? দদ্রও ভাল, কগুয়নে সুখ 
আছে। বিষও ভাল) কৰি সমাদৃত, রসরূপ বিরহজ্বালধকে “আমাদের 
কতকটা বোধগম্য করিয়া চরিতার্থ করে। প্রথম! প্রণস্রিনীর মৃত্যুর 
পরিণাম অনেক সময়ে শুভই। তাহ! দ্বিতীয়ার পাণিগরহণে বিস্তর 
আম্ুকুল্য করে। জনৈক বিধবা তাহার সগ্ভকবরিত প্রিয় স্বামীর 
আদ্রগোরের উপর পাখার বাতাস করিতেছিল। তাহার স্বামী মৃভ্যুর 
পুর্ব্বে তাহাকে অনুরোধ করিয়াছিল বেন গোর গু হইরার পূর্বেই বিধবা! 
না বিবাহু করে। কৃতজ্ঞ বিধবা স্বামীর মৃত্যুকে আনন্দরূপই বুরিয়াছিল 
এবং কৰর ন৷ শুফ করিয়! দ্বিতীয় বিবাহ করিলে স্বাধীনতাদাতা স্বামী 


অভয়ের কথা। ১১৭ 


সম্বন্ধে পাতিব্রত্য বিরোধী ঘোরাপরাধ হইবে ভাবিয়াছিল। পদাঘাত শিশু 
রুত হইলে জননী তৃপ্ত হয়, এবং নখাদিক্ষত প্রিয়ক্কুত হইলে বিষাদের 
পরিবর্তে হর্ষেরই উদয় হয় জানিবেন। সে হর্ষ উচ্ছৃঙ্খল, এবং উচ্ছঙ্খল 
বলিয়াই অপরূপ। সখীগণের সঙ্গেহ বিদ্রপউক্তি যে পরিতোষকর তাহা 
অনেকেই জানেন । 

ভ্রমও রস। মদিরা পানে দরিদ্র আঁবুহোসেন আপনাকে বাদসাহ 
মনে করিয়া সু পাইত, তাহাই সে জানিয়! শুনিয়া, বাদসাহ-ভ্রম হইবে 
বলিয়াই ইচ্ছা করিয়া নেশা করিয়। ভ্রম স্বীকার করিত । 
_. গালিও রস। বিবাহসময়ে গালি বিখ্যাত মধুর। ছুঃখ যদি কোথাও 
থাকে তবে তাহা এই যে, সেই মধুর গালিবর্ষণ ঘন ঘন মন্গম্ের দগ্ধ অদুষ্টে 
ঘটে না। 

দিজ্োহেও রস। ,বিন্ময় রদ । আর বিম্ময়রস বালিক! বধূর | ধূম- 
ধাম সমারোহ আয়োজনে সংগৃহীত বৃহৎ সুন্দর বরকে, বালিকা বধূ পুতুল 
থেলার প্রিয় সঙ্গী* বুঝিতে চায়। কিন্তু স্ুন্দরকে কুস্তীর পালোয়ান ও 
নথ দন্তাদি বিশিষ্ট সুন্দর বটে, কিন্ত পুরুষ ব্যাপ্র দেখিয়া! বিম্ময়াকুল হয়। 

যগ্ঠপি এই প্রবন্ধটা,ভক্তিবিষয়ক নহে, তথাপি ভক্তির কথা কিছু 
বলিব )*বলাট! উচিত বলিয়াই আমার বিবেচনা হয়। অবশ্ত ইভাও 
প্রকাশ রহিল যে, উপস্থিত আমি বেদান্তেরই উকিল ) বেদান্তের বক্তব্য- 
টাই আমার নিখুঁত করিয়া বলিতে হইবে। 

জগতের রস রূপ সম্বন্ধে বৈদাস্তিক ও ভক্ত উভয়ের একমত | দ্যথা- 
প্রাপ্ত” জগতে দুইজনই বৈরাগী । বাল্যকালে আমরা জগৎকে যে ভাবে 
দেখিতাম বয়োবুদ্ধি সহকারে “সেই” জগৎকেই আমরা ভিন্নরূপে দেখি । 
অভিন্নয়কে সত্য বুঝিতাম, এখন বুঝি না । পুতুল ভায়া গেলে বালক 
বড়ই ক্রন্দন করে ; বাবা তুচ্ছ বস্ত্র জন্য ততটা *অনাবশ্তক প্রচুর কান্না 
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দেখিয়া হাস্তু করে । বালক মনে করে বে, বাবা কি আহাম্মক্‌, আমার, 
এত বড় ক্ষতি হইল, বাবা তাহ বুঝিতে পারিল ন!। সেই বালকই বাব! 
হইয়া নিজ পুত্রের খেলনা-ভঙ্গে বিলাপ দেখিয়া হান্ত করে। আমরাও 
বালক। আমাদেরও পুতুল আছে, যথা প্রিয় পুত্র, সখের কুকুর। তাহা 
ভাঙ্গিলে আমরা কাতর হই। তখন বেদবিৎ সমদর্শী পণ্ডিতগণ হস্ত, 
করেন ও আমাদের সান্ত্বনার জন্য রোচক ভয়ানক যথার্থ কথায়, যথাধি, 
কার, উপদেশ দেন। আমরা “্ষথা প্রাপ্ত” জগতে ভাল মন্দ, হিতাহিত, 
শ্রীল্‌ অশ্লীল, স্ুখ-সয়তাঁন দেখি । আমরাই পরে বিচার-দৃষ্টিতে ষথাপ্রাপ্ত 
জগতকে রসনিমিত্ত রসোপাদান বলিয়া পরোক্ষ কৰিব। শরতানকে 
অভিনায়িক ক্ুত্রিমরাক্ষল এবং রসপোষক বুঝিব। বিরহ যে গরল নহে, 
স্বাদু সুধা! তাহা বুবিতে পারিব। ছেলেকে প্রিয় ও শত্রকে ছেষ্য বুঝব 
না। পুত্র শক্র উভয়কেই রসনিশ্মিত, মিশ্রির জমাট আঁকারবৎ দেখিব। . 
তবেই হইল যে সর্ধং খহিদং ব্রহ্ম। এই যে নুতন ভাবে জগৎকে দেখা, 
তাহাই, ইতঃপূর্কে দৃষ্ট উক্ত “্যথাপ্রাপ্ত” সুখ-সয়ত্বান-যুক্তু জগতে বৈরাগ্য, 
অমনোযোগ, অনভিনিবেশ। ইহা পূর্ণ ভোজনের পরে অন্নে, কাম তৃপ্তির, 
পরে পরম্পরে, বা শ্মশানে উপস্থিত হইয়া সংসান্ে বৈরাগ্যের মত 
অবিচারিত, তুচ্ছ, ক্ষণস্থায়ী বৈরাগ্য নহে। ইহা! বিচারুনিষ্পন্ন স্থদৃঢ় 
বৈরাগ্য। এখন কথাটি এই যে, কিং কর্তব্যমতঃ পরং! নূতন ভাবে যে 
জগৎ দর্শন হইতেছে, দেই জগতে ও বৈরাগী হইতে হইবে, কি অন্থ্রাগী 
হইতে হইবে? এবং সেই অন্থ্রাগই বা কি রূপ? অক্র বিচিত্র জগতের 
রসময়ত্ব বুঝিবার পরে পণ্ডিতগণের মধ্যে বিবাদ কলহ হইয়৷ ছুইটা দূল 
পাওয়া যায়। ঘোর বৈদাস্তিক এবং ঘোর ভক্ত। ঘোর বেদাত্ত বলে, 
জগৎ উড়াইয়া দাও ।' ঘোর ভক্তি বলে যে, যদি জগৎ রসরূপই হইল তবে 
তাহাতে বৈরাগ্য অভ্যাস.করা হইবে না, তাহাতে নিরতিশয় অন্কুরাগীই 
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হইতে হইবে। (জীবগোস্বামী সঙ্কেত করিয়াছেন বে, ঘ্বোর বৈদান্তিক 
ও ঘোর ভক্ত মিলাইয়া, অদ্য স্ুযুপ্তি ও স্ধয় জাগরশ্বপ্ন একত্রীভূত 
কুৰিয়া তবে পূর্ণতন্ব, পূর্ণসত্য পাওয়া যায়। তাহার কথা শুনেই বা কৈ, 
বুঝেইবা কে ? তেমন ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি বড় বেশী পাওয়া যায়না ।) কে 
সত্য! ঘোর ভক্ত, না৷ ঘোর বৈদান্তিক ? এই প্রশ্নের শীমাঁংন! যাহাই 
হউক, ইহা সত্য বটে যে, সত্যট। বড় ঠিক ঠাক; কিছু মাত্র ক্ষুপ্ন হইলে 
তাহা “সত্য” হইবে না । 44 20158 ও ভ 00115” | বন্দুকের গুলি কাণের 
নিকট দিয়া যাওয়া আর লক্ষ্য মস্তকের একমাইল দূর দিয়া যাওয়া ছুইই 
সমাঁন-বিফল, ছুইই মিথ্য। | মথি ঝোড়শাধ্যায়ে বলিয়াছেন যে ১০৭] অর্থাৎ 
সতাটি সমস্ত জগদাধিপত্য হইতে বড়। ঘোর বৈদান্তিক ও ঘোর. তক্তের 
বিনংবাদের ভস্ত হইতে সেই ৪০এ] টার উদ্ধার না! হইলে আর রক্ষা নাই। 
কে বা উদ্ধাক্ু করৈ ? গ্রন্থকার ত “মত” উদ্ধার করিতে ব্রতী মাত্র) 
৯৭] উদ্ধার করার ভার ভ্রইতে অযোগ্য ও অনিচ্ছুক । ৪০] “উদ্ধার 
ব্যপারটা গুরুতম। “ইহ! 1)915০17৪ 8০্রর মত সাময়িক চিত্ব-বিনোদ- 
কর নহে। একদিন হঠাৎ ভ্রমণকালে বাতায়নপথে, বা ঝটিকার সময় 
গ্রামের উপকণ্ে জীর্ণ শিবমন্দিরের ভিতরে একখানা চাদবদন দেখিয়া 
কোনও অপক্কমন্তিফ, ঈষৎ গৌফের রেখা, বালক-যুবাদ্ধারা সেই চাদ- 
বদনের স্বত্বাধিকৰরিণীকে, ক্ষুদ্র মানব-জীবনের, ক্ষুদ্রাংশ-যৌবনের জন্য 
গপন্তামিক বিবাহস্থত্রে হস্তগত, করিয়া জীবন সার্থক করার মতও নহে। 
ইঠা শুরুতমণ ইহার আলোচনায় সাবহিত মনোযোগ আবশ্তক। 
বথাপ্রাপ্ত সুখশয়তান সম্বলিত জগংটা যেন পর্বতের উপত্যকা । 
যাহার! জগৎকে রসনয় বুঝিল, তাহার! যেন যথাপ্রাপ্ত জগতে উদাসীন । 
বৈরাগী হওয়াটা যেন যথাপ্রাপ্ত জগৎত্যাগ ও হিমাটলের কিঞ্িৎ উর্ধদেশে 
গমন । তত্র যেন দুইটা পথ। একটা হিমাচলেয় সর্ক্বোচ্চ-শুঙ্গ বদরিকার 


১২৩ অভয়ের কর্থা । 


পথ, অপরব্রী 'যেন কেদার শৃঙ্গের পথ; কেদার শূঙ্গটা সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে 
বদরিকাশূঙ্গের তুল্যই উচ্চ। বদরিকা যেন বেদাস্ত, নিরতিশয় অয়, 
অভয়, সমান-রস, নুষুণ্ডি, সমাধি । কেদাঁর যেন স্বয়, কিন্ত রসময়, শ্বপ্ন 
জাগর। বদরিকা নিরাকার । কেদারে যেন প্রিয় দেবতা, প্রিয় বলিয়াই 
দেবতা, পরম খ্ুন্দর বিগ্রহবান্‌ সপরিবার লীলাসক্ত। এই পথিসন্ধিতে 
কলহ ; কেহ অদ্বয়-অভয়ে পক্ষপাতী, কেহ বা লীলা-বিগ্রহ সামীপা- 
লোভী । 

স্বপক্ষপাতী, অলোভ, নিরপেক্ষ লোককে যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন 
যে, বদরিক1 ভাল, কি কেদার ভাল? তবে সে উত্তর দিলে, হয়ত বলিবে 
ছুইই ভাল; না হয় উত্তর দিবে না; উত্তর দেওয়া যে কঠিন তাহা 
স্বীকার করিবে) ও উল্টা প্রতিপ্রশ্ন করিবে বে, ওহে প্রশ্ন কর্তা, বল 
দেখি,_-বাঁবা বড় কি মাতা বড় ! বল ত তোমরা, “কাকো ধন্দো কাকো। 
নিন্দো? দঁনো পাল্লা! ভারী।” পিতা মাতা উভয়েই যখন আমাদের 
পৃজ্য ; কি করিয়া ছোট বড় করা যায়? তাহাদেত্র কে*বড় কে ছোট 
তাহারাই জানেন, হয় ত তাহারাও জানেন না। পাঠক পাঠিক] গ্রশ্থ- 
কারের “মত” জিজ্ঞাসা করিও না । ভক্তির মরমের কথাটা লঘুকলেবরে 
উল্লেখ করিয়া সে যে বেদান্তের 079? লইয়াছে, গ্রন্থকারকে সেই বেগ্ান্তের 
বিস্তারিত ঘোষণা করিতে দাও। গ্রন্থকার উপস্থিত ক্ষেত্রে ভক্তির অন্গু- 
রোধ রাখিতে পারিবে না । পাঠক পাঠিকার ইচ্ছা হয় তাহার] ব্রজ- 
বিলাস সম্পত্তির মহাজনগণের পুস্তকাদি পাঠ করিয়া আপনাদিগকে ককতার্থ 
,করিয়া লইতে পারেন। গ্রন্থকার হাতের তাস্‌ দেখাইতে প্রস্তুত নহে । 

বেদান্ত বলে যে, নূতন ভাবে জগৎকে শয়তানী-বর্জিত «রসরূপ দেখি- 
বার পরে যাহাতে ইহার অত্যন্ত অদর্শন, ভাণ-রাহিত্য ও উচ্ছেদ ,হয় 
ভাহাই করিতে হইবে । «নচেৎ পুনরায় পূর্ববৎ কোনও কারণে এই 


অন্ডয়ের কথা । ১২৯ 


জগতে হয় ত “অভিনিবেশ” হইবে 7 শয্পতান না থাকিলেওৎশয়তান আছে 
এরূপ ভ্রম একং সুতরাং আপদ হইবে । অভয় অদ্ব় আত্মাতে 'প্রতিমোগী 
দ্বৈতরূপ শক্তি কিছু নাই এবং যদ্দিও বা থাকে তাহাকে বিনাশ করিতে 
ভইবে। নচেৎ শক্তি আবার জগৎ সৃষ্টি করিয়া! মজাইবে । 

ভক্ত বলে না, না, না। অদ্বয় আত্মাতে শক্তি *মাছেই, আত্ম! 
শক্তিনান্। শক্তি শক্তিমতোরভেদাৎ তত্ব অদ্বয়ই, অভয়ই পরমানন্দই | 
অগ্নির দাহিকাশক্তি বলিলে অদ্য অগ্নিই যুঝায়, অত্র ষগ্ঠীবিভক্তি দুইটা 
বস্ত দেয়ও এবং দের ও না। অগ্নি হইতে দাহিক শক্তিকে সাক্ষাৎ পুথক 
করা যার না, অথচ কল্পনায় পৃথক ভাবিতে পারা যায় । কল্পনাই শক্তি । 
গোবিন্দ ও ঠাকুরাণী, তথ। শিব-সোহাগিনী-কালী 'ও শিবজী 10561778109 
হইয়াও, নিত্য মিলিত হইয়াও, কল্পনায় পরম্পর পৃথক হইয়া! লীলা 
করেন। পুশ্বক' ₹ওয়াটা নিত্যমিলিতের যেন বিরহ, পরস্পর দূরে 
অবস্থান। দূরত্বের মাতা অল্প হইলে, ক্রীড়া-কৌতুক সময়ে বিরহের 
নাম মিলন। দুরত্বটা নি দিছু বেশী পরিমাণ হইয়া! পরস্পর অনর্শন তক 
হইলে বিরহের নাম বিরহ; সেই বিরহে বড় জালা । বিরহাস্তে, 
নিত্য মিলিতের যৈনু নূতন উস কল্পিত হয়। পরে পুনরায় 
বিরহ* পুনরায়, মিলন, এই চিরস্তনকুশলধারাটা, বিবাহিতের মিলনের 
মত একঘেয়ে নিধিদ্, উৎসাহশূন্ত, নিত্য মিলনকে, নিত্য তাজা, 
নিত্য ,নৃতন। করিয়া, বিস্ববুল সুতরাং হুল্লভ পরমানন্দ রূপে 
সুব্যবস্থিত করে ; বিরহই ত রসসার। স্বকীয়াতে পরকীয়াভিনয়ই 
বিরহের আকর এবং বিরহই পরমানন্দ। অনন্থশরণ ্রীমদ্ব্রজ- 
সুন্দরীগণের *কষ্-বিরহে যে বিষবৎ তীব্রোঘক্ ও মিলনে গোবিন্দ- 
কলগ্রাগণের যে কিন্তৃত, অলৌকিক, বাপ্পাকুল, রুদ্ধক্ঠ, অলদা- 
নন্দ, তাহা সাধারণের বুদ্ধি-বচনাতীত, কিন্ত কৃপানুগৃহীত শ্রীতি-দীক্ষিতের 


১২২ ভয়ের কথা । 


"সহভ”-প্রতীত। বিরহ পীড়ার হৃৎকম্পান্দোলনই, ঠিক্‌ তদবন্থ থাকিয়্াই, 
স্থথ, মিলনের হৃৎকম্পান্দোলনে পরিণত হয়। গোষ্গত . গোবিন্দের 
অনর্শনে বা অভিসারিকার সুন্দরের উদ্দেশে ত্বরিত গমনকালে, প্রতিদিন 
ক্ষুদ্র বিরহে, পলকে প্রলয় জ্ঞান ও মিলনের শুভ সংঘটনে দীর্ঘকালে স্বল্প- 
বোধ; বিরহের অসহা জালা এবং প্রিয়মিলনের অসহ্য পরমানন্দ এবং 
ইহার পৌনঃপুত্ঠই ভক্তি-মর্ম। ভক্তিতে ব্রহ্গননাধি না হউক, সুষুপ্তি 
মহাপাপ বলিয়৷ পরিগণিত । গোপী, কি স্বপ্পে কি জাগরে, হয় গোবিন্দ- 

সমীপবস্থিনী, না হয় বিরহকালে গোবিন্দগুণ কীর্ভণে বা গোবিন্দের জন্য 
পুষ্পহার রচনার তচ্চিন্তাপরায়না । অষ্টগ্রহর তাহাদের মন 'গোবিন্দ- 
লগ্ন । গোপী অষ্টপ্রহর গোবিন্দকে চায়, কি স্বপ্পে কি জাগরেঃ 
হন্জ গোবিন্দকে সমীপে পাইতে চায় অথবা অদর্শণে তচ্চিষ্তায় মগ্য 
থাকিতে চায়) সুবুষ্তিকে বা গোবিন্দ-চিন্তা-রহিতকালকে, মৃহর্ত মাত্র 
হইলেও হুতবিধাতার নির্দয় নিগ্রহ মনে করে। 'বিরহে অশ্রু, মিলনেও 
অশ্র।. এবং এক কথার সমগ্র ভক্তিশাস্ত্রের সার,সর্বস্বটা বলিতে হইলে 
ইহাই বলিলে যথেষ্ট হয় যে, গোবিন্দ চক্ষুর জল ঘুচায না, মুছায়। নিত্য 
সঙ্গ দেয় না) বিরহ-বিষে কাতর করিয়া পরে বারম্বার সঙ্গ দান করিয়া 
অশ্রলাঞ্ছিত গোপী-বদন নিজ পটাঞ্চলে স্বহস্তে মুছাইয় দেয়। প্রবীণ 
বথা কোনও অমঙ্গল বস্তু প্রার্থনা করিলে শিশুকে দেয় না) তদ্ধং 
গোপী নিত্য-মিলন চাহে বটে, কিন্ত রসপ্রবীণ রসচতুর জানে যে তাহ! 
কল্যাণকর স্থখজনক নহে ; গোপীকে নিত্য মিলন দেয় না,' বিরহে 
কাদায়, ও পরে মিলিত হইয়া আদরের সহিত নিজে গোগীর বদন 
পন্মহস্তে ধরিয়া মুছায়। কথাটা আবার বলি, পার যদি বুবিয়া 
লও, গোবিন্দ চক্ষু জল ঘথুচায় না, মুছায়। কথাটাতে যে কত 
প্রীতি কত *অন্গরাগ ; “কথাটা যে কত মর্শম্পর্শা তাহা আমরা 


অভয়ের কথা । ১২৩ 


বুঝিয়াও বুঝিতে পারি না, ইহাই মহৎ পরিতাপ। যাহা বলা 
গেল তাহা ভক্তি সম্বন্ধে ঈঙ্গিতমাত্র জানিবেন। অবসরে ইহার 
্লধিক বলা ঠিক নহে। অত্র বেদীস্ত বলে,--বিরহ যখন জ্বালারূপ, উন 
তাহা হেয়ই, অন্তুপাদেয়ই । তাহা হইতে অব্যাহতি পাওয়াই ইষ্ট। 
নিত্য মিলনই ঘটাঁও ; যে কল্পন! দ্বার বিরহ “ইব” ঘটে, সেই কল্পনার 
অত্যন্ত উচ্ছেদই কর, তাহা হইলে নৈরাকাজ্ফ্য হইবে; সুতরাং নূতন 
কোনও আকাক্ষা-তৃপ্তির জন্য ভক্তির বা অন্তু কাহারও আরাধন! ব! 
আনুগত্য করিতে হইবে । আমরা কল্পন! উচ্ছেদের বৈদাস্তিক প্রক্রিয়ার 
অধতারণ! করিবার পূর্ধবে জগতের রসরপত্বের একটু বিস্তৃত আলোচনা 
করিব। 

সমীন আঁনন্দ নিজে নিমিত্তোপাদান হইয়া নানা অসমান আবৰরে 
জগতরূপে স্বপ্রচাঁর করিয়া নানা! বিশেষাকারে অনুগত বিশিষ্টানন্দ আস্বাদ 
করিতেছেন ; এ বিষয়ে বিশ্ন সম্পার্দন করিবার যোগাতা৷ কাহার ও, নাই। 
বীধ, রৌদ্র, অদ্ভুত, ব্বীতৎস, ভয়, হাস্ত, শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য এবং 
আদি মধুর সকলেই রস; নীরস কেহই নহে । 

কত যে কাল' পূর্ব্রে তাহার ইয়ত্তা নাই বৃহদারণ্যক বলিয়া রাখিয়া 
ছেন «এবং আমরাও শ্রাদ্ধকালে,পড়াপাখীর মত, এখনও বারম্বার বলিয়! 
থাকি যে মধু মধুমধু, মধৃবাতাঞ্ধতায়তে মধুক্ষরন্ত সিন্ধবঃ ইত্যাদি? মধু 
বাতা মন্ত্রোক্ত বায়ু, জল, ওষধি, রজনী, উষা, ক্ষিতি, আকাশ, পিতা, 
বনম্পততি, স্্, গাভী এবং তছুপলক্ষিত সার! ছুনিয়াটা, মধু, অনুদ্বেগক্ষর, 
রসরূপ। 

অবশ্ত কোন উপাধির নিজস্ব মধু নাই। তত্র অনুগত, আনন্দ- 
স্বরূপেরই দ্বার তত্র প্রদত্ত, স্তস্ত বিশিষ্টানন্দই মধু । মহারাজ আনন্দই 
উপাধিতে স্বরক্ষিত নিজানন্দকে ভোগ করেন। ন্অস্থিতে স্থাদুরুধির 


১২৪ 'অভয়ের কথা । 


নাই; কুকুর" সেই অস্থিথগুটাকে সহায় করিয়া, কৌশলপুর্্বক তাহা 
চিবায়া নিজমুখে ক্ষত করিয়া নিজমুখক্ষত নিঃহ্ত নিজ রুধির পান 
করিয়া তৃপ্তি লাভ করে। তদ্বং আনন্দ মহারাজ অনুগত থাকিয়া জগৎ' 
রূপ অস্থিখগ্ড কৌশলে মিন্মাণ করিয়া তৎসাহাঁধ্যে নিজ সমান অখিল 
'আনন্দ স্বরূপকে টুকরা করিয়া, খিলীকৃত করিয়া, ছিদ্রবান্‌ করিয়া, সেই 
ছিদ্রপথে বিশিষ্টরূপাবস্থিত বিশিষ্টরূপে নিঃহ্যত স্বানন্দকে ভোগ করেন । 
জগতে ত ছুঃখ নাই ; আছে কেবল রস এবং রস, আর রস। বুবিয়া 
লও $ চিনিয়া লও । আত্মা যদি তোমার প্রির হয় তবে তুমি আত্মাকে, 
আনন্দকে, তাহার সকল রকম ছদ্মবেশের মধ্যে তোমার নিজ প্রিয়রূপে 
নিশ্চয় চিনিয়া লইতে পারিবে । ভালবাসার দৃষ্টি বড় তীক্ষ; তাহার 
নিট প্রিয় আত্ম! কদাচ আত্ম-গোপন করিতে পারিবে না। 

এক নারীর স্বামী, সথের দলে, সুন্দর রাজা, কখনও বা" কুৎসিত বুদ্ধ 
কখনও ব! সখী সাজিত । কেহই তাহাকে চিনিতে, পারিত না, কিন্তুকি 
রাজবেশে, কি বুদ্ধবেশে, কি সধীবেশে, সকল নেধথ্য রনার ভিতরেও 
. তাহার স্ত্রী, ভালবাসার অপরাজেয় দৃষ্টিতে, তাহাকে চিনিতে পারিত। 
 তদ্বৎ আমিও প্রতি উপাধিতে, প্রতি দৃশ্তে, ভালমন্দে, শ্লীল অশ্নীলে, হিতা- 
হিতে, বিষামতে সর্বত্রই সন্বদাতা, অন্গুগতি হিসাবে ব্র্তফান, আমার 
জীবন-সর্ধস্ব প্রিয় আত্মাকে রসরূপেই চিনিয়া লইতে পারিব। কেন 
পারিব না? 

আমার জীবন-সর্বস্ব আত্মা স্বপ্রচার করিয়া জগৎ ইইাছেন ? এই 
, জগতকে আমি ভাল বাসিব , আমাঁকে আমার মত, প্রভুকে ভূত্যের মত, 
প্রিয় সথাকে সখার বা সখীর মত, পিতাকে পুত্রের মত, সন্তানকে মাতার 
মত, পতিকে পরীর মত, পঞ্চমখণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদে অমরনাথুকে 
লবঙ্গলতার মত," এবং বলিতে কি, হয় ত ষোড়শ পরিচ্ছেদে উপেনকে 


অভয়ের কথা । ১২৫ 


ইন্দিরার মত, হয় ত বা আরও বেশী। ভালবাসাট! সর্বনশে জিনিষ; 
ইহার সীম! নাই, তৃপ্তি নাই। | 
» কেহ কেহ ছুঃখ করেন যে আমর! জন্মকাল হইতেই নিতান্ত জগতৈর, 
বণাভূত, 1:051702/))0 এর দাস, স্বাধীনতাহীন 3 কিন্তু যথা পন্ক হইলেও 
ববণ্য নহে, চন্দন-পক্ক উপাদেয়, তদ্ধৎ পারবশ্য মাত্রেই নিন্দয নহে, 
প্রিক্লপারবশ্যটী সৌভাগ্য । জগত্টা আনন্দোপাদান ও প্রিয়জন, তাহার 
বশ্যতা ত শাপে বর। পিতা বা পুত্র যখন পুত্র বা পিতার আবদার রক্ষা 
করেন ; নারী যখন পুরুষের বা পুরুষ যখন নারীর স্নেহ সেবা করেন, 
তখন সেব্য হওয়া অপেক্ষা সেবক হওয়ার আনন্দ যে কতশতগুণ অধিক 
তাহা বুঝিয়াই সেবা করেন। মরম ত প্রীতিতে। 

তঠাবান পদবীর ব্যক্তি না হইলে প্রিয়বশ্যতার যথোচিত সমাদর 
করিতে পান্রেন'না। মহাত্মা শিবজী বক্ষোধৃতদেবীপদকোকনদ বলিয়াই 

মহাত্মা হইয়াছেন। নিভৃতনিকুঞ্জপৃজাবসানে বিদগ্ধমাধব *নিত্যই 
ঠাঁকুরানীর প্রস্মাধন” কুরিতেন ; চারুচরণতল অলক্তরাগরঙ্গিত কৃরিয়া! তত্র 
নিজ সহত্র নাম লিথিয়া ধন্য বোধ করিতেন ; এবং 'প্রণয়ের্যা-চঞ্চলা 
মানিনীর' পদ সরোজপ্রান্তে নিজাপরাধ ও দৈন্য নিবেদন করিবার 
শুভ্মবসর, পাইলে, ভাগ্যোদয় বুঝিয়া, বিধাতাকে আনন্দ গদ্গদ্‌ সাধূবাদ 
করিতেন। 

দেনী ভট্টাচারয্যগণ বিয়োগাস্ত রা রচনা করেন নাই । নাটক মধ্যে 
প্রণয়সরোধ কলহ, বিরহ কপটতাদ্ি বিশ্বের অবতারণা করিয়া চরমান্কে 
নিলন-গীতিই গাহিয়াছেন। সুতরাং প্রণয়-কলহ কপটতাদি রস পোষক 
হিসাবে রসর্ুপই । ঝাল দিয়! যখন ব্যঞ্জন মিষ্ট করিতে হয় তখন ঝাল 
ত ঝাল নহে, মধুরই। পু 

পরদেশী ও আধুনিক দেশী শ্রেষ্ঠ কবিগণ রসমম্*অনতিক্রম করিয়াই 
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বিয়োগান্ত রচুন। করিয়াছেন । তাহাতে যে অশ্রু কম্প পুলকাদির উদ্বোধন 
তয়, সাহা কি জানি কি কারণে অতান্ভুত ধাতুগত স্থখপ্রদ । সেই রচনা- 
গুলি বারংবার পাঠ করিয়াও পুনর্বার পাঠ করিতে প্রবল উৎসাহ হয়। 
ললিত হৃদয়! দেস্দিমেনা, গম্ভীরমতি সমর্থনায়িকা আয়েষা, ঈষদ্বিকশিতা 
অক্ষুট সুন্দরী ' কপালকুগুলাদি স্বয়ং-প্রভাগণ নিজ নি অলৌকিক 
লাবণ্যচ্ছটায়, বিয়োগের ভীষণ তিমিরকে সমুজ্জল করিয়া কি মনোহর 
রসরূপেই ব্যবস্থিত করিয়া রাখিয়াছেন। আযাদের বৃবিঠাকুরের উর্বশী, 
বা বালিকা বধূই যে চরম সুন্দর তাহ! নহে, "জয় পরাজয়ে, কবিশ্রেখরের 
রাজকুমারী অপরাজিতা, “পতিতা”তে কুমার কিশোর তড়িৎস্পর্শউদ্বোধিতা 
পবিভ্রা, অীম বেদনাময়ী নষ্ট-নীড়গেহিনী চারুও সতোর মত পরম 
ুন্দর । জগতে য়তান নাই ) জগৎটা রসময়। | 

কিন্ত সমূহ বিপদ এই যে, কি ন্ুথে কি দুঃখে কি ওদাসীন্যে সর্ধত্রই 
'আনন্দাঞুপ্রবেশ বিচারমুখে সমর্থিত হইলেও, মন বুঝেনা । পরোক্ষ জ্ঞান 
হইযুলও পরোক্ষ হয় না। আমরা ছুঃখকে সাক্ষাৎ ছুঃখরূপেই অনুভব 
করি, সুখ রূপে অনুভব করিতে পারি না । পৃথীগত ইলমূকে আমলে 
আনিতে পারি না। পরোক্ষকে অপরোক্ষ করা যে.কঠিন তাহার দৃষ্টান্ত 
পূর্বে দিয়াছি, যথা স্বপ্রকে ফটোগ্রাফিত করা যায় না ; তেলমাখা চোখকে 
ধরিয়া রাখা যায় না। আরও দৃষ্টাস্ব আছে; আমাদের মৃত্যু বিষয়ে 
পরোক্ষ জ্ঞান আছে, যদি অপরোক্ষ ড্ভান হয় তাহ! হইলে, ত্ব আমরা 
নিশ্চয়ই, পরীক্ষিতের মত তৎক্ষণাৎ গুকদেবকে আহ্বান করিব। তান্বুর 
উপর নিশান দেখিয়া তত্র রাজার বসতি সম্বন্ধে আমাদের পরোক্ষ জ্ঞান 
হয় মাত্র; অপরোক্ষ রাজদর্শনের জন্ প্রহরীরক্ষিত তান্দুর ভিতরে প্রবেশ 
সহজ নহে। | র 

রাহু একটা প্রকাণ্ড রস্তক মাত্র । বর্াহু বড় লোভী। লোভী 
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রাহ চন্দ্রকে গিলিয়া ফেলে কিন্কু উদরস্থ করিতে পারে নী* -রাহুর ত 
উদর নাই। রাহু চাদকে গিলিয়াও উদরস্থ করিতে অক্ষম হইয়া 
অনাদিকাল হইতে বিধি-বিড়স্বিত ও নিতা-অতৃপ্ত । আমিও একটা রাহ; 
জগত যে রস-নির্মিত সুন্দর চাদ তাহা হিসাবে পরোক্ষ করিয়া লোভবশতঃ 
'গিলিলেও উদরস্থ করিতে পারি না; জগতের রসরূপত্ব অপরোক্ষ অর্থাৎ 
"68119 করিতে পারি না, সহজোপলব্ি করিতে পারি না। 

কিন্ত যাহা হউক, ছাড়া ভইবে না। অভ্যাস দ্বারা ব্যাপারটাকে 
“সহজ+রূপে বুঝিয়া লইতে হইবে । ছাগাদি জন্ত হইতে চারাবৃক্ষকে বেড়! 


. দিয়া রক্ষা! করিতে হয়, বৃক্ষ বড় হইলে ফল দেয়। তদ্বৎ পরোক্ষ পথীর 


জ্ঞানকে , আমরা অভ্যাস রূপ বেষ্টন দিল! প্রথমতঃ জগতের প্রত্যেক 
ঘটনাতে মঙ্গল চিহ্ন অনুসন্ধান করিতে থাঁকিব, ক্রমে অভাসবশে ব্যাপার 
“সহজ” ইয়া যাইবে ঠ তখন নিজের অনুসন্ধান বা পরের উপদেশ অপেক্ষা 
না রাখিয়াই সর্বং খপ্তিদং ব্রহ্ম সহজেই বুঝিতে পারিব। তখন দেখিৰ 
যে, বচনটা সত্যই বটে? যে “্যং লন্ধা' চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং 
ততঃ 1৮ ৃ্‌ 

জগতের রসময়ত্ব "সম্বন্ধে অপরোক্ষ জ্ঞানের একমাত্র পরিপন্থী, আমার 
পূর্ব সংস্কার। * আমার দৃঢ় “সহজ” বিশ্বাস এই যে, জগতের কিয়দংশ 
ব্যাবহারিক সত্য স্থখছুঃখাত্মক ও বক্রী অংশ প্রাতিভাসিক 7 স্থৃতব্রাং সেই 
অংশটা 'রসাত্ মক বটে, উক্ত দৃড় সহজ বিশ্বাস দূর হওয়া! চাইও দূর হইবে । 


 তৎপরিবর্তে তুল্য দৃঢ় সহজ বিশ্বাস হইবে যে, জগৎ “সমগ্রটাই” প্রতি- 


ভাসিক; এবং সুতরাং 18810 0০709 সত্যছুঃখ রহিত, ও রসাত্মক। যথা যে 

বালকের, অভিনয়ে দৃঢ় সত্য বোধ সহজ হইত, সেই বালকেরই কিছু দিন 
পরে ও, অভিনয়েই দৃঢ় প্রাতিভাসিক বোধ “সহুজশ হয়। সমগ্র জগতে 
অভিনব মাত্র বোধ সহজ হইলেই, যাহার হইবে সেই “এক” জীব সেই 


১২৮ অভয়ের ক্1। 


দণ্ডেই, কালব্যাজ না হইয়া ঈশ্বর হইবে। বক্রী সকল স্থিরচর, 
দেশকাল, নানা জীব, নান! পর্বত নদী অর্থাৎ সমস্ত জগংটাকে, ঈশ্বর, 
স্বমক্ষে স্থাপিত একটা অভিনয়ের মত, মনোরাজ্যের মত, স্বপ্রকালেই 
স্বপ্নকে স্বপ্ন জানিয়! সেই স্বপ্নকে সমক্ষে প্রাপ্তের মত, ঈশ্বরেরই 
সন্তানুগত ঈশ্ববদৃশ্ত, ঈশ্বরভোগ্য বিচিত্র কিঞ্চিৎরূপে বুঝিবেন। ঈশ্বর 
দেখিতে থাকিবেন যে, নানা নট জীব, নানা অসত্য-ব্যবহার-সমষ্টি একট 
আনন্দ জগৎ অভিনয় করিতেছে । ঈশ্বর এখনও জগদভিনয়ের 
সাক্ষিত্বরূপ ও রসাস্বাদ কর্তৃত্বরূপ উপাধি দ্বারা যুক্ত, সুতরাং বদ্ধ; এই ঈশ্বরকে 
লোকে ঈধদ্বন্ধ কেহ ব! খাতির করিয়া জীবনুক্ত বলে। এই অবস্থাটা 
বড় মন্দ নহে) সঙ্ঞানে অভিনরকে অভিনয় বুবিয়া, দেখিবার কালে দ্রষ্টার 
বড় কিছু হানি হয় না; যথা সর্পে বিষ থাকিলেও সর্পের হানি হয়. 
না। বৈদাস্তিক কিন্ত এই অবস্থাটাকে সভয় বিবেচনা করেন; তাহার 
ভয় ফে পাছে অভিনয়ের দুঃখে, ভ্রমে সত্য বোধ হয়। ঈশ্বর বদি মুক্ত 
হইতে ইচ্ছা করেন তবে এখন বুঝিয়! লউন, যেযাঁদ আমি জ্ঞাতসারে 
( সুষুপ্তিবৎ অবশে, অজ্ঞাতসারে নহে ) সাক্ষ্যজগৎকে আপনাতে আকর্ষণ 
করিয়া লই, জগতে যে “আমি” সতরূপে অন্ুপ্রবিষ্ট আছি, সেই অন্ুপ্রবিষ্ট 
সংকে, ফিরাইয় লইয়! সমান আমিতে সমান করিয়! লই, তরে শিখানষ্টে, 
শিখীনষ্ট পুরুষ অনষ্টবৎ, সাক্ষ্য-জগৎ নিঃস্বত্ব হইয়া লুপ্ত হইলে, সাক্ষিত্ব 
উপাধিরও অবশ্ঠ লোপ হইবে বটে, কিন্তু সমান “আমি” সমান হইয়া 
থাকিবেই বা থাকিবই। 
... জগত যে, অংশে ব্যাবহারিক সত্য এবং অংশে প্রাতিভামিক অসত্য- 
ব্যবহারময়, ইহাই আমাদের যথাপ্রাপ্ত “সহজ” বিশ্বাস। ,ইহার ভিত্তিটা 
যাচাই করা আবশ্তক।' অত্যন্ত আবশ্তক। ব্যবহারিক সত্য বলিয়া 
কিছু নাই, এই ৰোধ নিঃসঃশরিত হওয়াই চাই। ৃ্‌ 


অতয়ের কথা । ১২৯ 


কেহু কেহ বলেন যে তদ্বিষয়ে আমাদের কর্তব্য কিছুই নাই+ শ্বেত- 
কেতু বামদেবাদি প্রাচীনগণ পূর্বেই ছ্াহার যাচাই মীমাংসা করিয়া রাখিয়া- 
ছেন। তাহারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন থে, ব্যাবহারিক সত্য বলিয়া কিছু 
নাই ; জগৎ রজ্জসর্পবৎ। জগৎ-সর্পটা সতা নহে, ইহা! আত্মার ত্রম- 
বিলাস মাত্র | 'আত্মা-রজ্জই একমাত্র সত্য। জগৎটা” সেই “এক” 
সত্য-আম্মীর লীলা! এবং সেই লীলাট! বিলাসরূপ, বিনোদক্ধপ, সত্য 
হুঃখরূপ নহে । 

অত্র অর্নেকে বলিয়া থাকেন যে, আহা আমাদের কি সৌভাগ্য ; 
শ্বেতকেতু প্রন্থতি যে ভারতভূমিকে অলংকৃত করিয়াছিলেন, আমরা! সেই 
শ্বস্ত দেশে জন্মলাভ করিয়াছি এবং আমরা সেই সকল মহাপুরুষের বংশধর : 
ধন্য আমাঁদের বংশমর্ধ্যাদা ) ধন্তোহহং ধন্যোহহং। এ রূপ অকিঞ্চিতক'র 
বাজে আস্ষালনে কোনও ফল নাই) ইহাতে বুদ্ধিমান্দাই প্রকাশ পার। 
শ্বেতকেতু প্রস্থৃতি মনীবিগণ জগত্তত্ব'যাচাই করিয়া কৃতার্থ বা অক্কতার্থ 
যাহা হউক হইয়ছিলেন আমাদের তাহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। আমাদের 
প্রত্যেকের নিজে নিজে তন্বটা বুঝিয়া লইতে হইবে। পৈত্রিক সম্পত্তি 
বিভাগ করিয়া লওয়া কঠিন নহে ; কিন্তু পৈত্রিক বুদ্ধি বিদ্যা উত্তরাধিকার- 
্থত্রে পাওয়া্যায় না; তাহা নিজে নিজে অর্জন করিতে হয়। 

একটা ছাগীর “ছইটা বাট; তিনটা বংস। ছুইটা সেয়ানা পণ্ডিত- 
বতস' ছুইট! বাট অধিকার করিয়া সুখে ছুগ্ধপান করিতে থাকার সময়ে 
তৃতীয় বস কেন যে উল্লাসভরে নৃত্য করিতে থাকে,__অজ্ঞভা ব্যতীত 
তাহার অন্ত কোন হেতু খুজিয়া পাওয়া যায় না। তৃতীয় বসের কর্তব্য 
এই যে, সে যেন নিজের অজ্ঞতা! পরিহার পূর্বক, নিজে অধিকার অর্জন 
করিয়া ততজ্ঞানরূপ ছুগ্ধপান করিতে সমর্থ হয়। গরস্থ দীর্ঘ হইয়! পড়িতেছে। 
একটা পুনশ্চ সহ গুরুবিদাক়্ করিয়া! বক্তব্য শেষ'করিতে ইইবে। 


গুল্পজগ্ুুল্সক্কাক্প এবহ ক্পুঅশ্চ | 
(৫) 

চিদানন্দ প্রবন্ধে ব্যাবহারিক ও প্রাতিভাসিক সত্তার প্রসঙ্গ স্ত্রিত 
মাত্র হইয়াছে । তাহার বিশদালোচন৷ আবশ্তক | 

নাবালক বেত্রাধীন বিগ্যার্থার বোধ-নুগমার্থে পণ্তিতগণ যাবতীয় 
বস্থকে তিনটা রাশিতে বিভাগ করিয়াছেন ; পারমাথিক, বাবহারিক 'ও 
প্রাতিভাসিক। পারমাধিক সন্তাটা আত্মা-প্রত্যক্‌, ইহা স্বয়ংসিদ্ধ, ন্বয়ং- 
পূর্ণ, ভূমা, অভয়, অয়, দৃপ্ত মাত্রের অভাব বশতঃ অ- সাক্ষী স্বয়ংপূর্ণ 
শবাটীর অর্থ বুঝাইবার জন্ বৃহদারণ্যক শ্রুতি বলেন যে পপূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং 
পূর্ণীৎ পূর্ণ মুদচাতে। পুরণন্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণ মেবাবশিব্যতে”। প্র্ণকুস্ত স্ব্ং-পূর্ণ , 
নহে তত্রস্থ জল ঢালিয়া লইলে তাহ! আর পূর্ণ থাকে"না, অর্দপূর্ণ বা নিঃশেষে 
রিক্ত হইয়া যায়। পরন্ত এক যুথিকার গন্ধ একজুর্নকে যতটা সন্তোষ দেয় 
হাজার লোক উপস্থিত হইলে প্রত্যেককে ততটাই সস্তোষ দিতেপারে, 
অথচ নিজে হীন, রিক্ত হয় না, পুর্ণ ই থাকে । এক বিশ্ব একদর্পণে'বেরূপ গ্রাতি- 
বিশ্ব উৎপাদন করে শত-সহস্র দর্পণে সেই বূপই শত-সহস্ প্রতিবিন্ব উৎপাদন 
করিয়াও নিজের পূর্ণত্ব বজায় রাখিয়া কতকটা স্বয়ং পূর্ণত্বের দৃষ্টান্ত হইতে 
পারে । এক দীপ হইতে এক দীপান্তর বা বহু দীপাস্তর জালাইয়' লইলেও 
আদিম এক দীপ ধূর্ণরূপই, অঙ্ষুরই থাকিয়া স্বয়ং ূর্ণত্বের উদাহরণ । তদ্ৎ এক 
অদ্ধিতীয় প্রত্যক্‌ অংশ ন্বপ্পে বহুজীব তৈয়ার করিয়াও কিছু মাত্র হীন হয় 
না_ স্বয়ং পুর্ণ প্রত্যগাত্মা স্বয়ংপুর্ণই থাকে। স্ুযুপ্ত পুর্ণ আত্মাতে পূর্ণ 
থাকেই কিন্তু ব্যাবহ্ণরিক বা প্রাতিভাসিক কিছু দৃহ্ট বস্তর উল্লেখ 
করিলেই, প্রারঘাথিক বস্তরটা একটু হীন, সবিকল্প সদর, অল্প, ঈশ্বর 


অভয়ের কথা । ১৩১ 


ভইয়া পড়িল, 77:0189 1086 হইয়া গেল, আপদ সুরু হইল ।*পারমাথিকে 
দাক্ষিত্ব উপাধি যোগ হইল। পারমাধিকটা সাক্ষিত্ব উপাধি দ্বারা ঈষৎ 
জঙ্টিত, স্পৃষ্ট, কলঙ্কিত, বদ্ধ হইয়া পড়িল। ব্যাবহারিক ও প্রাতিভাসিক 
সেই সাক্ষি-ঈশ্বরের সাক্ষ্য । আমরা প্রথমতঃ সাক্ষ্যবর্গের যে দুইটী 
বিভাগ কল্পিত হয়, ব্যাবহারিক ও প্রাতিভাসিক,_তাহারই আলোচনা 
করিব। 

যাহ দ্বারা ব্যবহার নিম্পন্ন হয়, তাহা ব্যাবহারিক, বথা-_-অন্ন জল 
বস্ত্র ঘটাদি। 

বাহাদ্বারা ব্যবহার নিষ্পন্ন হয় না, অথচ যাহা দৃশ্তরূপে ইন্দ্রিয় বা 
'কল্পনাগোচর, সাক্ষাৎ দণ্ডীক্মান, তাহ! প্রাতিভাসিক, যথা--প্রতিবিদ্ব,, 
ছায়া, স্ফর্টিক-_লৌহিত্য, অভিনয়, রজ্জ.সর্প, ছিচন্ত্র, মনোরাজ্য, অশ্বডিস্ 
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গরন্ধ শিশু-বিদ্যা্থ ক্েমে সাবালক হইলে উক্ত বিভাগ অস্কার 
করে। দেখে ও বুঝে যে, যখন প্রাতিভাসিক দ্বারাও নান! ব্যবহার নিষ্পন্ন 
হয়, তখন প্রাতিভাদিক,ও ব্যাবহারিক উভয়ই এক রূপ । 

প্রাতিভাসেকে যে ব্যবহার নিষ্পন্ন হয় তাহার উদ্বাহরণ দিব। 

একদ! বালিকা দেবী আকাশের চাদকে ধরিয়া দিতে বলিয়া গিরি- 
াণীকে ব্যতিব্যস্ত করেন। সরল-মতি বসল! রাণীর বিপদে চতুরমতি, 
বৎসল হিমালয় দর্গন-মধ্যে- চন্দ্র প্রতিবিন্ব-_বা ততোধিক দেবী-মুখ- 
প্রতি-বিশ্ব দেখাইয়! দেবীর ব্যাবহারিক সাম্বন! সম্পাদন করেন । 

আমরাও প্রযতিভাসিক প্রতিবিস্ব-সাহায্যে প্কেশ উৎপাটন করিয়া 
যুবা সাজিয়া দ্বিতীয় পক্ষে ব্যাবহারিক বিবাহ করিবার কৃত্রিম যোগ্যতা 
সম্পাদন করিয়া লই। 


১৩২ অভয়ের কথা । 


রক্তজবাঁর ছায়া শুভ্র স্ষটিকে পাতিত করিক্া! সেই প্রাতিভাসিক. 
লোহিত স্ফষটিক-সাহাব্যে বালককে ব্যাবহারিক প্রীতি দেওয়া যায়। এমন 
কি বিজ্ঞ বুদ্ধও ত্যক্ত লোহিত, অথচ সেই জন্যই দেখিতে লোহিত, 
মাণিক্যে গুগ্ধ হইয়া 19000080180 হয়। 

খড়ের বাঁধ বা যাত্রার রাক্ষসী দেখাইয়া ছুরস্ত বালককে ব্যাবহারিক 
ভযভীত করা যায়। রজ্জসর্প দ্বারা প্রবীণগণকে ও পলায়নপর করা যায় । 
দ্রুপদচ্ছায়া প্রাতিভাসিক হুইলেও সত্য শীতল এবং পরিশ্রান্তের সতাধন্ম 
মোচন করে। 

কোনও অজ্ঞ ব্যক্তির সাময়িক অন্তপস্থিতি প্রয়োজন হইলে, অশ্বডিস্ব 
বা কচ্ছপীর ছুগ্ধ খরিদ করিবার ছলে, তাহাকে দূরদেশে প্রেরণ করা 
ায়। আল্নস্কর, মনোরাজ্যের দাসীর আহ্বানে, ব্যাবহারিক কুদ্ধ হইয়! 
ব্যাবহারিক পদাঘাতে ব্যাবহারিক তৈজস চূর্ণ করিয়াছিল । 

' প্রাতিভাসিক স্বপ্নমধ্যে বালকে ব্যাবহারিক মল-মুত্র ত্যাগ করিয়া 

থাকে। রি $ | 

আমরা! মনে করি যে, আমরা স্বপ্নকে তুচ্ছ বুঝি। তাহা নহে । স্বপ্রস্থৃতিকে 
বটে তুচ্ছ বুঝি । স্বপ্নবস্তটাকে, আমরা স্বপ্নকালে সত্ট ব্যাবহারিকই বুঝি ; 
তাহাকে কিছুতেই ন্বপ্রভঙ্গের উত্তরকালে গোচরে আনিতে গ্রারি না। তখন 
একটা শ্থৃতিরূপ বস্ত পাওয়া যায়; তাহা শ্বপ্রকালের স্বপ্ন বন্তটা নহে। 
্বপ্রময়ের স্বপ্ন বস্তটা, জাগ্রতের বা কোনও কিছুর স্বতিরূপ নহে।' ভাহ। 
সাক্ষাংরূপ, জাগ্রতরূপ | কুস্তকার চক্র সাহায্যে যথা! জাগ্রত, অবিকল 
তদ্বংই স্বপ্নে কুস্তকার চক্র সাহায্যেই ঘট নিম্মাণ করে। জাগ্রতে 
লৌহথণ্ড যেরূপ কঠিন ও বাঘ ভয়ানক, ভঙ্গ স্বত্বেও লৌহ কঠিন ও 
বাঘ ভয়ানক । জাগ্রতে যথা মান্য মরিলে তাহার জীবস্ত পুত্রই 
পিতৃশ্রা্ধ' করে, স্বপ্নেও তথা মানুষ মরিলে তাহার ভীবস্তপুত্রই পিতৃ- 


অভয়ের কথা । ৯৩৩ 


শাদ্ধ করে। জাগ্রতে যথা, ঠিক তথাই স্বপ্মে, স্থখে হর্ষ 9 ঢুঃথে বিষাদ ! 
জাগরে যথা স্ধ্যের সহ দিবার, তদ্ৎ স্বপ্নেও স্বাপ্সিক হৃর্যয সহ স্বাপ্রিক 
“কার অবিনাভাব । জাগ্রতে যথা গতরাত্রির স্বপ্রালোচনা করি; স্বপ্রেও 
সেইরূপ গতবাত্রির স্বপ্লালোচনা করি। ন্বপ্পকালে অর্থাৎ স্বপ্রকে জাগ্রৎ 
বুঝিবার কালে,_স্বপ্নগত কেহ যদি আমাকে বলে যে তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ 
তাহাতে বিশ্বাস হয় না। তদ্বং জাগ্রৎ কেহ যদি আমাকে বলে তুমি 
স্বপ্ন দেখিতেছ, তাহাতে বিশ্বাস হয় না। 
অত্র একটা সঙ্কেত করিতে হইবে । জাগ্রতে যেমন মানুষ মর্রিলে 
তাহার যাবতীয় সম্বন্ধী ও উদাসীনের সহ বিরহ হয়, তদ্বংই স্বপ্নে মান 
মরিলে তাহার শত্রু মিত্র উদ্দাসীন সহ বিরহ হয়, ম্বপ্রে অন্ত* কেহ না, 
মরিয়া আমি* মরিলে-_আমার স্বপ্ন ভঙ্গ হুইলে_ স্বপ্রগত সকল মানুষই 
*আমাতে ভ্রুত* মিলাইয়া৷ বায়, একপ নিশ্চয়াবধারণ আমার আছে 
জাগরে অন্ত কেহ না মরিয়া আমি মরিলে-_আমার জাগ্রৎ ভাঙ্গিনে__ 
জাগ্রংগত সকল মনুষহ *যে আমাতে দ্রুত মিলাইয়া! যায়, এরূপ নিশ্চয় 
বোধ আমার নাই। যদি স্বপ্ন ও জাগর,_-অত্যন্ত তুল্য, অবিলক্ষণ 
হয়, তবে ধড়ায় ফি? তাহা ভাবিবার যোগ্য বটে । 
পূর্ত্বেও নললিয়াছি ও পুনরায় বলিতেছি যে, আত্মাটা মহামতস্তবং ? 
“নজে জানতঃ অজানতঃ অত্যন্ত অশ্নিষ্ট থাকিয়া জগত্নদীর একবার 
একুল জাগর, একবার অপরকুল শ্বপ্ন--এই ক্রম নিয়মে তুল্যরূপে দেখে। 
কোনও পক্ষপাঁত করে না) কোনটাতে তত্তৎকালে তুচ্ছ বোধ করে 
না) ছুইটাই তুল্য সত্য বুঝে, “সুখ ও ছুঃখের” সহ ভোগ করে। 
আম্মাই জগত্নদরী হইতে বিনির্গত হইয়া অকুল সমান-সমুদ্র নুযুন্তিতে 
অবগাহন করে। যে দিন আত্মা জগৎনদীর স্বপ্রজাগর উভয়কুলকে 
পক্ষপাত ন! করিয়া, তুল্যরূপে উভয়কে স্বপ্াভিনয় বোধ সহ দেখিবে 


১৩৪ অভয়ের কর্থ। 


৪ “ন্থখঃ সহ “রস” সহ ভোগ করিবে, সেইদিন আত্মা জীবনুক্ত ঈশ্বর 
হইবে । 

উক্ত দৃষ্টান্ত সমূহ সাহায্যে স্বপ্নজাগর যে তুলারূপ, তাহার উত্ত 
আভাস পাওয়া যায়। ব্যাবহারিক ও প্রাতিভাসিক উভয়ই বাবহার 
সাধক হওয়া তাহার! ভিন্নরূপত্ব ত্যাগ করিয়া একরূপই হইয়া পড়ে। 
এখন প্রশ্ন এই যে, কোন্‌ রূপ হইল? যদি উভয়ই সা ব্যবহার' 
হয়, তবে আমি “জীব” রহিলাম, আমার ঈশ্বর হওয়া হইল না । 

“পরন্থ যদি উভই সমান সদায্মার, স্বাহ্ছগত নানা বিশেষরূপে স্ব প্রচার 
মাত্র-ব্যবহার বটে, আভিনায়িক অসত্য ব্যবহার মাত্র-স্থাগ্সিক, 
£প্রাতি-ভাপিক মাত্র বলিয়া “আমির” অনুভূত হয়, তবে “আমি” ঈশ্বর 
ইইব। পরে সমর্থ ঈশ্বর আমি, ইচ্ছা করিলে আমির স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া 
দিব; আবার ইচ্ছানত নিজ-সত্তা' অনুগত রাখিয়া স্বপ্রজগং স্থাষ্টি করিব। 
স্বপ্ন ভাঙ্গিবার সময় স্বপ্নগত সকল জীবকে গ্রাস,করিয়া লইব,) নুতন 
বপন সৃষ্টি করিবার সমর নানা জীব পৃথক তৈয়ার কণিয়া তাহাদিগকে 
08810901010 স্বপ্রজগৎ অভিনয় করিবার জন্য নটরূপে পৃথক পৃথক 
ভূমিকা দিয়া নিযুক্ত করিব। তস্বমতে নামরূপ সমষ্টি বিশাল সমগ্র 
জগৎটা অআইঈ প্রভৃতি ষোড়শ এবং কখগ ঘাদ্ি চৌত্রিশ বর্ণে 
পরিণাম প্রাপ্ত হইয়! ক্রমে পঞ্চাশ বর্ণের মূল ও প্রণবাকার প্রাপ্ত হর 
এবং পুনর্বার প্রণবে আসিয়া স্থিতি লাভ করে। প্রণবঃগ্রব্ত 'জগতের' 
পুনরুখান হয় না, যদি প্রণব নিজে, তাহারও মুল অহমাত্মীতে মিলাইয়! 
যায়। বেদান্ত এই কথাটা অন্ত ভঙ্গীতে বলে যে, আমি যদি আর 
পুনরায় স্বপ্ন স্থির ইচ্ছা না করি তবে ইচ্ছারূপ অস্তিবিশেষেও বে 
অনুগত সত্তা আছে তাহাকে আকর্ষণ করিয়া, স্বপ্রস্থষ্টির ইচ্ছাঁকেও 
পুনরুখান রহিত ও নশ্াৎ করিব। সেইবারে সকল জীব ও সকল 
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জাবের জন্মদাতা “আমি*র ইচ্ছাশক্তি উভয়েই সমান “অধমি”তে প্রবেশ 
করিয়া মুক্ত হইবে । জীবগণ ভূমিক! অভিনয় করিবার জন্ত আর নিযুক্ত 
বদ্ধ হইবে না, থাকিবে না । তখন আমি কেবল, আসল-__নিক্গোষ 
পারমার্ণিক সত্তা, অসাক্ষী, সমান, অদ্বয়, অভয়, স্বস্থ, আত্ম! হইব । 
প্রথম রকমটা অঙ্গীকার করিলে অর্থাৎ ব্যাবহারিকট* ত সত্যই বটে 
এবং প্রাতিভাসিকে যখন ব্যবহার নিষ্পত্তি হয় তখন তাহা 'ও ব্যাবহারিকই 
ও সত্যই বটে, এরূপ বুঝিলে একের মুক্তিতে সকলের মুক্তি ঘটে না! এবং 
কোনও এক জনের মুক্তিই ঝ! কিরূপ বস্ত তাহার অবিসংবাদিত নিণয়ও 
হয়না । এই দতেরও দৃষ্টান্ত আছে। [জগতে সকল দমতেরই পোষক 
' দৃ্টান্ত পাওয়া যায়। কিন্ত দৃষ্টান্তদ্বারা কোনও মতের প্রতিপাদন হয় 
না। প্রস্তাবিত মতকে পরিষফার করিয়! বল! হয় মাত্র । মনে রাখিতে 
হইবে বে, মতের গুরুত্ব মতের সত্যতার উপরই স্থাপিত; দৃষ্টান্তের 
উপর নহে। দ্রৌপদী সতী বটে কিন্তু পাঁচটা স্বামী সংগ্রহ করা-সতীর 
নির্দিষ্ট লক্ষণ নহে।” স্বীতার জন্য বৃহৎ রাজ্য বৃহৎ বংশ ত্যাগ স্বীকারই 
রাবণের গ্রীতির পরিচায়ক নহে । রাবণ কামদাস ছিল। কিন্তু রাম, 
সীতা-বর্জান কথিয়াও, সীতাপ্রিয় ছিলেন। বিভীষণ কুলদ্রোহী 'ও. 
প্রহন্বাদ পির্রান্তালঙ্বনকারী বলিয়া আমাদিগকে গোয়েন্দা হইতে হইবে 
না! এবং পিতাকে অবজ্ঞা করিতে হইবে ন! ৷] 
* ছুই, একটি দৃষ্টান্ত উদ্দাহ্ৃত করিব । অনেকের ফাাসীর রুম হইয়াছে, 
এদন সময় একজনের মুরবিব থাকায় তাহার ক্ষমাপত্র আসিল) সেই 
মুক্ত হইল। অপর সকলে বদ্ধ রহিল। 
্বয়স্বর সভায় সকলেই যজ্ঞসস্তবা অনিন্যন্ুন্দরী ত্রৌপদী- প্রার্থী 
দ্রৌপদী অঙ্জুনের গলে বরমাল্য দিল। দ্রোপদীকে পাইয়া অর্জুন 
মাকাঙ্ষামুক্ত হইল ; অপর সভ্যগণ বদ্ধ সন্তপ্ত রহিল । " অজ্জুন সুবোধ 


১৩৩ অভয়ের কথ। । 


শান্ত বালক; অপর চারিটা ভ্রাতাকে দুক্তভোগ করিতে দিল। তাহার! 
বিন! পবিশ্রমে মুক্তিকে পাইল। পঞ্চপাগুব বাতীত সকলেই বন্ধ রহিল। 
এক স্থানে বহু ব্যক্তি শীতল সুগন্ধ মলয়ানিল সেবনে স্থুথে মত্ত মুগ্ধ 
বন্ধ ছিল। তন্মধ্যে এক ব্যক্তি শীতলম্পর্শ বারু সহা করিতে না পারিয়া 
গৃহমধ্যে উঠিয়, গেল; দে দল হইতে যুক্ত হইল; দলস্থ অপর সকলে 
মলয়-পবন সেবনে সুখে বদ্ধ রহিল ? মুক্ত হইল না। 

এইরূপ নানা দৃষ্টান্ত-সাহায্যে শিশু-পণ্ডিতগণ মুক্তির আলোচনা 
করেন; তাহাদিগকে মুক্তি শব্দের অর্থ জিজ্ঞাসা করিলে ঠিক বলিতে 
পারেন না, প্রত্যুত্তর দানে চেষ্টা করিলে রসনাতে জড়তা অন্ভব ক্রেন 
ও কখন বা, বলেন আগামী কল্য মুক্তির »ংজ্ঞা একটা তৈয়ার করিয়া * 
দিব, অথবা বলেন যে আমরা! বৃদ্ধ বান্তা' তোমরা নবীন শ্রোতা) আমাদের 
কথা তোমরা এক্ষণে বুঝিতে পারিবে না; দেখ আমাদের মস্তকে 
জটা ক্রাছে;) তোণাদের নাই। | 

পরমত পরীক্ষণ প্রসঙ্গে দেখাইয়াছি যে কপিল, রগানুত্ন বুদ্রাদি প্রধীণ 
গণ মুক্তি শব্দার্থে কেহ সুখাবান্তির অনুল্লেখে ছঃখ নিবুত্তি মাত্র, কেহ বা 
দুর্ধোধ কিছু, কেহ বা আত্মহত্যাকে বুঝিয়াছিলেন। সুদ্দীন ভগ্ত ও মহা 
বীর বৈদান্তিক এই ছুই ব্যক্তি মাত্র বলিতে চাহেন যে, সুখত ,সুখই 
এবং ছুঃখও ছঃখ রূপ নহে, তাহাও রসরূপ অর্থাৎ স্থখরূপ ; এবং 
বলেন যে, এই ব্যাপারটীর অপরোক্ষানুভৃতিই ভক্তের মুক্তি ও, বৈদা- 
স্তিকের মুক্তি-জননী । 

বেদাস্তবীর ভগবান্‌ শঙ্করাচারধ্য কপিল ুদ্ধাদি প্রধান মল্লগণকে 
| আস্মান্‌ দেখাইয় ক্ষুদ্র পালোয়ান দিগকে গণা করেন নাই। 

বেদান্তমতে ব্যাবহাঁরিক ও প্রাতিভামিক উভয়েই তুল্যরূপ এবং তাহা 
প্রাতিভাসিক রূপ, 17551 বা ৫০219 উভয়তঃ রলরূপ, অসত্য-_ব্যবহার 


অভয়ের কথা । ১৩৭ 
রূপ, অভিনয় রূপ, ; স্বপ্ররূপ, অব্যবস্থিত রূপ; তাহা সুস্থিররূপ, সত্য 
বাবহার রূপ কিছু নহে। কথাটার আরও একটু অধিক পরিমানে “চ্চা 
করিতে হইবে। | 

উভয়েরই ব্যবহার সম্পাদকতা আছে বলিয়া, ব্যাবহারিক ও 
প্রাতিভামিক একরূপ হইল | হয় উভয়েই ব্যবহাধ়িক, না হয় 
উভয়ই প্রতিভাসিক । কোনটা সত্য 2 7" 15 017, 881৯৯ 
[১ 814৮৬ | সত্যটা লক্ষ বেধের মত নিদিষ্ট একরূপ। 
মিথ্যাটা লক্ষ্যভ্রথ্ট হওয়ার মত লক্ষ্য স্থলের দক্ষিণ বাম, শিকট 
. দুর হিসাবে বহুরূপ | বেদাস্ত মতে ইহাই সত্য যে, কি স্বপ্প 
কি জাগর উভয়ই প্রাতিভাসিক, অসত্য ব্যবহার__অভিনয়ব্ড; 
সত্য ব্যবহার জপ ব্যাবহারিক নহে । জগৎটা সত্য ব্যাবহারিক 
যদি হইত তবে জগত্গত দুঃখ “সত্যই” দুঃখরূপ হইত্র.এবং 
মুক্তি শব্দ অর্থশুন্য হইত । সত্যকে ত্যাগ করা যায় না, সত্য 
হইতে মুক্তি হয় না; সত্যের সত্যন্ইই এই যে তাহা অনতি- 
ক্রমনীয়, অলঙ্ঘনীয় | ছুঃখটা জগত্টা ও জগত্গত দুঃখট। সত্য 
হইলে তাহা! অশক্য নিষেধ সদাপ্রাপ্ত, না _ছোড় বান্দা, দণ্ডায়- 
মানথাকিত এবংতাহার হস্ত হইতে সুতরাং পরিত্রাণ ঘটিত না। 
ভাগ্যবশতঃ সমগ্র জগৎ্টা প্রাতিভাসিক, অকিঞ্ংকর, মিথ্যা 
:স্বপ্নবও বলিয়াই মুক্তির সম্ভাবনা আছে। মিথ্যাটা অতি- 
ক্রমনীয় দুল্পগধ্য হইলেও অলঙ্ঘ্য নহে । দুঃখট] মিথ্যা, আভি- 
নয়িক এবং আমলে রসরূপ বলিয়াই ভত আশ! আছে যে 
তাহা একদিন না একদিন অপরোক্ষীক্রুত হইতে পারিবে । 


১৩৮ অভয়ের কথা" 


শিরশ্ছেদ সত্য হইলে তাহার চিকিৎসা নাই। অভিনয়ের 
হইলে বটে ছিন্নশিরের উদ্থানও তামাকু সেবন সম্ভাবনা আছে। 
কপিল বলেন জাগরট। সত্য, স্বপ্রটা মিথ্যা ; জাগরের বস্তুতে 
মমত্ব ত্যাগ করিয়। অসঙ্গ হও,তবেই দুঃখ নিবুত্তি হইবে | বেদান্ত 
বলে জাগরটা সত্য হইলে দুঃখ নিবুত্তি হয় না । মমন্র ত্যাগ 
করিয়া গোটাকতক বস্তু হইতে অব্যাহতি পাইলেও পুর্ণ নিষ্কৃতি 
নাই ; মাধ্যাকর্ষণ হাড় ভাঙ্গিবে, অগ্নি পৌড়াইবে । জাগরটাতেও 
স্বপ্ন বোধ হওয়া চাই । তবে 4১111) 00117: ঢুইই 
রসরূপ হৃইবে, দুঃখ নিবৃত্তি ও হইবে । [অত্র ভক্ত বলেন' 
ষে চুলোয় যাউক কাপিলমতে জগতের অংশে সত্যন্গ, অংশে 
মিথ্যান্্; বা বেদাস্ত মতে জগতের সমগ্র অংশে মিথ্যান্থ । আইস 
আমমা! ব্রজে যাই ;ঃ জগতে অমনোযোগ আপনিই হইবে? হয় 
গোবিল্দের কাছেই বাইব, স্থখে থাকিব ; ন' হয় €গাবিন্দ একটু 
, দুরেই থাকিবে, _কীদিব । ব্রজের বাহিরে, ত গোবিন্দের 
একপদও গতি নাই ; আমরা ক্ষণিক বিরহের পরে আমাদের 
গোবিন্দকে আবার ত পাইবই । ৭ 

যে বালক অভিনয়কে সত্য ব্যাবহারিক মনে করিত, সেই বালকই 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া অভিনয়কে, পুর্ব যে পরিমাণে সত্য মনে ক্ষযিত ১ ঠিক 
সেই পরিমাণেই প্রাতিভাসিক মনে করিবে । আমরাও বালক 7. 
* জগৎটাকে সত্য মনে করিতেছি ; 'বিচার-বৃদ্ধ হইলে জগতটাকে প্রাতি- 
ভাসিক বুঝিব আশা রাখি । যে কেহ একজন তাহা! বুখিবে, অপরোক্ষ 
করিবে, সে 'জীবুনুক্ত ঈশ্বর হইবে। জগবটা তাহার দৃশ্য কাবা হইবে। 
সে সেই দৃগ্ঘ; উদাসীনের মত দেখিবে অথবা বীরাদ্ুতাদি রসসমৃদ্ধ বিচিত্র 


অভয়ের কথা । ১৩৯. 


অভিনক্রটী দেখিবার কালে সুখেই বসান্বাদ করিতে থাকিবে; দুঃখ 
কিছু যে নাই তাহা বুঝিতে পারিবে ; অভিনয়ের সীতার বনবাঁসাদি 
“্ছইতে জদয়ে যে বেদনানুভূতি হইবে, তাহার সুখরূপত্ব বিষয়ে কোনও 
ংশয়ই হইবে না । যখন তাহার অভিনয় সংবরণ করিতে ইচ্ছা হইবে 
তখন তাহার সেই সংবরণে সকল জীবই সংবৃত, সংগৃহীত হইয়া নটন 
তাগ করিয়া, নটন মুক্ত হইয়া সুপ্ত হইয়া ঈশ্বরত্ব বিহীন যে সমান 
আত্মা সেই আত্মাতে সমান হইসা যাইবে । 
ধর, এক পুতুল-নাচওয়ালার এককুড়ি পুতুল । সে একদিন একান্তে 
একা নিজে খেল! করিবার জন্য, খেল। দেখিবার জন্য, জনশুন্ত দেশে গেল। 
' পঞ্চদশ পুভুলকে দর্শক করিল; পাঁচটাকে অভিনয় কণ্রিতে নিযুক্ত 
করিল * যাহাৰা দর্শক পুতুল তাহারা মধ্যে মধ্যে বাহবা দিতে লাগিল, 
ও রঙ্গালর়ের বাহিরে গরম চা পানার্দি করিতে উঠিয়া বাইতে লাঁগিল। 
কিন্তকি নটগণের নটন, কি দর্শকগণের দর্শন ও চা পানাদি সকলটাই 
“এক” স্বাধীন গুতুল ন ন্ঈচওয়ালার অধীন। সকল পুডুলের সুত্র * তাহারই 
হস্তবৃত এবং তাহাদের পরম্পর কথাবার্তাও সেই “এক” পুতুলনাচওয়ালার 
মুখ নিঃস্ত বার্ণী। , তদ্ৎ স্বাধীন ঈশ্বর সেই এক পুতুলনাচওয়ালা ) 
বক্র” ৩৫ 1510) ও দর্শক সমষ্টি ও তাহাদের জগত্ব্যবহার তদধীন। 
এই দৃষ্টান্তে একটু দোষ এই যে, পুতুলনাচওয়ালা পুতুলের অঙ্নচালনা ও 
কথাবার্তুর উপাদান বটে; কিন্ত পুতুলের দেহের উপাদান নহে। স্বপ্ন 
দৃষ্টান্ত এস্থলে অতান্ত নির্দোষ । শ্বপ্ন-ডুষ্টা স্বপ্নগত স্বপর দেহেরও উপাদান 


এবং স্বপ্রগত দেহীগণের অঙ্গ চালনা, অনালাপ, সদালাঁপ, প্রলাপ, বিল1-, 
পেরও উপাদান । নাচ প্রত্যাহারে পুতুলগুলি পেটরার ভিতরে থাকে ; 
স্বপ্নটা প্রত্যাহত হইয়া একেবারে দ্রষ্টার ভিতয়ে মিশিয়া যায়। পুতুল 
নাচওয়াল! পুরাতন পুতুল লইয়া এবং দ্রষ্টা নূতন স্বপ্ন, রি করিয়া পুনঃ 
পুনঃ খেলা করে। 


১৪৩ 'অভয়ের কথা । 


কাব্যগত .যাঁবতীয় নট ও নটন, সকলটাই কবি স্বয়ং । দশরথ ও 
বান্সীকি ; রামও, সীতাও, হস্থমানও প্রত্যেকে সকলেই বাক্সীকি। জগৎ- 
কাব্যটাও তন্জপ স্বয়ং “আমি” মাত্র । 

কিন্ত জগতের অংশ বিশেষে অর্থাৎ যাভাকে “জাগর” বলা যায়, 
তাহাতে সত্য ধোঁধ আমাদের বড়ই দৃট়াভ্যস্ত । ইহার উচ্ছেদ ও বিপ- 
রীত বোধটার, অর্থাৎ সমগ্র - জগতে প্রাতিভাসিকবোধটার উদ্বোধন, 
অপরিমিত-যত্র-সাধ্য-চি্ত-শুদ্ধির অপেক্ষা রাখে । পূর্বসংজাত অভ্যাসের 
শাসন ঃমতিক্রম করার মত, ছুঃসাঁধ্য কন্দ কমই আছে। একে ত সংসারে 
সত্যবোধ ত্যাগ করিতে ইচ্ছাই হয় না; যদিই বা ইচ্ছা! হয়, সেই সতী- 
বোধটী ত্যাগ করিতে হঠাৎ পারাই যায় না । 

'দশের সঙ্গে মিত্রভাবে বা শত্রভাবে বসবাস করার অভ্যাস এতট! 
মজ্জাগত যইয়াছে যে, আমরা যেখানে লোকের মুখ দেখিতে পাওয়া যায় 
না, একাকী সেই নির্জন দেশে বছদিবস বা অল্লকাল বাস করিবার 
প্রস্তাবে অনুমোদন করি না,__ভয় পাই ও বিমুখণ্হই। «ঠাণ্ডা গারদে'র 
তুলনায় অন্ত যে কোন অবস্থা আমাদের বিবেচনায় উপাদের বোধ হয়; 
জগৎটাতে 'প্রাতিভাসিক বোধ জন্মিলে পাছে নিকট উবিষ্যতে ভয়ঙ্কর- 
অভয়, বিজন মুক্তিই বা ঘটে, সেই ভয়ে আমরা জগতে প্র্নতিভাসিক 
বুদ্ধির উদম্পকে ইঞ্ট বিবেচনা করি না; জগতে পুর্ববাভান্ত সত্যবোধরূপ 
শাসন অতিক্রমণে আমাদের রুচি হয় না; বরং জগতে সৃত্যকোধ 
যাহাতে দৃঢ়তর হয় তাহারই আয়োজন অনুষ্ঠান করি। বীচিয়া থাকিয়া 
অনিত্য শ্রক-চন্দন-বনিতা সংগ্রহের নানা উন্মত্ত পাপ চেষ্টাতে এবং 
মরিবার পরেও যেন কীর্তি কিছু থাকে, ঘটা করিয়! শ্রান্ধু হয়, তাজ 
মহলের মত কবর হয়, অন্ততঃ পক্ষে সহরের কোন দীঘির কোন 
কাগাসন পাথর হইগ্স! বসিতে পাওয়া যায়, ইত্যাদি কতকগুলা তুচ্ছ বস্ত 


অভয়ের কথা । ৯৪১ 


প্রাপ্তির বৃথা চেষ্টাতে, ভকম্মান্থতির মত ছুল্লভি মানব জন্ম নিম্ষল করি । 
কিন্ত ইষ্ট হইতেছে জগংকে প্রাতিতাসিক বুঝা । তবে ত ছুঃখ যে 
*আভিনগ্লিক মাত্র তাহা ধার্য হইয়া যাইবে এবং সুতরাং ছুঃখেরও সুখ 
নূপত্ব রসরূপত্ব বুঝা যাইবে । 

আমাদের দৃঢ় পূর্বাভ্যাসকে, বহু বত্বে, দৃঢ়তর নুতন অভ্যাস দ্বার! 
পরাজয় করিতে হুইবে। 

এক রাজা এক ফকীরকে ভক্তিসহ মুক্তামালা প্রদান করিলে, ফকীর 
পদমস্পর্শে মুক্তামালাকে দূরে নিক্ষেপ করিল। রাজা! ক্রুদ্ধ বা ক্ষুব্ধ, হইয়া 
ফঁকীরকে মুক্তার নালা দুর্গন্ধ প্রমাণ করিতে বলিল। ফকীর বলিল, 
" রাজ! উঠ; আইস আমার সঙ্গে । ফকীর রাজাকে লইরা নানা স্থানে 
ভ্রমণ করাইয়া, হঠাৎ কসাই-বস্তিতে স্থির হইয় ঈলাড়াইল। রাজা মৃত 
জস্কর বাসহগন্ধ সা করিতে অসমর্থ হইয়া বলিল যে, ফকীর সাহেব, চল 
চল অন্তর দূরে চল, অত্র বড়ই হুর্গন্ধ । ফকীর বলিল, দেখ, কসাই- 
পরিবার, তাহাদের গুত্র পত্ীগণ অত্রই,বসিয়া কেমন স্থখে" গৃহকার্্য, 
গীতালাপ, পাশ ক্রীড়াদি করিতেছে, তাহার! ত ছুর্গন্ধান্ুভব করিতেছে না৷ । 
রাজ! বাঁলল তাঁহাদের বস! তুর্গন্ধ অভ্যাস হইয়! গিয়াছে সুতরাং তাহা 
তাহাদের ' এক্ষণে ছুঃখ-প্রদ নহে । ফকীর বলিল, রাজা তোমারও মণি 
মুক্তার দুর্গন্ধ অভ্যাস হইদ্না গিয়াছে । তাই তুমি মুক্তার হুঃখদ হুর্গন্ধ 
অনুভব, করিতে পার না ; আমি মুক্তাতে ছূ্গন্ধ অনুভব করি। 
পাঠক পাঠিকা ! বেদান্তের অন্নরোধ এই যে, ব্যাবহারিক জগৎ- 

মুক্তাতে যাহাতে আবার দুর্গন্ধানুভূতি হয় তাহারই চেষ্টা কর। পায়ের 
ঢেঁকী চপেটাঘাতে উঠিবে না। মেহনৎ চাই; জগৎটাকে তুচ্ছ 
শ্রাতিভাসিক বুঝিতে যতটা কঠিন শ্রম সাধনা, অভ্যাস, সাধুসঙ্গ, সংযম, 
বিচার প্রয়োজন, তাহা অকপটে, সমাদকে, তদেকনিষ্ঠ হইয়া লোলুপ 


১৪২ অভয়ের কথা । 


আগ্রহ সহকারে, সবহুমান, অপ্রমত্ত, সদাজাগ্রৎ থাকিয়া স্বীকার কর, 
যেহেতু “আত্মা বলহীনের লভ্য নছে'। জগতে অভিনয় বোধ জন্মিলে 
কি 0০০0605 কি 15890 উভয়ই সুগন্ধ, মনোরম, রসরূপ হইবে ॥ 
জগতে স্বপ্নাভিনয় বোধ যাহারই হইবে, সে জীবনুক্ত ঈশ্বর হইবে এবং 
ঈশ্বরের বিদেহ* হইবার সময়ে অপর সকল জীবই সেই বিদেহগত ও 
যুক্ত হইবে। 
বিদেহ আত্মার দৈর্ধ্য প্রস্থ বেধ নাই, সুতরাং ইহাকে ক্ষুদ্র বা বুহৎ 
'বিশেষণে বিশিষ্ট করা যায় না। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, বৃহৎ, কেন 
অনন্ত, আকাশকে ও আকাশের দৈর্ধ্য প্রস্থ বেধকে আত্মাই নিজ সন্ত 
কর দিয়! দধ্তায়মান রাখিয়াছে এবং আত্মা এই আকাশকে এবং আকাশ 
গর্ভস্থ কালদেশে অবস্থিত, নদীপর্কত জীবজন্ত ও কালে. অবস্থিত 
স্খশোকাদিকে,__ত্তৎ বস্ততে কর্জদে ওয়া সত্তা ফিরাইয়া! লইয়া _নস্তাৎ 
করিতে পারে। উপস্থিত নম্তাৎ না করিয়া সুষুণ্তিতে গিলিয়া ফেলে ও 
তত্র বীক্জরূপে রাখে, যথা বরুফকে জলরূপে, ঘন্টকে মটীরূপে, সর্পকে 
রজ্জরূপে তথা জল মাটী রজ্জুকে সুযুপ্তিরপে। ইচ্ছা করিলে আত্মা, 
বীজে অর্থাৎ স্থযুপ্তিতে অনুপ্রবিষ্ট নিজসত্তাকে প্রত্যাহার 'করিয়া' নুযুপ্তিরে 
ও নন্তাৎ করিয়া, সুষুপ্তি হইতে জগতের পুনরুথান সম্ভাবন! রষ্টিত করিতে 
পাঁরে। ভাহা হইলে আত্মাতে জীবজন্ক সহ প্রাতি সিফ জগতের চরম 
তিরোভাব, মুক্তি, অবগাহন, শাস্তি, পরিসমাপ্তি হইবেই। .. 
কোনও “এক” টী মাত্র জীব যথাপ্রাপ্ত ব্যাবহারিক জগংটাকে 
প্রোতিভাসিক বুঝিয়৷ জীবত্ব-ুক্ত, ঈষদ্বদ্ধ ঈশ্বর হইবে এবং সেই ঈশ্বর 
প্রাতিভাসিক জগৎ অভিনয়কে স্বগত, প্রবিলাপিত, করিয়] ঈশ্বরত্ব-মুক্ত 
'বিদেহ ব্রহ্ম বা আত্মা, কেবল অভয় হুইবে বা হইব। ইহা ব্যুতক্রম 
বিবরণ? তিষ্টউু তাবৎ ঝুওক্রম-বিবরণম্। ক্রম বিবরণ বলা যাউক ॥ 


অভয়ের কথা । ১৪৩ 


বোধ হয়, তাহা হইলে কথাটা স্বুটতর ও সহজে বোধগম্য হইতে 
পারিবে । কি রূপে এই বথাপ্রাপ্ত পব্যাবহারিক” জগৎটাকে পাওয়া 
.গ্রেল তাহার যে কোনও একটা, বিস্তৃত বা সংক্ষিপ্ত, বর্ণনা কল্পিত হইলে 
বর্ণনাটির নাম ক্রম-বিবরণ হইবে। তাহা এই যে, ধর, একদা অভয় 
'আত্মাতে আকম্মিক ইচ্ছা হইল যে “জানিতে হইবে যে কে আমি” ? এই 
ইচ্ছাযুক্ত আমির নাম ঈশ্বর । ইচ্ছাশক্তির নানা প্রসিদ্ধ 'ও অপ্রসিদ্ধ 
পারিভাষিক নাম আছে ; তন্ত্রে তৈত্তিরীয়ে কামাখ্যা, ছান্দোগ্যে শ্রতরেয়ে 
ঈক্ষণ, শ্বেতাশ্বতরে মায়া প্রকৃতি, গীতাতে মহৎযোনি, এবং ভন্তত্র 
আলোচনা, প্রধান, কারণ, শক্তি, মনঃ কল্পনা, অবিদ্ভা, তমঃ ইত্যাদি । 

ইহ! ইহা আদে। অন্ধকাররূপ, বস্তুর যাথার্থ্য সম্বন্ধে অগ্রহণাত্মক, আবরণাত্বক,- 
পরে ক্ষুব্ধ বিক্ষিপ্ত হইয়া ইহা নিজের অগ্রহণাত্মকত্ব বজায় রাখিয়। 
অধিকন্তু অন্ঠথা- গ্রহণাত্মক হয়। অন্ধকার রজ্জ,কে দেখিতেই দেয় না; 
মন্দান্ধকার রজ্জকে দেখায় বটে কিন্ত রজ্জ,ূপে নহে, যথার্থরূপে নহে ; 
রজ্জু হইতে অন্তর্থারেপে, সর্পরূপে বা ম্মলাবূপে বা দণ্ডরূপে' বা অন্ত 
সদৃশরূপে দেখায় । অন্ধকার ত অন্ধকার বটেই ; মন্দান্ধকার ও, যাহার 
অগর নাম মন্দালোকে, তাহাঁও ফলতঃ অন্ধকার । যাহাই বস্তর 
যাথার্থ্যাবধারণে বিদ্ধ সম্পাদক, তাহা অন্ধকারই। এই অন্ধকাররূপ 
ইচ্ছাশক্তির জন্মলাভটী আশ্চর্য্য ; তদনস্তর বিচিত্র জগতের নান! বৈচিত্র্যের 
কোনট]ই, আশ্চর্য নহে। রাম একদিন শ্ামকে বলিল যে, একটা 
আশ্চর্য দেখিয়া আদিলাম ; যছুর মাথাটা কাটা যাইবার পরেও যড়র 
দেহটা দশ পা! হাটিয়া গেল। স্তাম রলিল, যে দশ পা যাওয়াটা আশ্চর্য" 
নহে, প্রথম প্রাদক্ষেপটাই আশ্চর্য্য । বন্ধ্যার পৌজ্রের বিবাহ আশ্চর্য্য 
নহে, বন্ধ্যার পুভ্রই আশ্চধ্য | চা 

' ঈশ্বরাশয় তর্কপটু ইচ্ছাশক্তি, অনতিবিলম্বে আপনাকে.ঈশ্বর সমক্ষে 


১৪৪ অভয়ের কথা । 


গ্রকাণ্ড জগদাঁকারে বিস্তার করিল। প্রত আন্ত সমাধান-সমর্থা ও 

তৎপরা ইচ্ছাশক্তি প্রিয় প্রভূর প্রীতির জন্ত নানা নট নটী আকারে, 
আপনাকে বিন্তস্তা করিয়া মিলন বিয়োগান্ত অভিনয় করিতে থাকিল" 

শক্তিমান ঈশ্বর এবং তাহার ইচ্ছাশক্তি বিলাস, উভয়ে অভিন্নরূপে 

চিন্তিত হইতে পারে । যেমন: বঙ্কিমচন্দ্র ও তাহার ইচ্ছাশক্তি উভয়ে 
অভিন্ন বূপেই বিলসিত হইয়া! মন্দির, ঘোড়া, ঝঞ্জা, বিমল1, আয়েষা, উদ্ভীষ 
গড়মান্দারণ, যুদ্ধ, জগতসিংহাঁদি যাহাই বল, সবট! হইয়াছেন। ঈশ্বরের 
বসাশ্বাদ উদ্দেশে ইচ্ছাশক্তি নান! নট নটা বাপে আপনাকে বিবর্তিত করিয়া 

ঈশ্বর সমক্ষে নানা কৌতুককর, বিচিত্র লীলা প্রকট করে। কখনও 
্রত্বতত্ববিৎ' সাজিয়া, অন্লারুঃ হইয়াও, দণ্ডপল বৎসর বা শতাব্দীকে তুচ্ছ' 
করিয়া, সময়ের বৃহৎ মাপকাটা সাহস পূর্বক প্রস্তত করে এবং বর্তমান 
হইতে অশোকস্তস্ত বা অশৌকন্তত্ত হইতে পিরামিড ৩ক্‌ বা ভূপৃষ্ঠের 
স্তর-নির্্াণ দীর্ঘ-কালকে পরিমাণদণ্ড লইন্া দীর্ঘাধুঃ ত্হ্ধাণ্ডের , বয়ংক্রম 
স্থির করিবার উদ্যম করিয়৷ ঈশ্বরকে আপ্যায়িত ফরে ) কুর্বধল বালক যথা 

পিতার সমক্ষে, পিতার অশেষ শ্লীতিকর শিশু-স্থলভ নানা ক্ষুদ্র উদ্যামে 
বৃহৎ উৎসাহ দেখায়। কখনও .বা হৃচীছিদ্রে সংখ্যার্তীত প্রাণীর 
বিদ্তমানতা প্রতিপন্ন করিয়া বিন্ময়রসের অবতারণা করে, *কোথাও বা 

অলস আলাদিন্‌ সাজিয়া নিরতিশয় অনলসে আশ্চর্য্যদীপানুসন্ধানে জীবন 
কাটাইয়া দেয়। কোথাও বা সর্বধ্বংসকারী মহাবল অগ্বিকে খুদ্ধি- 

চাতুর্্য ক্ষুদ্র শীতল দীপশলাকা-কোৌটায় নিরাপদে বাধিয়া রাখে । কখনও 
ৰা অননুষ্া প্রিযন্বদার স্সেহপালিতা অনাভস্রাত-অমলা শকুস্তলাকে তুচ্ছ 
বন্ধলেই শোভায়-মান করিয়া! স্থগন্ভীর রললচতুর মহা-রাজাকে অস্থির চঞ্চল 
করে। এবং বিরহিদী বালিকার সরল-হৃদয় তুলাদণ্ডে ক্ষুদ্র ন্নেহপাষানী 
দ্বারা চমতকার 'কৌশলে' নিঠুর-কঠিন-ছূর্বাসা-সমাকুল গুরুভার বিপুল" 





অভয়ের কথা | ১৪৫ 


পু্থীকে অনাদর ও লঘু করিয়া ঈশ্বরের বিনোদ-মহোৎসব হৃষ্ঠি ও বর্ধন 
করে। অভিনয়ে ঈশ্বরের সুখই হয়, ছঃখ হয় না) ছুংখ অতিনশ্সের 
বালয়া রসপোষক ও সুতরাং রসরূপই | 

এখন ঈশ্বর বুঝিলেন যে “কে বটে আমি* ? তিনি, বুঝিলেন যে 
ইচ্ছাশক্তি-বিস্তার রূপ প্রাতিভাসিক, অভিনয় জগংটা সাক্ষ্য এবং “আমি” 
তাহারই সাক্ষী । আমি জগৎ প্রতিসংহার করিলে, সাক্ষ্য-লোপে আমির 
সাক্ষিহও অবশ্ত লুপ্ত হইবে ; আমার ঈশ্বর নামটা লুপ্ত হইবে; কিন্ত 
তথাপি আমি যেমন ছিলাম তেমনই থাকিব) শিখা নষ্টে শিখী নষ্ট, কিন্ত 
পুরুষ অনষ্টই থাকে । . 

এই কথাই বুঝিতে থাকিবার কালেই, ঈশ্বরের জগৎ অভিনয় দেখিক্পা" 
রসান্বাদ হইবার সময়েই, একটা বড় বিপদ ঘটিয়া গেল। মায়াবিনী 
ইচ্ছাশৃক্তি নানা অভিনয়ের মধ্যে একটা অন্যতম, নিম্নলিখিত অভিনুয়টী 
ঈশ্বরকে .দেখাইল।» প্রণয়-তরল! মায়াবিনীর বোধ হয় কোন মন্দ 
অভিসন্ধি ছিল নী) প্রিনতম ঈশ্বরের সুখ সাধনাতিপ্রায়েই সে নিয়ে 
লিপিবদ্ধ রচনাটা প্রস্তত করিয়াছিল । 

প্লাম মদ খাইয়া অপবিত্র স্থানে বেহু'স হইয়! পড়িয়া! আছে। একটা 
কুক্কর ' রামের বুদন চুন করিতেছে এবং রাম তাহাতে মৃছ মধুর হান 
কপ্রতেছে। . গোবিন্দ প্রত্যহ গোলাপি নেশা! করিত; তাহার বুদ্ধির 
লোপ' হইত, ন&, একটু উল্লাস মাত্র হইত। কিন্তু কুক, র-চুম্বনে রামের 
মধুর হান্তবিকাশ দেখিয়! গোবিন্দের লোভ জন্মিল) রাম যে মহানন্দ 
উপভোগ করিতেছে তাহাই অপরোক্ষ করিবার বলবতী ইচ্ছা! গোবিন্দের 
হইল। গোবিন্দ বুদ্ধিমান $ সহায় স্বরূপ প্রতুভক্ত বিশ্বাসী ভূত্যকে রক্ষকরূপে 
সঙ্গে করিয়া শৌগ্ডিক সমীপে গমন পুর্ব্বক চোখা মদিরা ঘৃঁচঞ&1 করিল; 
বলিল যে, যে নির্জ্জল, তীব্র, সারবান্‌ মদিরা রামকে দিয়াছ, তাহাই দাও. 
১৪ ২ 


১৪৬ অভর়ের কথা । 


শৌগ্ডিক তাহাই দিল ; গোবিন্দেরও ঘোর নেশা হইল ) আত্ম স্বরূপ- 
বিশ্বৃতি হইল ; সে বড় দুরন্ত অবাধ্য হইয়া নানা উৎপাত করিতে লাগিল। 
কিন্তু ভক্ত ভূতা, প্রভু গোবিন্দের সকল দৌরাত্ম্য সহ করিয়া গোবিন্দ-সঙ্গে 
নানা মেধ্যাম়েধ্য স্থলে যাইয়া যে পর্যন্ত না গোবিন্দ প্ররুতিস্থ হইল 
ততকাল গোবিন্দ-সহচর থাকিয়া শেষে গোবিন্দকে স্বধামে পু'ছাইয়। 
দিল। 

ঈশ্বর উক্ত অভিনয় দেখিয়া উন্মন্ত হইন্স! উঠিল। বুঝিল যে জগদ- 
ভিনয়ের নকল রাম নকল সীতা হারাইয়া নকল করুণ বিলাপে যে জাতীয় 
সুখ দিতেছে, যদি সত্য রাঁম সত্য সীতাকে হারাইস্া সত্য করুণ বিলাপ. 
করে, তবে বুঝি তাহা দেখিয়া শুনিয়৷ তদপেক্ষা উত্তম জাতীয় এবং স্বাহুতর 
রসাস্বাদ হইতে পারিবে। ঈশ্বর ইচ্ছাশক্তিকে বলিল যে, বটে সত্য 
ব্যাবহারিক জগৎ কিছু নাই, কিছু থাকিতে পারেই না; তুমি কিন্তু 
আমার ভ্রম জন্মাইয়া দাও, যেন আমি এই প্রতিভাসিক ' অভিনয় 
জগতটাকেই সত্য ব্যাবহারিক বিবেচনা করিতে পারি।” উক্ত গোবিন্দের 
মত ঈশ্বর বলিল “হে ইচ্ছাশক্তি, আমার আজ্ঞায় তুমি আমাকে চোখা 
মদদিরা দাও 1” ইচ্ছাশক্তি বলিল আপনার যথা “আজ্ঞা তাহাই হইবে । 
ঈশ্বর ব্রক্মরূপ, উন্মস্ততা রূপ, মদিবাপাত্র হস্তে লয়" পান কৰিবার 
পূর্বেই_-নেশ। পাছে ছূর্বার হয়, পাছে ভ্রম দৃঢ় হয়, তাই ইচ্ছাশক্তি হারা 
রক্ষক স্বরূপ বিশ্বস্ত আচার্য্য নিম্দীণ করাইয়া, তাহার হত্স্ত আম্ম-সনর্পণ 
করিলেন; নিজ সম্পত্তি পেটিকার গৃঢ়দেশে গুঢ় উপারে কুক্চিকা শ্ররোগ 
কৌশলে আচাধ্যকে শিক্ষা দিয়া কুঞ্চিকা। আচাধ্য হস্থে প্রদান করিলেন ৭ 
মস্পানের পর. স্বেচ্ছায় ভ্রম হ্বীকারের পর, আর ঈশ্বর নীই ; তখন তিনি 
্রাস্ত, উন্মন, “এক” ব্যাবহারিক জীব । “সমগ্র” জগৎটা বে স্বপ্রাভিনয় 
যাত্র তাহ তাহার আর হনে নাই ) কিয়দংশ সত্য ব্যাবহারিক 'ও কিয়দংশ 


অভয়ের কথা । ১৪৭ 


স্বপ্ন ছিচন্দ্রাদি, তুচ্ছ প্রাতিভীসিক এই ভাবে, “এক” জীব, জগৎকে দর্শন 
করিতে লাগিলেন এবং এখনও করিতেছেন। সেই “এক” জীব, 
স্বপ্রাভিনয় গত অন্ত যাবতীয় জীবগণ সহ তুলনায়, আপনাকে ঠিক 
তাহাদেরই মত একজন, তাহাদেরই মধ্যে অন্ততম একুজন, বুঝিতে 
লাগিলেন। বালক যথ' দর্পণগত প্রতিবিষ্বে বি্ববোধ করে। নিজ 
বিলাস মাত্র জীবগণের সহ, স্বাপ্িক নটগণ সহ, স্বয়ং বিলাসীটা, স্বেচ্ছায় 
ভ্রম অঙ্গীকার করিয়া, এক শ্রেণীভুক্ত হইয়! রহিলেন। পাঠক পাঠিক' 
স্ু'সিরার হুইয়া বুঝিয়া লউন যে, ঈশ্বর উপস্থিত থাকিয়াও নাই; 
_ততৎপরিবর্তে পাওয়া! যায় “এক” ভ্রীন্ত জীব এবং নান! নট জীবু। ভ্রম যদি 
পুচে তবে “এক ভ্রান্ত জীবই ঈশ্বর হইবেন ও নানা নট জীব যে 
অভিনয়ের প্রাত্তিভাসিক, কল্পিত, স্থাপ্রিক জীবমাত্র, তখন ঈশ্বর তাহা 
বুঝিবেন। উপস্থিত হা মুদ্ষিল এই যে, জগংগত নানা জীবগণের মপো 
কোনটা সেই ভ্রান্ত-ঈশ্বর “এক” জীব, তাহার অব্র্থ নির্দেশ কিছুতেই 
হইতে পারে না ।' গ্রন্থকারও সেই “এক” জীব হইতে পারে, কোনও 
পাঠক ও হইতে পারে, কোনও পাঠিকাও হইতে পারেন । গ্রন্থকার যদি 
আপনাকে সেই “এক” জীব মনে করে তবে তাহার কোনও অপরাধ 
হইবে না। ' অন্কু কেহ আপনাকে সেই “এক” জীব মনে করিলে 
তাহারও কোন অপরাধ হইবে না। 

ঈশ্বর 'নিফুক্ত আচার্য্ের হস্তে রহস্তের চাবি, আচার্ধ্যই এখন 
জগংঝটিকাতে একমাত্র ভরসা-নঙ্গর। উপস্থিত আচাধ্যই সব্বপেক্ষা 
গুরু বস্ত। ঈশ্বর তদপেক্ষা তন্বতঃ গুরুতর.বটে ; কিন্তু তিনি থাকিয়া ও 
তনাই। এখন তিনি “এক” ভ্রান্ত জীব হইসস 'শ্বনিযুক্ত অভিভাবক 
গুরুর অধীনস্থ হইয়া রহিয়াছেন। আমরা সুতরাং পুজা করিবার জন্য 
ঈশ্বরকে খুঁজিয়৷ পাইব না; যাহা কিছু পুজা আমাদের কর্তব্য তাহা, 


১৪৮ ৃ অভয়ের কথা । 


হিতকারী গুরুরই পূজা । গুরুর পৃজাই, ঈশ্বরের পুজা! অপেক্ষা, অগত্যাই 
বর্তমানে পরম শ্রেয়ঃ | 
ঈশ্বরনিযুক্ত গুরু, “এক” ভ্রান্ত ঈশ্বরকে, যথাঅধিকার, উপদেশ, 
দিবার জন্য নানা স্থলে চার্বাক কপিল বুদ্ধাদি নানা ছদ্মবেশে বসিয়া-_ 
শিষ্যকে ক্রমোপদেশ পথে বেদাস্তে আনিয়। ফেলেন । শিষ্য নিম্াধিকারে 
অভয়স্তরথপ্রার্থী। গুরুর উপদেশে, ক্রমে শুদ্ধচিভ্ত হইয়া, ভবিষ্যতে দুঃখে 
পতন-ভয়যুক্ত সুখের অবস্থা যে সুতরাং অভয় নহে,অভয় স্থখ বলিয়! 
কিছুই নাই তাহা বুঝিতে পারে এবং অভয় স্বাস্থ্যই যে অভন্ন তাহ' 
হৃদয়ঙ্গম রিয়া অভয় সাস্থ্য প্রাপ্তির উপায় জিজ্ঞাসা করে। 
“ বিশ্বস্ত ও নিযুক্ত গুরুটী, ঘড়ীতে প্রভূবদ্ধ ৪1%বত, নিড্রিত প্রভৃকে 
ঘৃথাসময়ে প্রবুদ্ধ করিতে বাধ্য আছেন । 
১গুরুটা মহারাজের নিজ নিযুক্ত অভিভাবক, টির দি ; মহারাজ 
স্বেচ্ছায় নাবালক সাজিয়াছেন ; তিনি পুনরায় সাবান হইলে গুরু তাহাব 
অক্ষুণ্ন পুর্ণ সম্পত্তি অবশ্তই তাহাকে বুঝাইয়! দিয়া প্রত্যর্পণ করিবেন 
ঘুমস্ত প্রভুকে প্রাতে জাগাইবার জন্য গুরু নহবৎখানার রৌশন-ভেরী । 
শুরু, সদাবিনিদ্র, সজাগ, থাকিয়! যথাসময়ে ভোরে ললিতরাগে তত্বমসি 
ভেরী রাজাইবেন। ২ ৭ 
গুরু দেহ-বংশীতে সদাস্ফুরিত অজপা-রূপ সংকেত-সঙ্গীত | 
আমরা অনেকে প্রত্যেকে আপনাকে সেই “এক” জীব মনে করিল 
স্থদূর অতীত কালপ্রাস্ত হইতে এতাবৎ যথাসাধ্য বেদান্তালোচন! করিয়! 
আসিতেছি। ফল কিছুই হয় নাই। শ্রীকৃষ্ণ নিজ স্বপ্ সংহারকল্ে 
সমগ্র যছুবংশ ন্বগ্ৃত“করিয়াছিলেন বটে ) শ্রীরাম সমন্ত'অযোধ্যাবার্সীকে 
'বেকুষ্ঠে লইয়াঁছিলেন বটে ; কিন্ত তাহারা সমগ্র জগৎ গ্রাস করিতে 
পারেন নাই। আমরা গ্রস্ত বা. অন্তমিত হই নই ) আমরা এখনও জগন্ডে 
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'বচরণ করিবার জহ্ট আছি? রামকুঝ্চ কোথায় ভাসিয়! ডুরিয়া গিয়াছেন ! 
মনে রাখিতে হইবে যে গোকুলানন্দ কৃষ্ণ ও দ্বারকানাথ পৃথক্‌ ব্যক্তি 

_সুত্রীব বলিয়াছিলেন যে, সীতা-সংবাদ না লইয়া প্রত্যাবর্তন কৰিলে 
তিনি, যমের নত, সকল দূতকে সংহার করিবেন। প্রাণভয়ে ভীত, 
দলস্থ, সরুলেই মহাতান্ত্রিক হন্ুুমানকে সীতা সন্ধানের ,জন্ত অনুরোধ 
করিয়াছিলেন । হনুমান, “রাম” নাম বলে, পঞ্চভূতকে পরাভূত ও 
পলায়নপর করিয়াছিলেন ; পঞ্চচক্র ভেদ করিয়াছিলেন। কিন্ত; 
ষঠচক্রাতিক্রম করিতে পারেন নাই। লম্ফ-নিপুণ হনুমান ক্ষিতি ত্যাগ 
করেয়া, অপজমুদ্র তুচ্ছ করিয়া, স্বতেজে তেজস্থী হুর্ধ্যকে বিড়ম্বিত করিয়া, 
স্বয়ং পবননন্দন, আকাশে নিজ পথ নিম্মাণ করিয়া- _পঞ্চতত্বের পরপারে 
গিয়াছিজ্লন্ ১ পথিমধ্যে সাধন-বিক্ব-কারিণী স্থরসার প্রলোভনে প্রতারিত 
হয়েন নাই।, গ্োটামুটী যথাকথঞ্চিৎ সীতা-পরিচয়-লাভে লাভবান্‌ হইয়! 
তিনি দলস্থ নল নীল" জান্ুবানাদি মিত্রগণকে যমব্দপী সুগ্রীব হস্ত হইতে 
রক্ষা করিতে সমূর্থহইয়াছিলেন। হস্থমান্‌ ধন্তগণের মধ্যে একজন বটে। 
দন্ত তিনি মুক্ত হয়েন নাই) সমগ্র জগৎকে ও সুতরাং মুক্তি দিতে 
পারেন নাই। 

ঈশ্বর যে “এক” ভ্রান্ত জীব হইয়াছেন সেই “এক” জীব অন্ত জীবগণের 

মত দেখিতে ঠিক একরপ হইলেও তত্বতঃ অত্যন্ত বিলক্ষণ ) সেই “এক” 
জীরটা ভ্রান্ত ঈশ্বর; অপর সকল বন্থজীবই, অভ্রান্ত ঈশ্বরের নিকট অন্থগতি 
হিসাবে প্রাপ্তসতায় সত্তাবান্, তদধীন, নকল জীবমাত্র । যথা একের পৃষ্ঠে 
বু “শুন্য” যোজনা করিলে একের অধীন ১০১০০৯১০০০ দশ শত 
সহস্রাদি পাওয়া যায়, তদ্বৎ সেই “এক” জীবই এক এবং অন্ত বন্ুজীব-: 
গুলি তৎসংলগ্ন দশৃহ্ট” মাত্র, অথচ একাধীন বহুত পাইয়া দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । . * * 
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আমাদের 'মধ্যে যে, কে সেই “এক” জীব তাহার কোনও ঠিক 
ঠিকামা নাই; তাহা “এক” জীবই জানে না, বে হেতু সে স্বেচ্ছায় স্বীকৃত 
্রমে ভ্রান্ত হইয়া রহিয়াছে, অপর নকল জীবেরা ত জানেই না। সেই. 
“এক” জীব ও নকল জীবগণ সকলেই সাধন করিতেছে ; সকলেরই গুরু, 
বেদ মিলিতেছে"। কিন্তু সহস্র নকল জীবের সহস্র সাধনায় কিছুমাত্র ফল 
নাই। সেই এতাবৎ অপরিচিত ভ্রান্ত ঈশ্বর, “এক” জীব, অত্রান্ত অবস্থার 
থাকার সময়ে নিযুক্ত আচাধ্যদ্বারা যখন ভ্রম-মুক্ত হইবে, তখন সবই 
খোল্সা হইয়া যাইবে । তখন বুৎক্রমে “এক” জীবটা-_জীবস্থ 
ত্যাগে-_অত্রান্ত ঈশ্বর হইবে । বালকের বুদ্ধ হওয়ার মত হইবে; 
অভিনয় জগতের অংশবিশেষে ব্যাবহারিক সত্য বোধ যাহা ছিল তাহ 
ুর্টিবে ; ঈশ্বর সমগ্র জগৎটাকেই অভিনয়, স্বপ্ন, প্রীতিভামিকক মাত্র 
বুবিবেন। পরে যখন ঈশ্বর-অভিনক়্ প্রত্যাহার কঁরিবেন_ ঈশ্বর 
ত্যাগ-করিবেন- স্বপ্নবর্জন করিবেন, তখন অপর স্বাপ্সিক নকল জীবগণ 
অভয় সয়ান আত্মীতে অবগাহিত হইবে, তখন ,সকা জীবই একযোগে 
অনাদি অনস্ত সদাবর্তমান বুড়ীকে ছু'ইয়া চোরত্ববন্ধন হইতে ুক্ত হইবে । 
আর তাহারা অভিনয়ের ভূমিক! নটন করিতে বাধ্য বদ্ধ বর্তমান 
থাকিবে না। | সি 

পাঠক পাঠিকাগণ, কে যে সেই “এক” আমি, তাহা আমরা কে 
জানি না। মুক্তি, সেই “এক” আমির হইলে তবে, তৎপরেই বল, ত্বার 
তৎসঙ্গে যুগপৎই বল, নকল আমিগুলির পরিত্রাণ । কোনও" নকল 
,আমির সাক্ষাৎ মুক্তি হইতে পারে না; আসলের হইবে ও তৎসঙ্গে অর্থাৎ 
আসলের মুক্তির অধীন সকল নকল জীবের মুক্তি হইবে। পনান্তঃ 
পন্থাবিদ্তে অয়নায় 4? 

এ পর্যন্ত ফেহই মুক্তু হয় নাই) হইলে অভিনয়ের নটেরা, অন্ত 


অভয়্ের কথা । ১৫১ 


জীবেরা, কেহই গ্রস্থ লিখিতে, পড়িতে বা অন্ত কোন্‌ নটন করিতে 
বন্তমান থাকিত ন। | 

পাঠক পাঠিকা, কেহ তুমি অলস হইয়া অপরের উনের আশায় 
থাকিও না। হয় ত তুমিই সেই আসল “এক” জীব, ভ্রান্ত ঈশ্বর । 
তোমারই উপরে হয় সমগ্র জগতের মুক্তি নির্ভর করিতেছে, অতএব 
আইস সকলে প্রত্যেকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভ্রমোন্মাদশূন্য অন্রাস্ত ঈশ্বর 
ভইবার জন্য খুব সচেষ্ট অবহিত হই। 

জনশ্রুতি আছে যে, যাহা মুস্কিল তাহাই আসান ; কিন্তু ঈশ্বর 
স্বেচ্ছায় ভ্রম স্বীকার করিয়া “এক” জীব হইয়! বড়ই মুস্কিলে পড়িয়াছেন ) 
আচার্য বেদ ত বহুকাল হইতে তত্বমসি ভেরী বাজাইতেছে ; সেই 
“এক” জীবের শ্রুতিপথে সেই ভেরীনাদ ঢ,কিয়াছে ; কিন্ত আমান 
এখনও হয় ,নাই; ঘুম ত তাহার ভাঙ্গে নাই, “অহং ব্রহ্ম” বোধ হয় 
নাই। কবে যে সেই “এক” জীবের ভ্রম ঘুচিবে ও সকল জীবেরই 
সুক্তি, ' কল্যাণ, পক্তুরাং ঘটবে, এরূপ একটা প্রবল চিন্তা, তীব্র 
উত্কাও ত কোনও জীবে দেখা যার না। গ্রন্থকার আমির অথবা 
অন্ত কোনও একটা আমির ভ্রম ঘুচিলেই সকলে বাচে, সকলের সকল ' 
আলাই সমূলোৎপাটিত হয়। 

ঈশ্বর নহাশয় ত কটাক্ষমাত্রে ভ্রম স্বীকার করিয়াছেন, ভূত নামাই- 
যছেন। কটাক্ষমাত্রে ভূত তাড়াইতে পারেন কৈঠ যে পথে হংস- 
ডিম্ব “বিনিষ্রীস্ত হইয়াছে সেই পথে ডিম্বটাকে পুনঃ প্রবিষ্ট করা বেশ 
কঠিন হইরা দ্াড়াইয়াছে । আচার্য বেচারা ত হাজিরই আছে-_ 
সদাফুকারী। তাহার কথা কে বা শুনে? শিষ্যের নেশার সময়ে 
আচার্যের হিতোপদেশ-_অন্ধকারে দর্পন-দানেয় মত হইতেছে । বৃহৎ 
ঈশ্বর, কোষকারের মত গুটা করিয়া, আপনাকে আবদ্ধ করিয়া, আপ- 
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নাকে ক্ষুদ্র মন করিতেছে । “এক” জীব শ্বরচিত প্রাচীরের ভিতর 
বসিয়া ভ্রমে ক্ষুদ্র হইয়াছে । আচার্যা ঘন ঘন নানা ছোট বড় কাপিল 
বৌদ্ধাদি তোপ দাগিতেছেন। কিন্তু প্রাচীর ভাঙ্গিতেছে না । “এক” 
জীব প্রাচীর বেষ্টনের ভিতর ক্ষুদ্র গৃহে বসিয়া, আপনাকে ক্ষুদ্র হইতে 
ক্ষুদ্রতর মনে করিয়া, বালক বলিকার সহ শিশুবত্, পিতা পিতামহ 
মাতা স্ত্রী পুর কন্তাদির সহ পুতুল-খেল! করিতেছে, সংসার করিতেছে । 
ধরিত্রী উদ্ধার করিয়া বরাহ ভগবান্‌ প্রেরমী শুকরী, প্রিয় শিশু, 
উপাদেয় অমেধ্য ভোজ পানাদি ছাড়িয়া বৈকুঠে যাইতে সম্মত হয়েন 
নাই। হন্দ্রাদি কেহ তাহাকে বৈকুগগমনে অনুরোধ করিতে আসিলে 
তিনি তাহট্রকে দংগ্রাঘাত করিতেন। একদিন উপযুক্ত অবসরে জগৎ- 
গুরু শিবজী ত্রিশূলাঘাতে বরাহ শরীর বিদীর্ণ করিয়া বিপুঃকে মুক্ত 
করিয়াছিলেন। তদ্বৎ নিযুক্ত আচার্য যথাবসরে সবেঠগ “বৃহত্তম তত্ব- 
মসি €ঞতাপটা দাগিয়া “এক” জীবের দেহমন্দির 'হইতে তাহাকে মুক্ত 
করিবেন; তখন “এক” জীবের দেহাভিমান াঁকিখৈ না) জীব দে 
হইতে নিজ পার্থক্য “অপরোক্ষ* করিবেন। “এক” জীব তখন নিজ 
ঈশ্বরত্ব উপলব্ধি করিয়া চমতকৃত হইবেন। এবং দিজ্মোহের মত 
বিন্ময়ের সহিত গুরুকে প্রতিপ্রশ্থ করিবেন যে, হে আচার্য্য ! 'তত্ব 
মসি শুনিয়া অহংব্রহ্ম বুঝাটাই ঠিক বটে? অশুদ্ধ ক্ষুদ্র আমিটাই 
ভূমা অহং বটে। পুনরপি সপ্রেম বলিবেন, আইস আচার্ধ্য,, তুনি 
আমার সম্পত্তি বুঝাইয়া দিয়া প্রত্যর্পণ করিলে ১ আমার' নেশা ভ্রম 
দুর করিয়া মহছুপকার করিলে; তোমাকে আমি পুরস্কার দিব; 
তোমাকে আলিঙ্গন দিব। আলিঙ্গনই পুরস্কার । নিবিড় হইতে অতি 
নিবিড় আলিঙ্গন, ইহা! উপকারী প্রিজনকে আত্মসাৎ করণ, আত্ম- 
সমান করণ ।* শি্যত্ব-উপ্রাধিমুক্ত সমান সৎপুরুষের এই আশ্ষ্য 
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আলিঙ্গনে আচার্য্য সেই * সৎপুরুষে, আত্মাতে, আমিতে, সমাকুষ্ট 
অবগাহিত, সমান, মুক্ত হইবেন । | 
পাঠক পাঠিকা! আচার্য লোকটাকে কি চিনিতে পারিয়াছ ? 
আচাধ্য পরিচয়ের জন্ত কিছু গ্রন্থরচনা করিব। আচাধ্যটা স্বপ্ৈকদেশ 
ব্যক্তিবিশেষ নাত্র নহে । সমগ্র স্বপ্নটাই আচার্য । * 
ঈশ্বরের ভ্রম স্বীকারের পূর্ব্বে জগৎটা স্বপ্র 'ও সুযুত্তির ক্রম 
পৌনঃপুন্ত ছিল। তুচ্ছ প্রাতিভাসিক বলিয়া জ্ঞাত জগন্দভিনয় ও 
অভিনয় সন্বরণ এই ছুইটার পারম্পর্ধ্য ছিল। ভ্রম স্বীকারের কালে 
যদি জগতটা! জাগর ও নুযুপ্তির, জগৎটা সত্য বলিয়। অনুভূত ব্যাব- 
, হারিক ও তৎ সম্বরণের পারম্পর্ধযবূপে অবস্থিত হইত, ভাহা। হইলে 
সহস্র সিফুক্ত আচার্ধ্যও সেই ভ্রম ঘুচাইতে পারিত না। ঈশ্বর, ভ্রান্ত 
অন্পজ্ঞ হইবার পূর্বে সর্বজ্ঞ ছিলেন ; তাহাই তিনি জগৎটাকে ন্প্ন- 
জাগর, স্ুযুস্তির, এই তিনের-_ধারা! করিয়াছেন। তন্মধ্যে স্বধ্চটাই 
জঘাপনোৌদত র ঠরর্ধমাত উপায় ; স্বপ্নই ত ঈশ্বরের নিজহিতকল্নে, ন্বন 
অদ্বিতীয় কৌশল, অব্যর্থ ইঙ্গিত। স্বপ্নই আচার্য্য । স্বপ্রই জীবকে 
বলিমা দেয় যে জাগরের ব্যবহারে সত্য “বোধ” হইলে কি হয়? 
জাগরটা-_স্বপ্রতুল্য নহে-_স্বপ্রই, অসত্য-_ব্যবহারময় ন্বপ্রাভিনয় মাত্র। 
এই স্বপ্র না .থাকিলে জাগরের স্বরূপ সম্বন্ধে ২কেত করিবার কিছুই 
পাওয়া যাইত না, “এক” জীবের ভ্রমও ঘুচিত না । ্ুযুণ্তিটা সম্বরণাত্মক, 
ইহা স্বপ্ন 'জাগরের বীজরূপ। ঈষত্গ্রাহ বীজ লইয়! বৃহৎ বিচারণ। 
এবং সুবিচারিত, সুনিশ্চিত সিদ্ধান্ত স্থির করা যায় না) প্রকটাত্মক 
্বপ্রজাগরের স্বর্পনীমাংসার যোগ্যতা নুষুপ্তির নাই। ম্বপ্র বটে আপনাকে 
জাগরসহ তুলনা! করিয়া, জাগরকে নিজের মত সমান তুচ্ছ প্রতিপাদন 
করিস! ভ্রাস্ত ঈশ্বরের মহছ্ুপকার করে। স্বপ্ন না থাকিলে কে বা 
ূ *ং 
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ডষ্কা বাজাইয়া' বলিতে পারিত বে, হে মানুষ, বুঝিয়া দেখ জাগরট! 
আনরাই মত অলীক, ফোক্কা ; আমিই অলীক ; আর জাগর যে সত্য 
তাহা নহে। ন্বপ্রভঙ্গে জাগরে পুছিয়া জাঁগরকে সত্য মনে করা! 
এবং জাগর ভঙ্গে স্বপ্নে পহুছিয়! -স্বপ্রকে সত্য মনে কর] ছুইটাই 
ভ্রম) স্বপ্রজাগর ছুইটা শুদ্ধ সত্য বিদেহ আত্মার পোষাক 7; আত্ম 
একটা বা পরিধান, অন্যটা! বা ত্যাগ করে, কখনও বা উলঙ্গ সুযুপ্ত 
হয়। যে বারে সুষুপ্ত হইবার উত্তরকালে স্বপ্ন জাগরের পুনরুদয় 
রাহিতা হইবে, সেবারে স্মযুপ্তিটার নাম স্ুুুপ্তি হইবে না, তাহ! 
অনাম, অভয় হইবে। স্বপ্রভঙ্গে যথা স্বপ্রগত সকলেই আমিতে অবগাহন 
করে, তথ জাগরের মৃত্যুতে জাগরগত সকলেই “আমিতে” অবগাহন ' 
করে। স্বপ্নে স্বপ্রদ্রষ্টী আনিকে যদি স্বপ্নগত কেহ বলে ত্যে, পতুমি 
স্বপ্ন দেখিতেছ” তাহা আমি বিশ্বাস করি না; জাঁগনে জাগর-দ্রষ্ট 
আমিকে যদি জাগরগত কেহ বলে যে “তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ” তাহ? 
আমি বিশ্বাস করি না। কিন্ত তন্বতঃ জাগরটী স্বপ্র, জাগরের 
আমির মৃত্যুই জাগররূপ স্বপ্রের শেষ। ন্বপ্ধে বা জাগরে আমি ব্যতীত 
অন্ত কেহ মরিলে বু অন্ত ব্যক্তি বীাচিয়া থাকে থাকু্ষ। কিন্ত 
স্বপ্ন বা জাগরে আমি মরিলে, স্বপ্রগত বা! জাগরগত সকলেই আমিতে 
বিলীন * হইয়া যায়; অন্ত কেহই কোনও ব্যবহার করিবার জন্ত 
বাচিয়া থাকে না। যথা স্বপ্রভঙ্গে, তদ্বংই আমির জাগরভঙ্গে, তার্থাৎ 
লৌকিক মৃত্যুর পরে আমি নূতন একটা স্বপ্র স্বীকার কারি) তত্র 
নানা লোকের সহ স্থাপিত নানাবিধ সম্বন্ধ মান্য করিয়া, ব্যবহার 
করি ও সেই স্বপ্রকে, স্বপ্র না বুঝিয়া একটা সত্য ব্যবহারময় জাগর 
মনে করি। পুনরায় সেই স্বপ্রূপ জাঁগরভঙ্গে অর্থাৎ তত্র লৌকিক 
মৃত্যুর পরে, * অপর «একটা! স্বপ্র,ত আমার ভ্রমকালে "অজ্ঞাতর্সীরে* 
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স্থষ্টি করিয়া তাহাকে নূতন একটা! সত্য জাগর বলিয়া ব্যবহার করি । 
কোনও এক স্বপ্রের ভিতরে যে দ্বিতীয় স্বপ্ন দেখা যায় সেই দ্বিতীয় 
স্বপ্রতঙ্গে তাহাকে তুচ্ছ স্বীকার করি, কিন্তু সেই দ্বিতীয় স্বপ্রভঙ্গে 
যত্র উপস্থিত হই, সেই উক্ত এক স্বপ্রকে জাগরই মনে করি) 
যখন সেই স্বপ্নও ভঙ্গ হয় তখন তাহাকে স্মরণ করিপা স্বপ্ন বুঝি ও 
যত্র উত্থান হয় তাহাকে জাগর মনে করি, কিন্ত তাহা সত্য জাগর একটা 
কিছু নহে; তাহাও বহু স্বপ্রধারার মধ্যে একটা অন্যতম স্বপ্ন । মৃত্ার রহস্ত 
'এই যে, স্বপ্নকালে স্বপ্ে জাগর ভ্রম হয়, সেই জাগরে আমির মৃত্যুটী, মৃত্যু 
নে; স্বপ্নভঙ্গ মাত্র। স্বপ্নের কথা স্বপ্রভঙ্গে কথন স্ুম্পষ্ট স্বৃত হয় ; 
“কখনও অস্পষ্ট, কখনও বা মোটেই স্থৃত হয় না। মৃত্যু যে একট্টা স্বপ্নভঙ্গ 
মাত্র তাহী,'মৃত্যুর পরে সংসারকূপ স্বপ্নের স্থৃতি না থাকিলে, জানা হইবে 
না; স্থৃতি থাকিলে জাতিম্মর, তাহা জানিবে । এই জানাটাই মৃত্যু হইতে 
পরিত্রাণ, মুক্তি। ইতোমধ্যে এক অদ্ধিতীয় আত্মাটা "অমরই” থাকিয়া 
সবপ্র'হইতে নৃতন ১৮পুর্মতম” স্বপ্নে বারঘার বিচরণ করিতে থাকে ও ভ্রমে 
প্রত্যেক স্বপ্নকে স্বপ্নকালে সত্য জাগর মনে করে। যে জন্মাবচ্ছিন্ত্ে স্বপ্ন 
দেখে নাই”বা দেখিয়া স্বপ্নভঙ্গে স্বপ্রস্থৃতি অনুভব করে নাই, সে বটে 
নিশ্চয় 'হতভাগ্রা। জাগরের মৃত্াটীতে তাহার স্থতরাং সতা বোধ হয় এবং 
মৃত্যু যে স্বগ্রভঙ্গবং নিরীহ ব্যাপার তাহা বিবেচনা! করিবার সম্ভাবনা মাত্র, 
তাহার সন্বন্ধে থাকে না) এবং মৃত্যুর হস্ত হইতে পমৃত্যু নাই” এই 
নিশ্চয়জ্ঞানরূপ” পরিত্রাণকে অর্থাৎ মোক্ষ বস্তকে সে চিন্তার বা কল্পনার 
গোচরই করিতে পারে না। যেব্যক্তি কোনও এক ন্বপ্রভঙ্গে জাগরে 
আসিয়া স্বপ্রটাকে ম্মরণ করিয়াছে এবং স্থতরাং নিজের সত্তার 
অপরি-লোপ, অমৃত্যু, অমরত্ব বুবিয়াছে, “যে আমির জাগর সেই আমিরই 
স্বপ্ন” ইহা! জানিয়াছে, সেই কল্পনা করিতে সমর্থ যে জাগরটাঁও স্বপ্ন এবং 
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জাগরভন্গে অর্থাৎ লৌকিক মৃত্যুতে আমি ঠিক বজায়, অমর থাকিয়া, যথা 
স্বপ্রতঙ্গে তথাই জাগরভঙ্গে অন্ত কুত্রাপি “সেই” আমিই জাগিয়া উঠিব। 
অর্থাৎ মৃত কিছু একটা সত্য মারক বস্ত নহে; তাহা আমিকে বজায় 
রাখিয়া আমার অবস্থা পরিবর্তন মাত্র। মৃত্যু যে সত্য নহে এই বোধটাই 
মৃত্যু-জয়, মোক্ষদ্বার। এই মৃত্যু রহস্যটা লৌকিক মৃত্যুর পুর্ববে যে কেহ 
অপরোক্ষ করিবে, যে কেহ স্বপ্রকালেই স্বপ্নকে স্বপ্ন বলিয়া বুঝিবে, যে 
কেহ স্বপ্ন ও জাগরে তুল্যরূপে স্বপ্র বলিয়৷ নিশ্চয় বুদ্ধি করিতে পারিবে, 
সে তৎক্ষণাৎ ঈষৎদোষদুষ্ট জীবন্মুক্ত ঈশ্বর হইবে । এবং তৎক্ষণেই 
হউক বা কিঞ্চিৎ বিলম্বে হউক, স্বপ্র প্রত্যাহার করিলে সেই “এক” 
ঈশ্বর সুযুপ্তে হইবে ? ঈশ্বর পুনরায় স্বপ্নস্থষ্টি করিয়া! দেখিবে ১ প্রনর্ববার ' 
সুবুপ্তি হইবে এবং উত্তরকালে “জ্ঞাতসারে” যথা একই কবি,সময় ভেদে 
নানা নাটক রচনা করে তদ্বৎ আবার স্বপ্ন প্রস্তত করিয়ঃ স্বপ্রকে স্বপ্র 
বুঝিয়৷ দেখিবে, কিন্তু আর তাহাকে সত্য-ব্যবহার-ময় জাগররূপ কিছু মনে 
করিবে, না । যদি সেই “এক” বাক্তি স্বপ্ন প্রত্যাইত্র স্বপ্ন বীজেয়ও, 
স্বপ্ন স্থৃতিরও, উদয় রাহিত্য ঘটায়, স্থুযুন্তি হইতে অনুগত সত্তা! কাড়িয়া 
লয়, তবে উন্মত্তারোগ্যবৎ সে অভয়, স্বস্থ হইবে ও ম্বপ্রাভিময়ের নটগণ 
সেই ধারের স্বগ্প প্রত্যাহারে সমান অভয়ে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে স্থানলাভ 
করিয়া বিলীন, বাধিত, মুক্ত হইয়া যাইবে, আর তাহাদের সংসারাভিনয়ে 
বদ্ধ হইয়া নটন করিতে হইবে না । পাঠক পাঠিকাগণ ! এই বিচারটা 
কিছু দীর্ঘ হইল বলিয়া! অস্থির হই ও না! ; বরং ইহা! বারম্বার পাঠ করিবে । 
পুনঃ পুনঃ পঠনটা আমার এবং তোমাদের সকলেরই অন্কুল। যে কেহ 
একটা অভয় স্বস্থ হইলেই সকলেরই যুক্তি, ইহা! যেন মনে থাকে । 

উক্ত বিচার-প্রসঙ্গে ঈশ্বরকে ঈষৎ দোষছুষ্ট বলিয়াছি। কেন বলিয়াছি 
তাহার কৈফিয়খদিব। « মর ৭ 
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স্বন্থ অভয় আম্মীতে কোনও বিকল্পনার সম্ভাবনালেশ নাই। 
স্বাস্থ্যাতিরিক্ত কোনও অবস্থা কল্পনা করিতে অভয়, মহারাজ হইয়াও, 
অক্ষম | যাহার ব্যাধি হইয়া আরোগা লাভ হইয়াছে, সেই বটে সুস্থ 
এবং সুস্থতার অতিরিক্ত ব্যাধিতের বা স্বস্থের অবস্থা চিন্তা বা কল্পনা 
করিতে পারে। যাহার কোনও ব্যাধি হয় নাই, যে স্বস্থ, সে কোনও 
“অবস্থা” মনে ভাবিতেই পারে না। নিজের অবস্থাও নহে; যেহেতু 
নিজের অবস্থা কল্পনা! করিতে হইলে তুলনার জন্য অতিরিক্ত পীড়িতের 
বা স্ুস্থের অবস্থা চাই ; তাহা ত সে জানে না, জানে নাই। - 

তবেই স্বস্থ অভয় আত্মার “কে আমি” জানিবার একটা ইচ্ছা, একট 
বিকল্পন'» একটা প্রশ্ন অকম্মাৎ উদ্দিত হইরা অভয়-কেবলকে যে একটা 
হীন ঈশ্বর করিয়) ফেলিতে পারে, ইহার প্রামাণাভাব। সুতরাং ঈশ্বর 
প্রসঙ্গটী দৌধছুষ্ট। " তাহাই কপিলাদি ঈশ্বর প্রতিপাদনে পরাত্মুখ। 
কথাটাছে প্রণিধুন্ন করিও । 

যাহাই হউক আমরা অগত্য' অভয়ে উক্ত ইচ্ছার উদ্রেকে 'অভয়ের 
ঈশ্বর হওয়া ও ঈশ্বর কর্তৃক জগৎ সৃষ্টি ও ঈশ্বরের ভ্রম স্বীকার পূর্বক 
“এক” ভ্রান্ত জীব হইয়া! জগদংশে মিথ্যা স্বপ্ন নিশ্চয়ও অংশে সত্য জাগর 
নিশ্চয় ) পরে বুত্ররুমে আচার্যোপদেশে “একগ ভ্রান্ত জীবের ঈশ্বর হওয়া 
অর্থাং স্বপ্রজাগর উভয়েই স্বপ্ন বোধ হওয়া ও পরে ঈশ্বর দারা স্বপ্নস্থতিস 
স্বপ্রলোইপ' ঈশ্বরের মুক্ত অভয় হওয়া ও সুতরাং স্বপ্রগত নান! জীবের সেই 
অভয়ে প্রবেশ লাভ পূর্বক মুক্ত হওয়া উন্মত্তারোগ্য দৃষ্টান্তে আপাততঃ 
মানিয়া লইব। ূ 

যদি কেহ 'শতদ্ধচিন্ত ব্যক্তি এতাবৎ প্রপঞ্চিত প্রবন্ধে সম্পূর্ণ অনাস্থা 
করিয়া বুঝিতে পারেন যে, অভয় অভয়ই আছে, তাহাতে কদাপি কোনও 
ইচ্ছার উদয় হইতে পারে না বলিয়া হয়ই নাই -অভয়ের সভয় ঈশ্বর' ইওয়াও 
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মিথ্যা এবং আরও পরে ঈশ্বরের ভ্রম স্বীকার মিথ্যা এবং কাহারও বন্ধন 
হয়নাই, কাহারও মুক্তির আবশ্তক নাই, তাহ৷ হইলে ত সকল বিবাদ 
মিটিয়া যায়। ভালই হয়। ভগবান শঙ্করাচাধ্য তাহাই সমগ্র স্ুদীথ 
বেদান্ত গ্রন্থ একমাত্র উন্মস্তারোগ্য দৃষ্টান্ত ভিদ্তির উপর স্থাপিত করিয়া 
চরমে উক্ত ভিত্তি নির্দোষ এবং সুদৃঢ় নহে বলিয়া! উক্ত দৃষ্টান্তে অনাদর 
পূর্বক অন্ত এক আশ্চর্য্য দৃষ্টান্তের অবতারণা করিয়াছেন, যাহা অভয়ের 
গুরুভার স্হ্থ করিতে পারে , যে গুরুভার বহন করিবার শক্তি উন্মন্তা- 
রোগা দৃষ্টান্তের নাই। বহুমূল্য উন্মত্তারোগ্য দৃষ্টান্ত অপেক্ষা পর্বতন্তিষ্ট- 
তীতি দৃষ্টান্তকে তিনি নিরতিশয় মূল্যবান বিবেচনা করেন। অভয়ে . 
ইচ্ছাশক্তির আরোপে অভয়কে ঈষৎ কলুধিত ঈশ্বররূপ দান্‌ করিয়া 
সেই ঈশ্বরে ভ্রমোন্সাম আরোপে তাহাকে আরও অধিকতর 
পরিমাণে কলঙ্কিত জীব করিয়! পরে বুত্ক্রমে 'উন্মত্তারোগ্যবৎ শুদ্ধি * 
সম্পাদন পূর্বক নূতন করিয়া অতয় স্থাপনা করার ঘষে এই ঘে, উন্মাদ 
আরোগা লাভ করিয়া উন্মত্তাবস্থা বিস্বৃত হইলে উবিসয উন্মাদ হইবার 
ভয় তাহার মনে বটে অস্কুরিত হয় না, কিন্তু তটস্ত ব্যক্তি বুঝে, যে, তাহার 
অবস্থা অত্যন্ত নিরাপদ নহে ; তাহার পুনরায় উন্মাদ হওয়ার পক্ষে কোন 
বাধা নাই। তবেই পাওয়া গেল যে, বিচার পূর্বক, “অভয়” বুঝিয়া 
লইতে হইলে উন্মন্তারোগ্য দৃষ্টান্তে অভয়ের মধ্যাদা ক্ষুণ হয়) যে হেতু 
'অভয় যদি কোনও একবার ভ্রান্ত জীব হইয়! পরে ভ্রমারোগ্য, পুনরায় 
ভয় হয়, তবে তাহার পুনরায় এবং বারম্বার ভ্রাস্তপীব হইবার 
' বাধা কি আছে? তবেই অভয়টী অভয় না হইয়া ঘোরতর সভয় 
হইয়া পড়ে। ' 

ভগবান, শঙকরাচার্য্য বলিতে চাহেন যে ১6৮ দ্টান্তটী,লঘু 
বিবির অতয় বুঝাঁইবার একটা ভঙ্গীমাত্র। বস্ততঃ অভয় অভয়ই 
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আছে; তাহাতে স্থষ্টির বা কোন ও কিছুর ইচ্ছ! জন্মলাভ করিতে পারে 
না বলিরাই করে নাই। ঃ 

" পর্বতস্তিষ্টতি বলিলে তিষ্ঠতির প্রতিযোগী চলিত ক্রিয়াটি মনোমধ্যে 
নান মাত্র উদিত হয়) পর্বত এখনও তিষ্ঠতি, পূর্বেও তিষ্ঠতি ;) পূর্বের 
কখনও পব্ধত চলিরাছে বা পরে কখনও চলিবে এরূপ বুঝিতে হয় না। 
পর্বত বরাবরই তিষ্ঠতি ;) কদাপি চলিত নহে। তদ্বৎ অভয় বরাবরই 
অভয়__ইহ পুর্বেও কখন সভয় ছিল না, পরেও কখন সভয় হইবে 
না। 

: তন্বশাস্ত্র কৈবল্য-প্রতিপাদক সুতরাং বেদান্ত। তান্ত্রিক মহাপুরুষ রাম- 
প্রসাদ ও, বলিয়াছেন বে, কেবল, কেবলই ;-স্থষ্টির গল্পটা, সিন্দুর বিধবা 
'ভালেব_-অসস্ভব ভবিষ্যৎ; সম্ভব ভবিষ্যৎও নহে। রামপ্রসাদ অহং- 
প্রতিযোগী কালীকে, খাইয়া ফেলিতে চাহিয়াছিলেন ; পারেন নাই ২ 
পারিলে গ্রন্থকার এবং পাঠক পাঠিকা ও রামপ্রসাদ ভুক্ত হইয়া মুক্ত হা 
ফাইভ ) বর্তমার্র তাহাঁদের চিত্্নাত্র পাওয়া যাইত না। ॥ 

পর্বতস্তিষ্ঠতীতি দৃষ্টান্তে শব্ধ বিশ্রাম লাভ করে! তখন চুপ কর্পিতে 
হয়। কিন্ত গ্রন্থ লিখিতে বসিপা চুপ চাপ চলে না । আমরা নান উন্মস্তা- 
রোগ্য দৃষ্টাস্তাশ্রয়ে, আরও কিছু বলিব । আমরা সমক্ষে দগ্ডারমান যথ!- 
প্রাপ্ত স্থ্ট জগৎ পাইতেছি । ইহা! স্বচ্ছ নেশালেশরহিত অভয় দ্বার 
সথষ্ট'নঙ্ছে * ইহা গোলাপী নেশাধুক্ত, ইচ্ছাশক্তি সমন্বিত ঈশ্বরের সৃষ্টি । 
ইহা! তন্বতঃ_-প্রীতিভাসিক, স্বল্নাভিনয় মাত্র। কিন্তু পরে হতভাগা 
ঈশ্বর ঘোর নেশা স্বীকার করিয়া “এক” ভ্রান্ত জীব হইয়া স্থষ্টির অংশে 
লত্য ব্যাবহারিক বোধ করিলেন, ও নানা! জীবগণকে নিজতুল্য বিবেচনা 
করিয়া তাহাদের সহ নান। সম্বন্ধ স্থাপন ও ব্যবহার কাঁরতেছেন। আসল 
কথা এই যে, বনছুজীবগণের মধ্যে সেই “এক* জীব, অন্ত যাবতীয় জীব 
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হইতে বিলক্ষণ; সেই “এক” জীবেরই ভুমোন্মাদ গুচিবে, সেই “এক” 
জীবই ঈশ্বর হইবে; তথন অন্ত জীবগুলি, স্বপ্রগত নকল জীবমাত্র হইয়া 
ঈশ্বরের পরিজ্ঞাত হইবে । সেই ঈশ্বরের স্বপ্রদৃশ্ঠটা বাধিতানুবৃত্তি স্যায়ে 
কিয়ৎকাল বর্তমান থাকিয়া পরে প্রত্যাহত হইলে ঈশ্বর অভয় হইবে। 
নকল জীবগুলি ঈশ্বরের শ্বপ্রতঙ্গে স্বপ্নসহ অভয় মৃষ্তিতে গ্রবেশলাভ পূর্ববক 
সমান অভয়ে সমান হইয়া যাইবে; মুক্ত হইবে। কিন্তু সকল জীবেরই 
মুক্তি সেই “এক” জীবের অভয় হওয়ার উপর নির্ভর করিতেছে । সেই 
“এক” জীব যে আমাদের মধ্যে কে? তাহা উপস্থিত “এক” জীবের ভ্রম 
কালে সেই “এক” জীবও জানে না, নকল জীবের! ত জানেই না । আমা 
দের প্রত্যেকের আমিই সেই “এক” জীব এই ধারণাকে দৃঢ় করিবার 
জন্য চেষ্টা করার অধিকার সম্পূর্ণ আছে । সাবধান ! অলস হইয়া ফাকি 
দিবার অভিপ্রায় তোমাদের কাহারও না থাকে। একের মুক্তি হইলেই 
ত আমি বাচিব; যে কেহ মুক্ত হয় হউক) আমারু আর পৃথক চেষ্টার 
প্রয়োজন নাই,” এরূপ মনে করিলে আম্মবঞ্চনার 'ভয় আছে, যেহেতু উত্ত 
: অলস তুমিটাই হয় ত সেই “এক” জীব-_যাহারা উদ্ধার না হইলে 
তোমারও মুক্তি হইবে না, অপর সকলেরও হইবে ন!। 

হে পাঠক পাঠিকা, নরত্ব নারীত্ব দেহ-মন্দিরের গঠন-ভেদ মাত্র । 
মন্দিরস্থ ঠাকুর, আত্মা, নরও নহে, নারীও নহে। নর-দেহমন্দিরে বা 
নারী-দেহমন্দিরে অভিমান প্রবল হইলে আত্মা, ভ্রমে আগ্রনাকে নর বা 
নারী মনে করে। কখনও বা দেহাভিমান নিরপেক্ষ হৃদয়াভিমানে, 
' সীতার বা আয়েষার ব৷ নষ্টনীড়গেহিনী চারুর ছুঃখে দুঃখিত হইয়া সমবেদ- 
নায় অবশ হইয়াই, পঃঠক ও পাঠিকার আত্মা তৎকালে "সাময়িক নারী- 
অভিমান স্বীকার রুরে, কখনও বা শ্রীরামাদির সুচরিত পাঠে উল্লাসিভ 
হইয়া/ তৎকালে, অবশভাঁবেই সাময়িক রামত্ব, নরত্ব অভিমান স্বীকার 
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করে। 'তদ্বং অভয়কে ভাল লাগিলে পাঠক ও পাঠিকার আত্মা, দেহা- 
ভিমান বা বদয়াভিমান নিমিত্ত নরনারীত্বাভিমান বিসক্ন করিয়া তৎ- 
কালে অলিঙ্গ জ্ঞান স্বরূপ সানরিক “অভয়” হয়, সাময়িক ন! হইয়া যাহাতে 
চিরস্থায়ী “অভয়” হওরা যায় তাহার সমধিক যত্্ ধরাই “আমির” পক্ষে 
শ্রেয়ঃ। অভয়ের দেহ মন্দির নাই, ভ্তদয় অর্থাৎ, 11৮70:100ও নাই । অভয় 
জ্ঞানসার, জ্ঞানঘন, “সমান” 17001190৮ । আমার হৃদয়, আমার দেহ 
এরূপ বাকা প্রয়োগে ষষ্ঠী বিভক্তিবলে ইহ] স্থুসমর্থিত হয় যে, আত্মা 
হৃদয় ও হৃদয়াভিমান হইতে পৃথক্‌, কিম্তুত বিদেহ, ভাবরূপ 7 দেহহ্দয় 
হইতৈ অতান্ত বিলক্ষণ, গরীয়ান, কিঞ্চিৎ। তাহাই নিতা শুদ্ধ অভয় । 
*এই প্রবন্ধ লিখিবার ভঙ্গীদোষে বা গ্রন্থকারের অনবধানতা বশতঃ যুক্তি 
সামগ্রীর উপযুক্ত সন্নিবেশ না হওয়ায় ত অভয়টা নির্দোষরূপে সমুপস্থিত 
হয় নাই। পাঠক পাঠিকা! বদি পার ত গ্রন্থের শুদ্ধি সম্পাদন করিয়া 
লইও। খুব ব্যস্ত হইও না) “আমির” অভয় হওয়ার হয় ত বিলম্ব 
আছে এবং বিলর্ঘহইন্ার যথেষ্ট হেতু ও আছে। নিধুবাবু সঙ্গীত শিখি- 
বার জন্য ওস্তাদের নিকট গিদ্না শুনিলেন যে, সঙ্গীত শিখিতে পাচ বৎসর 
লাগিবে। 'নিধু বাঁবু বলিলেন যে, তিনি অন্থাত্র ছুই বৎসর সঙ্গীত শিখিয়া- 
ছেন ন্ুতরাংতিনি আর তিন বতসরেই সঙ্গীতবিদ্যায় পারদর্শী হইতে 
পারিবেন। ওস্তাদ বলিলেন, নিধুবাবু, তবে তোমার দশ বৎসর পগিবে। 
অন্তত্র বাহা.শিখিরাছ তাহা! ভুলিতে পাচ বৎসর ও পরে আমার নিকট 
নূতন শিক্ষা করিতে পাঁচ বৎসর-লাগিবে। 

আমরাও পূর্বে জগতের ভিন্ন ভিন্ন অংশে রাগদ্ধেব বশতঃ যতটা 
আদর ও ঘ্বণা করিতে অভ্যাস করিয়াছি, সেই সংস্কার ভুলিতে বহুকাল 
লাগিবে। পরে ওস্তাদ উক্ত তত্বমসি-সঙ্গীতে তামিল হইতে, অর্থাৎ মন্তার্থ 
মনন' শোধনে, থে সময়ক্ষেপ ও শ্রম স্বীকার করিলে তবে ক্রমে জগতের 
| ১১ 
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সর্ধত্র হুঃখ-র:হিভ্য, প্রাতিভাসিকত্ব, স্বপ্রাভিনরের রলরূপত্ব,_আচাধ্যসঙগ 
ও নি সংযমে বুঝিয়া,+_আরও অধিককালপরে অভিনয়ের বিশিষ্টানন্দ 
ভোগে চিত্তের বিক্ষেপকেও বন্ধনরূপ বুঝিলে অর্থাৎ ঈশ্বরত্বে বৈরাগী 
হইলে, সমানানন্দন্নপ অভয় সাক্ষাৎকার হইবে। আসল কথাটা আর 
না বলিলে নহে। অভর সাক্ষাৎকারটা ইদংরূপে হয় না; অভয় 
সাক্ষাৎকার অর্থে অভয় প্রাপ্তি। এই প্রাপ্তি রর পাওয়ার মত বা গঙ্গা- 
প্রাপ্তির মত বা ময়দান পার হইনপা গ্রামপ্রাপ্তির মত নহে । ইহা আরোগ্য 
প্রাঞ্ডির মত, নিজে আরোগ্য হওয়া ; নিজে অভয় হওয়া । যেসে আরোগা 
নহে ; তাহা উন্মন্তারোগ্য হওয়া ) পূর্বে যে উন্মাদ ব্যাধি ছিল তাহার 
সম্পূর্ণ বিম্মরণ সহ আরোগ্য, অভর হওয়া। এই যে উন্মভ্তারোগ্য ' 
ৃষ্ান্তবলে অভয় হওয়া ইহাই খাঁটী অভয় নহে। উন্মত্ত সবস্থ হইয়া 
নিজে না জানুক আমরা ত জানি যে, সে পুনরায়, উন্মাদ হইলেও হইতে 
পারে। তবেই নিখুঁত সর্বাঙগনুন্দর অভয় হইল না। 

র্ধতন্তিভীতি দৃষ্ান্তে বুঝায় যে অভ ফাঁসি সভয় ঈশ্বর ও 
ক্রমে ভ্রান্ত উন্মত্ত জীবরূপ হয়ই নাই। স্বস্থ অভয়ে আপনাকে জানিবার 
বা! জগৎ স্থষ্টি করিবার কোনও আকন্মিক ইচ্ছার, উৎপাতের, উপগ্রবের 
আঁবিভাব, অসম্ভব-ভবিষ্যৎ। ৫, ও 

খাঁটী অভয়ান্ুরোধে সুতরাং উন্ত্তারোগ্য অপেক্ষা ্সিননারি 
ৃষ্টান্তকে অধিক সঙ্গত ও বলবভবর বলিতে হয়। ০০4 

হেনর নারী! কে পার, তথাস্ত বল। “এক” আমি মুক্ত হও 'ও 
সকলকে মুক্তি দাও । 

এই গ্রন্থ-প্রতিপান্ বিষয়টার নাম সংস্কৃত পুস্তকে কৈবল্যবাদ, বিবর্ত- 

বাদ, শুদ্ধা্ৈতবাদ, দৃ্টি__সথষ্টিবাদ, এক-জীববাদ, মহান্বপ্রবাদ। ভারত 
ছাড়া অন্তর কোনও দেশে ইহার চর্চা অগ্াবধি হইয়াছে বলিয়া আমার 


তু 
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জানা নাই । যাহারা সংস্কৃত পড়িতে নারাজ তাহাদের আমার এই 

অসংস্কৃত সংবাদ অগত্যাই গ্রহণ করিতে হইবে । জিজ্ঞাসার তৃপ্তি না হয় 
পাঠক পাঠিকাকে নূতন পৃথক উদ্যমে সংস্কত গ্রন্থাদি হইতে রহস্ত বুঝিয়া 
লইতে হইবে। অন্তগ্নের ওকালতী যথাসাধ্য করিলাম । ,বেতন চিত্ত- 
শুদ্ধি। প্রবন্ধ লিখিয়! আমি নিজের চিত্তশুদ্ধির চেষ্টা করিয়াছি; ;) পাঠক 
পাঁঠিকারও ইহাতে চিন্তশুদ্ধি কিয়ৎ পরিমাণে হইতে পারিবে । কোনও 
“এক” জনের হইলেই যে হয় ! 

একদা এক বাক্তি ডাক্তারখানায় উপস্থিত হইয়া কম্পাউগ্ডারকে 


জিন্ভীসা করেন যে ভুমি এমন ভাবে 08৪6০: 01 দিতে পার যে, যে তাহা 


খাইবে সে. যেন জানিতে না পারে যে 0881০ 01] খাইতেছে। কম্পাউ, 
গার বলিল,পারি; কিন্তু বধ বিলম্বে প্রস্তুত হইবে সুতরাং আপনাকে 
অপেক্ষা করিতে হইরে); ইতিমধ্যে আপনি কি একটা ৯১৫% ৪1৫: 
খাইবেন ?. প্রস্তাব সাধু বলিয়! তিনি স্বীকার করিয়া১০৫৪ ৮০৫৪ 
খাইলেন। কিষয়গ্কাল "পরে কম্পাউগ্ডার তাহাকে তত্র বসিয়া 
থাকিতে দেখিয়া বলিল বে, আপনি বাড়ী যান নাই কেন? তিনি 
বলিলেন যে, খুড়ার জন্য ,0%৪০৮ 011 লইয়া তবে ত আমি যাইব। 
কম্পাউস্তার বলিল, সর্বনাশ 3 সেই ৪০৫% %819:ই ত 08860 017 

আপুনি যত শীদ্ পারেন বাড়ী চলিয়া যান। ওষধের কার্য এখনই হবে | 
পাঠক পাঠ্রিকাগণ্ ষাহারা এই প্রবন্ধ পড়িয়াছেন, নিজ প্রয়োজন-বুদ্ধি না 
থাকিলে ও 03360: 01 তাহাদের উদরস্থ হইয়াছে জানিবেন। ইহাতে 
চিত্তমালিন্ দূরীতূভ হইবেই। তাহা পরম লাভ। অশুদ্ধ চিত্তের অভয় 
হয় না। যদি হয় তবে নিষ্কাম-কর্মী বা বেদাস্তবাক্যে ষদা রমণশীল কোন 
বৈরাগী শুদ্ধ চিত্তেরই হইবে । ইহাই সিদ্ধান্ত । শুদ্ধ চিন্তই বুঝিতে পারি- 
বেন, অন্য কেহ পারিবেন না যে, জীবন-সাফল্য সন্বন্ধে আহার নিদ্রা, 


১৬৪ অভয়ের কথা । 


ভয়.'ও বংশ: বৃদ্ধির অপেক্ষা কুশলাতিশয় কিছু আছে। এই রচিত গ্রবন্ধ 
তাহারই বার্তীবহ মাত্র । “বেদীন্তরৎ বেদবিদেব চাহং”_-আপন খেল 
আপ কর দেখে, খেল সংকোচে আপনি একে, ইতাদি মস্ত -বড় 
কথাগুলিও অর্ধ সত্য অন্ধ মিথ্যা ) অবশেষে কেবল সত্য এই দ্লাড়াইল 
যে, কি অতীত রাম বুদ্ধ শঙ্করাচার্য্যাদি, কি বর্তমান তুমিগুলি, কি 
ভবিষ্যৎ যে কেহ সকলই এক আমিরই স্বপ্রগত ; তাহাদের মোক্ষ 
হওয়াও নাই, অভয় হওয়াও হয় না; এক আমিরই গোক্ষ হইবে, এক 
আমিই অভর হইব। সেই স্বপ্রটাই স্বপ্নের কারণ না থাকা হয় নাই ; 
অতয় আমি অভয়ই আছি কদাপি সভয় হই নাই। | 
". মধুরেণ সমাপয়েৎ স্তায়ে কিছু পুনশ্চ আবশ্তক। পুনশ্চ জিনিষটা বড় 
সোজা নহে। প্রাচীনকাল হইতে (প্রোষিতভর্তুকা-সুন্দরীগণ জীবিত- 
বল্লভকে বৃহৎ প্রীতি-পত্রিকা লিখিয়া অন্নাক্ষর কিন্তু অসন্দিগ্ধ ছুই ছত্র 
পুনশ্চ একখানি চিরুণী, এক প্রস্থ শঙ্কচুড়, একমোড়ক মাথাঘস!, অদ্ধীসের 
গজা,“ একজোড়া সাটা ইত্যাদি বু সামী ৎমন্্রমুক্ হৃদয়েশ্বরের নিকট 
আদায় করিয়া আসিতেছেন। 

সষ্টির আদিমকাল হইতে মানব-হৃদয়ের ক্রমন্কাশের একটা ইতিহাস 
আছে। সেই ইতিহাসাহ্ুরোধে বলিতে হয় যে ধশ্বার্থকামমোক্ষের চতুর্থ 
মোক্ষটী, অভয়টা, বুশতকোটা বৎসরের চিন্তার ও পরীক্ষার ও মার্জনের 
ফলে পুরুষার্থ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । কিন্ত সম্প্রতি অন্ঠু একদল 'মনীষী 
দেখা যায়, যাহারা উক্ত মোক্ষটাতে “অবশে” তুচ্ছ বুদ্ধি করিয়া তাহা 
প্রত্যাখ্যান করেন, যেহেতু ত্বাহারা পঞ্চম পুরুষার্থ “অনুভব” করেন । 
পঞ্চম পুরুযার্থ “কৃপা” করিয়া মানব হৃদয়ে স্বয়ং আবিভূি হয়েন। সেই 
পঞ্চম ুরুষার্থের নাম গ্রীতি। প্রণয়বতী আধ্যপুত্রকে অজ্জ উত্ত বলিলে 
যেমন তীহার হর্ষোল্লাস'হয়, তৎ প্রীতি ঠাকুরাণীকে *্পিরীতি” বলিয়া 


অভয়ের কথা । ১৬৫ 


সপ্বোধন করিলে আনন্দে দেবীর দধুর সুন্দর চন্দ্রবদন আকর্ণ 'রক্তিমাভ 
হইয়া স্থন্দরতর শোভা-সমৃদ্ধ হয়। এই প্রীতির খষি চস্তীদাস, বিগ্ভাপতি 
নদীয়ার অপরূপ উজ্জল গোরা্টাদ, গোরাপ্রিয় রামানন্দ, নিত্যানন্দ, 
অদ্বৈত প্রভু, মুসলমান হরিদাস, রূপ, সনাতন গোবিন্দ দাঁসাদি 
অহাজনগণ। তাহাদের প্রিয় হিত পদাবলী পাঠ করিয়া পাঠক পাঠিকাগণ 
আপনার্দিগকে পবিত্র কৃতার্থ করিয়া লইবেন। উক্ত মহাপুরুষগণ বৈদাঁ- 
স্তিক সহ কতকটা একমতে, রসরূপ প্রিয়দেবতা হইতেই জগৎ উদ্ভূত 
হইয়াছে বণিরা জগতের সমগ্র দেশের রসরূপত্ব স্বীকার করেন। জগতে 
যাহা কিছু পথ বলিয়া প্রতীত হয়, তাহা স্বরূপে দুঃখ নহে, তাহা বস্ততঃ 
' রসপোষক ও সুতরাং রসন্ধপই | অর্থাৎ 'প্রীতিঠাকুরাণীর পরিজন ও 
“পিন্ধ” উপীসকগণ “সর্বাং থবিদং ব্রহ্ম” মন্্রকে সত্য বলিয়া মান্য করেন। 
লীলা রহিত অভর়ের চচ্চা তাহার। বড় বেশী পরিমাণে করেন না ; লীলা- 
সক্ত স্থন্দরের “মধুর” লীলারসেরই চিন্তন, পূজন করেন। অথবা কৃপা- 
প্রাপ্ত যথা অধির্ধার ভেদে অধিকার বশে, বাৎসল্যাদি রসেই কুচিমা'ন 
হয়েন। অথবা কৃপাহেতু তটস্থতা মাত্র পাইয়া সাধক সকল 
রসেধই রসিক হয়েন। তটস্তাতে রাধা-গোবিন্দে ঈশ্বর-বুদ্ধি থাকে । 
তাহাদের মনত পুরুষ সংখ্যায় এক; দ্বিতীয় পুরুষ নাই। তিনি 
অতিশয় সুন্দর ছিলেন; তাহার সমস্ত সৌন্দর্য বাহিরে রীধারূপে 
রাখিয়া নিজে বড়ই কালো হইয়াছেন; কিন্তু রাধিকা তাহাকে ভাল 
বাসিয়া তাহার নিকটে থাঁকিয়! এবং নিত্য আলিঙ্গনের ভিতর রাখিয়া! 
নিজ পৌন্দর্ধ্য-মাধুর্যে আচ্ছাদিত করিয়া তাহাকে সদা সুন্দর করিয়াই 
রাখিয়াছেন। সকলেই ত জানেন ফে ঘনশ্তামের পীতবসনই শ্রীরাধার 
প্রথম বিলাস। সরলা, বৎসলা যশোমতী এবং গোপগ্রোপীগণও নিজ 
ভালবাসা আচ্ছাদন অর্পণ করিয়া কালো কৃষ্ণকৈ পরম স্বন্দর দেখেন ও 


১৬৬ অভয়ের কথা । 


বলেন যে, হউক না ছেলে কালো, ছেলে ঘর করেছে আলো । যাহারা 
কুঞ্নঃকে কালীরূপে দেখেন তাহারাঁও বলেন যে কালো কালী বড়ই সমু 
জ্জল-_কালী যে তিমিরে তিমিরহরা । | 

পুরুষটার লক্ষণ এই যে তিনি সেব্য ভোক্তা! । অন্ত যাবতীয় স্থিরচর 
সকলেই তাহার হলাদিনী শক্তি রাধিকার রূপভেদ এবং সেবক, ভোগ্য 
নারী। সেবকত্বই নারীত্ব। তুমি, আমি, মাতা, পুত্র, কলকণ্ঠ 
কোকিল, শীতল পবন, আকাশের টাদ, ফুল্ল ফুলদল, মন্থর! য$না সকলেই 
সেই এক পুরুষের, ঈশ্বরের, নারী, সেবক, সুখদাতা ৷ হ্লাদিনী পুরুঘঞচে 
নানা রূপে ভালবাসে $শিষ্য হইয়া গুরুকে, জনক জননী হইয়া সন্তার্নকে, 
সন্তান হইয়া পিতামাতাকে, ভৃত্য হইয়৷ প্রভুকে, স্ত্রী হইরা ভর্তাকে, ভর্তা" 
হ্‌ইয়া গত্ীকে, পরকীর! হইয়া বরনাগরকে । এই অলৌকিক ভালবাসার 
ৃষ্টাস্ত নাই; লৌকিক ভালবাস! হইতে ইহার অন্ন ,আভাস' মাত্র দেওয়া 
যাইতে পারে । সেই আভাস টুকু অবলম্বন করিয়াই ভালবাসাকে ভাল 
বাসিডে হইবে, পুজা! করিতে হইবে । হৃ্লাদিনীন ন্নেত্‌ পুরুষের অপু 
স্থখ হয়। পুজার “পদ্ধতি” এই যে, ধাহারা প্রাচীন ও আধুনিক কালে 
তাল বাসিয়াছেন, তাহাদের স্থুরচিত কথা তুরঃ পরিমাণে শ্রবণ কীর্তনাদি 
চর্চা করিতে হইবে, তবে পরে হয় ত একদিন পুজক নিজেই ভাল বাসিতে 
পারিবে । দেখিতে সুন্দর ফুলের মর্যাদা বেমন, তত্র স্তুগন্ধ থাকিলে 
অতিশয়িত হয় ; তদ্বৎ বৈদান্তিক অমর জীবাত্মা যদি ভাল বাসিতে পারে, 
তবে যেন প্রীতি ভক্তি একটা ভূষণ স্বরূপ হইয়া অমর গ্বকে অধিক 
শোভন করিয়া তুলে । | 

তক্তগণের মধ্যে এক সম্প্রদায় পুরুষকে ঈশ্বর জানিয়া, সগৌরবে ভাল 
বাসিতেন, যথা 'নন্দিকেশ্বর, হনুমান, গুহক, বিভীবণ, প্রহলাদ, নারদ, 
উদ্ধব, বন্থদেব,“দেবকী, “পাটরাণী রুঝ্সিনী। অন্ত এক সম্প্রদায়, পুরুষ 


অভয়ের কথা । ১৬৭ 


যে ঈশ্বর, তাহা না জানিয়া তাহাকে, নিজেদের মত্ত সজাতীয়বোধে, 
অসঙ্কোচে ভাল বাসিতেন, যথা নন্দ, যশোমতী, সুবল, মধুমঙ্গল, ন্্রাব্ুলী, 
কুন্দ, ললিত ঠাকুরাণী রাধা । ইহার! গোবিন্দের বিপদ আশঙ্কা করি- 
তেন এবং অপ্রতাক্ষ মহাবল কোনও ঈশ্বরের নিকট গোবিন্দের নিরামস্ 
প্রার্থনা করিতেন ; পুরোহিত বরণ করিয়া গ্রহ শান্তি করিতেন ; মন্ত্রপুত 
রক্ষাকবচ গোবিন্দের দেহে বীধিয়া দিতেন এবং গোবিন্দের রোগ হই- 
স্াছে বুঝিলে বৈদা আহ্বান করিতেন । 

উক্ত ঢুই শ্রেণীর ভক্তই বড় ভক্ত । প্রির দেবতার বা প্রাণ গোখিন্দের 
নিকট কোন ও বর প্রার্থনা করিতেন না, রাজ্য ও না, দ্বর্প ও না) বড় 
জোর কেহ সাদীপ্য এবং কোনও সেবাধিকার যাচঞা করিয়া" লইতেন*) 
কোনও অর ভিনানিনী, বধুর সঙ্গে পূর্ব পরামর্শ না করিয়াই বধুর সেবান 
কারননোবাক্কোর যাব্তীর চেষ্টার শুভ বিনিয়োগ করিতেন। 

যশোদার বাৎসল্য, স্থুবলের সখিত্বাদি অলৌকিক-রস লৌকিক বাঁৎসল্য 
সাথত্ব হইতে কর্ধার্চৎ প্র্যন” বুঝা যায়। পরন্ধ মধুর প্ূন বুঝা যাই না 
বলিলে চলে । কৃপা ব্যতীত ইহার জাগরণ জীবজদয়ে হয় না; যখন হয় 
তথন জীব, কোন দৃষ্টান্ত উপদেশের অপেক্ষা না করিয়া তাহার আস্বাদন 
সহজেই পায়। অবশ্য যশোদার কৃষ্ণ অদর্শনে ও রাধার কৃষ্ণ অদর্শনে যে 
উৎকণ্ঠা তাহা 'ওজনে তুলাই ; এবং যশোদাকুক্ু বা রাধাকৃঞ্ণ নিলনে 
উতত্বত্রই তাহাদের পুর্ণ তৃপ্তি; কিন্তু তথাপি তটন্ডের পক্ষে ভাবে ও রকমে 
রসের প্রতেদ ও উৎকর্ষ আছে। মধুরই মহোতকৃষ্ট রস, মধুরই সর্ধ-প্রধান 
সেবা। সকল পুণ্পের, নান! জাতীয় সকল সৌরভ যথা সংগৃহীত হইয়া ' 
মধুতে রক্ষিত, হয়, সেইরূপ মধুর রসে দাস্য সখ্য বাৎসল্যাদি সকল 
রসেরই সমাবেশ আছে। গৌরীশঙ্করের, সীতারামের মহ্ষী রুঝ্সিণী ও 
দ্বারকানাথের সংযত বৈধ প্রণয়ে (?) এবং রাধাশ্তামের * মনোহর  চপল- 
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চরিতে অঃ কল রসই. বর্তমান। ঠাকুরাণী স্বহস্তে গোবিন্দের জনা 
নিষ্টুযাদি পাঁকে ও ফুলশধাদি রচনাদ্বারা গোবিন্দের দাসী; নিজ কের 
পুষ্পহার কৃণ্ণচকণ্ে দিয়াও নানা রসালাপে তৃপ্তি দান করিয়া গোবিন্দের 
সখী; শ্রান্ত গোবিন্দের ঘশ্ব-লাপ্চিত সুন্দর বদন নিজাঞ্চলে মুছাইয়া ও 
ও বাজনাদি করিম্না জননীর মত ন্নেহবতী ; কিসে কৃষ্ণ সুখী হয় তাহা 
“নিজ অন্ুমানে” জানিরা চর্ব্বিত তান্ুল কৃষ্ণ মুখে দিয়া ও প্রণরান্ুরোধে 
হুস্তযজ্য কুলশীলে অনাদর পুব্বক দেহ পর্যান্ত দান করিয়! “সনর্া” প্রেয়সী 
প্রধানা । 
বৈধ প্রণয় বলিঘ্না কোন বস্ত্র নাই। সীতারামের কিম্বা অন্য কোনও 
গসিদ্ধ যুগলের অন্যোন্য প্রণয়ের হেতুটা বিবাহ নহে । প্রণয়টী অহৈভুক | 
প্রসঙ্গাগত বিবাহের কথা কিছু বলিব; স্বয়ংবরার বা পিতৃদভ্তার বা অন্য 
বিধার সহ যে মিলন বা বিবাহ উৎমব তাহার বটে সামাজিক মর্য্যাদার 
ইয়ত্তা নাই। বিবাহিতাই দেবী; সমাজের কল্যানবিধাত্রী 3, যেহেতু 
উচ্ছৃঙ্খলতার নিদারুণ হস্ত হইতে ইনি যাবতীয় সফাজকে, বনুদিন হইতে 
রক্ষা করিরা আসিতেছেন। কিন্তু ইহাও জানিবেন যে, বিবাহের মম্ 
সামাজিক কুশল হইতে আরও গুঢ়। পতি-সেবার পৃতিব্রতা হইতে, অর্থাৎ 
সামাঞ্জিক পত্রীত্ব হইতে, পতির অধিক মঙ্গল, পারলৌকিক মঙ্গল, ন্রীরই 
হস্তে আছে ও সেই জন্য ইহার নাম সহধর্মিণী । এই বহন্ত প্রবন্ধ 
উপসংহার সময়ে বিবৃত হইবে। প্রক্ৃতমণুসরাম । বৈধ , প্রণয়, শব্দটা 
সোণার পাথরবাঁটা শব্দের মত। ইহা হয়ত হয়। হইলে নিষেধ মানে না। 
* ইহা সহজ বস্ত, না বিধীর অধীন, না নিষেধের অধীন। রাধা-গোবিন্দ 
প্রীতি বৈধও নহে, অবৈধও নহে ; ইহা! অলৌকিক ও জীবের চরম ইঠ্ট। 
বিবাহিতের প্রণয়' অপেক্ষা রাধাশ্তামের প্রীতিতে কিছু ছুবিজ্ঞেয় 
অতিশয় আছে । 'এতদপেক্ষা দুর্নভতর বন্ত মানবের কর্নার তত ।' 


অভয়ের কথা । ১৬৯ 


এই সংসারে কখন কখন সহধর্থিণীকে কিন্করী না বুঝিষ্না, সোহাগের ও 
পূজার সামগ্রী বুঝা হয়; সেই লৌকিক মধুর রস কত্কটা 
অলৌকিক মধুর রসের অনুরূপ হইলেও উভয়ের মধ্যে মহদস্তর, যথা 
প্রতিবিন্ব বিশ্বের সমতুল হ্ইয়াও তুচ্ছ। অলৌকিক সখিত্ব বা বাৎসল্য 
রস দ্বারা সৌন্দর্যের উপাসনার ম্বন্দম লৌকিক ব্যবহার হইতেই কতকটা 
অন্ুনান করা যায় । সুবল কৃষ্ণের বন্ধু, যশোদা গোপালে বসল শুনিয়া 
বিম্ময় হর না। কিন্তু লৌকিক মধুর রস ছারা সৌন্দর্য্য পূজায় বথেষ্ট 
আদর সোহাগ স্নেহা্দি উত্তম উপকরণ থাঁকিলেও তাহাতে একটা1,অভি- 
সম্পাত আছে ; তাহা “কান,” “স্বার্থ” “নিজন্ুখ,» কি পুরুষে কি 
নারীভে | অলৌকিক মধুর রসে “কাম” নাই । রাধা কৃষ্ণ*হইতে নিজে 
কথ চাহে না ; কুষ্ণকেই সুখী করিতে স্ক্রহে ; তথা রুষ্ণ নিজ সুখের জন্য 
রাধার সহিত মিণিত হইবার “কামনা” রাখেনা, মিলিত হইলে শ্রীমতী 
সুখী হইবে জানিয়াই শ্রীমতীকে সুখী করিবার জন্যই কৃষ্ণ রাঁধা সহ 
মিলিত হয়। প্রণরিক্ বাচিক, মানসিক সর্বপ্রকার সেবাতে কৃষ্ণকে 
সখী হইতেই হয় ও হইলে গোপী অবশ্ঠ সুখী হয়। এই ব্যবহারটি 
লেৌঁকিক "নহে ১" ইহ! বাবহার বটে, কিন্তু ইহা বিপরীত ব্যবহার ; 
বিশ্ব*প্রতিবিম্ব একরূপ হইলেও যথা বিলক্ষণ ) ছুহিতা-চুম্ন ও কাস্তা- 
চৃপ্ধন বথাভাবে' একরূপ ব্যাপার হইয়াও ভাবে অত্যন্ত পুথক ; তথাই 
কালে, সূঙ্গতি ও গ্রীতি-মিলন অরসিকের স্থুল দৃষ্টিতে তুল্যরূপ বোধ 
হইলেও ভাবে, মরমে নিরতিশয় বিপরীত ও ইহা বিস্ময়কর । 149 
মহাশয় ইহা হদয়ঙ্গম করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন এরপ প্রবাদ 
আছে। , 

গোপীর সকল চেষ্টার তাৎপর্ধ্য রুষ্ণ সুখে । গোপী কৃষ্ণের সেবাই 
ইচ্ছা করে ; কৃষ্ণকে কামে, নিজ লুথের জন্য,* ভোগ করিতে চাহে না) 
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কিন্ত যদি রুঝে যে গোবিন্দ আলিঙ্গনে অভিলাঁষী তবে গোগী যথা দেহাংশ 
হস্ত দ্বারা গোবিন্দের পদ “সেবা” করে, দেই ভাবেই, সেবা বূপেই, সমগ্র 
দেহ, আলিঙ্গন চুম্বনের জন্য, অকাতরে দান করে এবং তাহাতে কৃষ্ঃ 
স্থথী হয় বলিয়াই গোঁগী নিজে অপরিমিত সুখান্ুভব করে ৷ এই ব্যাপারটি 
আমাদের অপধ্বোক্ষ নহে ; ইহা! যোগে ঘাগে আমাদের কল্পনাগোচর মাত্র 
হইলেও হইতে পারে । গোগী নিজে সেবক অর্থাৎ নারী অভিমান রাখে, 
এবং নন্দ স্থবলাদি সকলকেই নিজের মত সেবক অর্থাৎ নারী বুঝে ; মনে 
করেধযে সুন্দর গুণবান গোবিন্দকে দেখিয়া আনার যেমন সর্ধতোভাবে 
সেবা করিবার লোভ হয়, তেমনই অপর সকলেরও হয়। নিজে ও অপর 
সকলে নারী হওয়ায় গোবিন্দ ব্যতীত দ্বিতীয় পুরুষ গোপী দেখে না; 
সুতরাং কোনও দ্বিতীয় পুরুদ্ূন অনুরাগ সম্ভাবনা মাত্র গোপীর নাই। 
সুতরাং গোপী একনিঠ সহজ-সতী। ব্রজবানী পুরুষদেহী স্থবলািও 
ধাতুগত নারী; পরমপ্রির কৃষ্ণ-সেবার চিন্তায় পূর্ণমনস্ক, কোন 9 ইতর 
চিন্তার কআ্বাবসর শৃন্ । সোইকাময়তে-***** প্রজাঞেয়-১৬তির “কানের” 
কথা বলিতেছি না; কাম নামে নিজ ইন্্িয়মূলক শরনারীর চেষ্ট 
বিশেষের উল্লেখ করিতেছি । 
অপি5চ জগত স্ষ্টি হইবার পরে কামের জন্মলাভ হইয়ছে। “কিন্ত 
জগংস্থষ্টির পুর্ববেও পরমাপ্ররুতি রাধিকার প্রেমালিগ্গনে সুখবদ্ধ হইর়াই 
পরমপুরুষ গোবিন্দ বর্তমান ছিলেন; তখন কাম ছিল না), এখনও, 
লৌকিক কাম স্থষ্টির পরেও, রাধাস্তামে সেই অলৌকিক গ্রীতিই আছে) 
(কাম নাই। রাধিকার নিজ-স্ুথে অভিসন্ধি নাই; প্রিয়্-স্থুখের জন্যই 
অবিরাম যত্ব আয়োজন আছে; যে তিনটি সামগ্রী লইয়া মাধুর্ধ্য,_ 
তারুণ্য, কারুণ্য, 'লাবণ্য, তাহ! গোপীর যথেই্ট পরিমাণেই আছে। 
গোবিন্দ মাধুর্য হইতে ভুখী হয়েন) তাহাই গোপী নিজ মাধুর্ধ্যকে 
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মধুরতর করিতে সদাই সচেষ্ট; কখনও বা সকল বেশ্ভুষা পরিবর্জন 
করিয়া, কখনও বা অতি বিচিত্র সজ্জার পরিপাটা বিস্তাস করিয়! গৌবিন্দ- 
মোহন সিল্দুর রচন৷ করিয়া, গোবিন্দপ্রিয় চরণান্ুজে নৃপুরবন্কৃতি যোজনা 
করিয়া, গোবিন্দক্ঠে সলাজ সহাস সতৃষ্ণ লগ্না হইয়া গোবিন্দকে সুখী 
করেন। গোপীর কথাই সঙ্গীত, চলনই নৃত্য ও হাশ্তই"জ্যোতন্না ; এবং 
সেই সকল অপূর্ব সম্পত্তিতে নিজস্ব মানিরা গোবিন্দের বড়ই গরব, 
বড়ই সখ । গোবিন্দকে নিজ-সেবায় সুখী বুঝিলেই-__এবং গোপী যে 
তাহ! না বুঝে, এমন নহে-_গোগীর বড়ই গরব, বড়ই স্থুখ। 

মধুর প্রীতি, পুরুষে পুরুষে বা নারীতে নারীতে হয় না) ইহা! নারী- 
পুরুষেই হয়। লৌকিক আমরা পুরুষদেহে অভিমানী হইয়া আপনা- 
দিগকে '্রমে পুরুষ মনে করি ; লৌকিক নারীগণও পুরুষদেহ দেখিয়া 
তত্রস্থ জীবর্গণকে ভ্রুমে নানা পুরুষ মনে করে ; ফলে স্বার্থ অর্থাৎ নিজ 
নিজ কামতৃপ্তির লালসা হইতে কদর্ধ্য পরকীয়াদি ভাবের আরেপি মধুর 
রসে হইয়া যার়্শ” পূর্ঘ্বেই বলিয়াছি ইহা দারুণ পরিতাপ, ইহা ছুর্জয় 
অভিসম্পাত । কিন্তু কথাটা এই যে উজ্জ্রল রস অতি পবিত্র; তত্র এক 
অদ্বিতীয় পুরুষ" বাতীত সকলেই সেবক নারী সুতরাং পরস্পর কামশুন্ত 
এব*সকলেই নিজ নিজ ভাব অনুসারে “এক” পুরুষ গোবিন্দে অন্থুরক্ত । 
লৌকিক পরকীয়ারসে একটা উন্মাদক্রী তীব্র উৎকঠা আছে তাহাই 
মান্্ অলৌকিক প্রীতির তীব্রতা, গাঢ়তা, অসাধারণতা', অন্তোন্ত-দুল্লভিতা, 
আনন্দব্যাকুলতাকে কথঞ্চিৎ বুঝাইবার জন্য উল্লিখিত হয়। লৌকিক 
রসে তীব্রতা থাকিলেও ভোগসামথ্য থাকে । অলৌকিক রসের তীব্র. 
তরতা, অতিত্রীব্রত। এই যে, তাহাতে শরীর স্তম্তিত, মন পবিভ্রভাবে 
পুলকিত, মদন মুচ্ছিত ও ভোগ সামর্থ্য অন্তহ্িত থাকৈ। বস্ততঃ রাধা- 
শ্তামের প্রীতি ন্বকীয়া প্রীতি; রাধার দৃষ্টিতে দ্বিতীর' পুরুষ ন৷ থাকার: 


৯১৭২ অভনের কথা । 


পরকীয়া প্রীতি প্রসঙ্গটা আসলে একেবারেই ভিত্তিশৃন্ত । ইহা রসোল্লাসের 
জন্ত,কল্লিতমাত্র। রাধার পক্ষে নন্দও নারী, সুবলও নারী, বাধার স্বামী 
অভিমন্ত্যুও নারী । | 
রাধাশ্তামের রাজ্যে মদন বা মদনগীড়া নাই। বিরহজালা, মদনপীড়া 
বশতঃ নহে। * সকল নারী ভালবাসে একই প্রাণগোবিন্দকে, প্রিয় 
গোবিন্দকে, জয় গোবিন্দকে | গোবিন্দই পুরুষ, দ্বিতীয় পুরুষ নাই, 
সকল গোপীই সুতরাং সহজ পতিব্রতা, বিনা বিচার, বিনা শাসন, বিনা 
বিধি+ ভালবাসার পাত্রকে না দেখিতে পাইলে, না চুহ্বনালিগ্গন করিলে, 
না চুৰ্িতালিঙ্গিতা হইলে গোপী বিরহকাতরা হয়। ব্রজভূমিতে মদ 
নাই । দ্বারঁকায় ভবিষ্যতে প্রছ্ায়ের বটে জন্ম হইবে। বর্তমানে রাঁধা- 
গোবিন্দের আলিঙ্গনে মদন মধাস্থ নহে । মিলনে, বিরহে; স্ুথে জালার, 
আছে কেবল স্বার্থশন্ত শুদ্ধ প্রীতিমাত্র। শিবভীও মূদনকে "ভম্ম করিয়া 
পরে 'কেবল! শুদ্ধাপ্রীতির তুর্লভ অনুভব করিবার লোভেই দেবীকে 
স্বীকার "করিয়াছিলেন । রসিক বিবেচক ভক্তর্গণ উদ্দমীভূত মদন এবং 
. মুচ্ছিত মদনের মধ্যে একটা গুরুতর গ্রভেদ অঙ্গভব করেন | বিদ্ধদনূতব 
নাকি প্রমাণচুড়ামণি। | 
লৌকিক নরনারীদেহের গঠন-চিহ্রভেদ অবলম্বন কর্ণরয়া 'কাম 
আপনাকে ব্যক্ত করে। অলৌকিক রাধাগ্তামদেহে গঠনভেদ বর্তমান 
থাকিলেও তৎসম্বন্ধে তাহাদের উভয়েরই অতান্ত বিস্থৃতি ও সুতরাং, কন্ধ্প 
অনুপস্থিত অথবা! উপস্থিত হইয়াও মৃচ্ছিত ; অথচ পরম্পরের সার্বাঙ্গীন 
'মালিঙ্গন ও সর্বান্গ চুস্বনে অতি চঞ্চল আগ্রহ ও মহতী প্রীতি। চণকবৎ। 
জীবদেহে, পুষ্পশরীরে, নর ও নারীভেদ, পরাগ ও গর্ভকেশর ভেদ আছে। 
কখনও কখনও একই ফুলে পুরুষ কেশর ও আধার-কেশর দেখা 
যায়। অভিষিক্ত নর ঘা নারী নিজ দেহ একাধারেই কুগুলিনী 


অভয়ের কথা । ১৭৩. 


শক্তি ও শিবপুরুষ এবং শক্তিপুরুষের মেলন-উখব * পরমানন্দ 
অনুভব করিতে চাহেন; যথা একটী চণক লও; দেখিবে ত্বগাবরণ 
অন্তঃপুরে দুইটা দল বা! দানা আছে; তাহারা ভবিষ্যতে অন্কুর উৎপাদন 
করিবে ? সুতরাং তাহারা নরনারী। কিন্তু গঠনে এত সমান যে কোন্টা 
পুরুষ, কোন্টী নারী, ধরা যায় না; তাহার! পরস্পর দৃঢ়ালিঙগিত। 
চণকবৎ রাধাশ্তাম যুগলের কে যে নারী, কেবেপুরুষ এই অনুসন্ধান 
উভয়েরই নাই ; তাহা তাহারা ভুলিয়াছে 'এবং ভোল! অবস্থাতেই শুদ্ধ 
প্রীতি বশতঃ নিবিড়ালিঙগন-স্তৃপ্ত, কত যে তাহাদের অন্টোন্য 'প্রীতি 
তাহার পরিমাপক কিছু নাই, তুলনা নাই) তাহা নিষেধ মুখে বুঝিতে 
হয়। তত্র বিলোল তরঙ্গ কটাক্ষ আছে; যুগল শরীরে স্বেশকম্প আছে, 
উভয়ের মুখে চক্ষুতে ভূবন-ভুলান হাসি আছে, মহাভাববাঞ্তক রুদ্ধকণ্ঠ 
আছে এবং কোমলাভিরাম বাহু-বেষ্টন আছে, কিস্ত “নাই” মদন। 
লৌকিক রস হইতে কাম নিষেধে অলৌকিক প্রীতি কথঞ্চিৎ বুঝ যার ১ 
বেমন “ক্র িতরে $ব* আছে; “ক্র আকড়ি-নিষেধে “ব” পাওয়া 
যায়। তত্র কেবলা শুদ্ধ প্রীতিরই ভরপুর প্রকাশ ও আধিপত্য । প্রীতির 
মিলন পুরাতন হয় না। প্রতি মিলনই প্রথম সমাগমের মত সমান 
উল্লান্লময় ।. এই প্রীতি নিষেধমুখে বুঝাইতে হয় বলিয়াই প্রথমে কামের 
উল্লেখ করিতেই হয়। বালকাঁদি যাহারা কাম বুঝে না, তাঁহারা মধুর 
প্রীতিও বুঝিতে অক্ষম । ইহা মণিপন্ম, গৌরীপট্টাসনে শিব, 8০১ ₹১১৫ 
07০৪ প্রভৃতির পুজা নহে। ইহ! প্রজাস্ষ্টির অর্থাৎ জননী-শক্তির 
অথবা প্রজননাভিপ্রায়-বর্জিত রতিকামেরও উপাসনা নহে; ইহা 
কামগন্ধশূন্ঠ৷ গ্রীতিঠাকুরাণীর দ্বার! প্রিয়গোবিন্দের সেবার কথা ! শ্রীমতীর 
বড়ই বিন্ময় হইত; নিজের কলঙ্ক কথা শুনিয়া কিছুই বুঝিতে পারিতেন 
না) বলিতেন যে রাখাল বালকেরা কৃষ্ণসঙ্গ, করে, কৃষ্ণালিঙ্গিত হয় ; 


১৭৪ অভয়ের কথা । 


তাহাদের কোনও কলঙ্ক রটে না, কেহ ' তাহাদের সম্বন্ধে কোনও 
বি্রাচুরণ করে না; কিন্তু আমি সেই শ্তামলন্তন্দরেরই সহ মিলিত হইলে 
কেনই বা আমার অপযশ ও এত বিদ্ন বিস্তার হয়। ইহা সরলা প্রীতির 
সরল মরম কথা । ইহা স্পষ্টই পধিত্র উজ্জল রস । ইহাতে কাম 
কোথায়? 

আমাদের মধ্যে বিনি যভট? নিষ্কাম, সংযমী, সচ্চরিত্র ও নিষ্পাপ 
হইবেন, তিনি গ্রীতি ঠাকুরাণীকে ততই অধিক বুঝিতে পারিবেন । কিন্তু 
যতই বুঝিতে পারিবেন তাহার ততই “বোধ” হইবে যে তিনি অজ্ঞ, পতিত 
ও দেবীর কপার অযোগা। তীহার সর্বদা একটা উৎকা জাগরূক 
থাকিবে যে, 'কবে বা কৃপা হইবে ১ কবে যুগল-প্রীতির মরম বুঝিব ? এই 
ব্যক্তিই গুরু, নরোত্তম। ইনি নর হউন, নারী হউন, তুমি নর হও নারী 
হও, ইহার সঙ্গ কর, ইহার শরণ লও । ৯ 

বেদান্তের ব্রহ্ম মহাশয়ও যেমন অটল নির্বিকার, হলাদিনী রাধিকার 
ভালবাসা তেমনই ধৈর্ধ্যচ্যুতিকরী, বিবেক-হারিণী,*মহোল্লাসকরী 1 
. শ্রীমতী জাতিকুল বিসর্জন করিঝা ব্রহ্ম গোবিন্দকে ভালবাসে এবং বিনিময়ে 
কিছু চাহে না। গোবিন্জী বড় ফণাপরে পড়িয়! গ্রিয়া'খণী হইয়াছেন । 
ঠাকুরাণীর নিঃস্বার্থ পীরিতি বিনিময়ে যাহ। কিছু তিনি দিতে প্রস্তুত, তাহা 
ঠাকুরাণী অঙ্গীকার করে না । সর্বশক্তিমান এবং পরম চতুর হইয়াও 
গোবিন্দ এমন কিছু বস্তু আবিফার করিতে অক্ষম যাহাতে দেবীর লোভ 
হইতে পারে। শ্ববশ, স্বতন্ত্র নিখিকার গোবিন্দ উপস্থিত অবশে 
০্রেমপরতন্ত্র ও রাধাবশ। নিরুপায় গোবিন্দ রাধাখণ পরিশোধ করিবার 
জন্ঠ, রাধা তাহাকে যতটা ভাল বাসে তিনি রাধাকে ততটা ভাল বাসিবার 
চেষ্টা করেন। পারেন না। খণশোধ রূপ উদ্দেস্ত ও চেষ্ট1! এই দুটি বস্ত 
গোবিন্দের ভালবাসাকে রাধার অহেতুক সহজ ভালবাসা হইতে নান করিয়া 


অআভয়ের কথা । ৮৭৫ 


ফেলে । রাবার গোবিন্দ গ্রীভিতে কোনও উদ্দেপ্ত বাঁ চেষ্টা নাই তাহা 
নিরতিশর্ সহজ, স্বাভাবিক । সুতরাং গোবিন্দ খণী ; ঠাকুরাণীই মহাজন । 
গোবিন্দ ভুবননোহ্ন বটে; কিন্তু আ্রীনতী ভূবনমোহন-মোহিনী। গোবিন্দ 
ও ব্রহ্ম, রাধকাও ব্রহ্ধ, তবে বড় তরঙ্গ ; প্রীতিই, আনন্দই, হলাদিনী রাঁধাই 
ত গোবিনের ত্রহ্ধত্ব। 
আমার শুরু তাহার চরণকমল আনার মন্ডকে সৌভাগ্য-তিলকের মত 
নন্সেহে ধারণ করিরা উপদেশ করিক্জাছেন যে, জীব শীত্রই সেবক হিসাবে 
নারী; গোবিন্দ মহাবীর, মহাভদ্র, রসজ্ঞ এক অদ্বিতীর পুরুষ । “তিনি 
নবনীত-কোদলা, নববৌবনসম্পন্না, স্সেহমুগ্ধী অথচ স্বভাববিদগ্ধা, লোল- 
' কটাক্ষ-সন্ধানবতী নওলকিশোরীকে সসন্ত্রষ, সগৌরব *নিত্যপৃজা 
ও নিভাদেবা করিতে চাহেন এবং নিত্যই বলেন যে “রাধিকে ! তুমিই 
আমার সুলমদ্্, তুমিই হরিনাম”) কিন্তু তথাপি আশ্রয় জাতীয় প্রীতি, 
বির জাতী প্রীতি অপেক্ষা গরীর়সী অর্থাৎ রাধার কৃষ্ণপ্রীতিটির 
তুলনার কৃষ্ণের 'দীধাতে গ্রীতি কিঞ্চিৎ লঘু। রাধার কৃষ্ণের উপর যে 
প্রীতি তাহার পরাকাষ্টা জাতি কুল বিসর্জনে নহে ; ততোধিক | “যদিই” 
গোধিন্দ অন্তা ললনা্তে লালসাবান হয়েন, তাহা জানিতে পারিলে “সমর্থ” 
নাগনিব1 সাক্ষণৎ শুদ্ধ-ঘন-স্নেহ-মুস্তি শ্রীরাধিকা, হর্ষ ঈর্ধ্যার অপূর্বরসমেলন 
আবিফার করিয়া, যেকোন প্রকারে হউক অনুনয় দৈন্য বা সেবা দ্বারা 
সেই ললন্যকে বশীভূত করিয়া গোবিন্দের অঙ্কসিংহাসনে স্থাপিত করিয়া 
গোবিন্দকে সুখী* করিতে পারেন। তাহাতে গোবিন্দ লজ্জিত হইবেন 
সন্দেহ নাই ; কিন্ত রাঁধার অভিপ্রায় যে তাহাকে সখী করা, তাহার সেবা 
করা, তাহাকে . লজ্জা দেওয়া নহে, তাহাও গোবিন্দ উপলব্ধি করিবেন। 
গোবিন্দ এতটা প্রীতির পরিশোধ সম্ভাবনা ঘটাইর্তেও অসমর্থ, যেহেতু 
অন্য বিতীয় পুরুষই নাই যাহাতে ব্বাধিকার অনুরাগ হুইতে পারে এবং 


১৭৩ অভয়ের কথা । 


গোবিন্দ অর্থন্রী "হইবার জন্ত সেই পুরুষ সহ' রাধার মিলনে আন্থুকুল্য 
কৰিতে পারেন। তজ্জন্য গোবিন্দ বড়ই জব্দ হইয়া আছেন; বড় স্থথে 
মধুরভাবে জব্দ; ক্রুদ্ধ হইবার যো নাই। কটাক্ষবাণে বিদ্ধ, প্রীতি- 
শৃঙ্খলে নিগড়িত, পুষ্পমালায় বদ্ধ, ভূজবেষ্টনে বন্দী হইলে কে বাকরুদ্ধ হয়? 
অন্তের অজেয় গোবিন্দ, কিন্তু প্রীতি-প্রতিমার নিকট পরাজিত হইর়াই 
তাহার অসীম আনন্দ । পরাজিত গোবিন্দকে না হয় ছোট নাই বল গেল, 
ঠাকুরাণীকে ত বড়ই বলিতে হইবে । তাহাই বল; বলিলে গোবিন্দ রুষ্ট না 
হইয়া*সন্তষ্ট হইবেন) তোমরা গোবিন্দের হাশ্তবদন দেখিতে পাইবে, দেখিতে 
পাইয়া পুলকিত চরিতার্থ হইবে । একটা আসল কথা বলিব, শুন মন 
দিয়া শুন।' রাধা গোবিন্দ নিতাত্ৃপ্ত ) লীলা করিয়া তাহাদের কোনও 
নিজতৃপ্তি সম্পাদন করিবার কিছুমাত্র আবশ্তক নাই। প্রশ্ন উঠে যে, তবে 
লীলার হেতু কি? হেতুটা তীহাদের অসীম করুণা । এই যে রাধার 
জয়ে পরাজিত গোবিন্দের আনন্দলীল! ইহার উদ্দেশ্ত এই যে, হতভাগ্য 
জীবের সৌভাগ্য হউক ) জীব এই মধুর হইতে স্থঘধুর লৌকিক প্রীতি- 
দেবীর জয়লীলারস চচ্চা ও আস্বাদন করুক। হে জীব, তুমি তরুণ 
যুগলের এই করুণ ব্যবহার স্মরণ করিয়া নিত্য, কঁতজ্ঞ হও 'ও ধাধা 
গোবিন্দের নিত্য জয় গান কর। | 
জীর্ব, অলৌকিক অর্থাৎ স্বার্থশূন্ত প্রীতির কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইলেই 
পরস্পর দ্বেষ ত্যাগ ও প্রীতি অনুভব করিবে 9 তাহার স্বভাবক্রুমেই শুদ্ধ, 
ও বিষয়বিশেষে বজ্র হইতে কঠিন ও শিরীষ হইতেও কোমল হইতে 
“থাকিবে । নরদেহীগণ কর্মবীর হইবে, নারীদেহী শক্তিরূপিনীগণ, সেই 
কম্মভারক্রিষ্টগণকে পিতা স্বামী ত্রাতাকে অসহায় শিশুরু প্রতি ন্েহমক়্ী 
মাতার মত ভালবাসা! দিয়া, সদনুষ্ঠানে উৎসাহিত করিয়া তাহাদের অন্তরে 
বলসঞ্চার করির্ধে। পতিপত্ী উভয়ে একত্রে রাধাগোবিন্দমন্ত্রে দীক্ষিত 


অভয়ের কথ! । ১৭৭ 


হইয়া-উভয়েই শয়নমন্দিরে' একের প্রমাদ সময়ে অপরে- অপ্রমত্ত 
থাকিয়া পরস্পর নিষেধ পূর্বক, কামবর্জনাভ্যাস পথে-__ উভয়েই সী 
ভাবে ছুল্লভি যুগল তজনাধিকার লোভে, পরম্পর জ্ঞাতসারে, নিজ নিজ 
নারীত্ব উপলব্ধির চেষ্টায় অন্টোন্ত উত্তরসাধক হইবে । পত্রীর এই উত্তর- 
সাধকত্বই সহধর্মিনীত্ব ৷ নরনারী মিলনের,বিবাহের সামাজিঝত্ব হইতে এই 
সহধন্মিনীত্বই পরম গৌরব । প্রত্যেক নবদম্পতী প্রথমে না পারেন মধ্য 
যৌবনেই কথাটা বুঝিতে চেষ্টা করিবেন । কল্যাণ কামী বৃদ্ধ বৃদ্ধাগণ ত 
নিশ্চয় করিবেন। তাহাদের আমু অল্প; উদ্যোগে অবহেলা কনিলে 
চপ্িবে না। মৃতের সাধনও নাই, সিদ্দিও নাই । 
“সংসার গোবিন্দের ; আমি গোবিন্দ-নিয়োজিত » গ্রাসাচ্ছাঁদন মাত্রই, 
আমার পুরা বেতন ; শি্টগণ, অসহায় শিশুগণ, ও হুূর্ববলচিন্ত যুবক যুবতী- 
গণ ও অপটু বুদ্ধগণ গোবিন্দের পরিজন ; আমি তাহাদের রক্ষণ পালনের 
জন্য নিযুক্ত 1৮ এই কথাটা বুঝিযা জীবন নির্বাহ কর, প্রহলাদের মত। 
ইহা 'ঈশ্বর-গোবিনোর পৃক্ধা। অথবা যদি অকাম শুদ্ধ প্রীতির উদ্দেশ 
পাইয়া থাক তবে ললিতার মত, ঠাকুরাণীর পুজা কর, ঠাকুরাঁণীকে 
পাইলেই তত্র তাহার প্রিয়, তদধীন, গোবিন্দকেও পাইবেই প'ইবে। ইহা 
যুগল উপাসনা, চরম ইষ্ট। কামের ক্ষয় ও যুগল প্রীতির উদয় অপেক্ষা 
অর্থাৎ রাধা-গোবিন্দের কৃপায় রাধা-গোবিন্দ সামীপা-প্রাপ্তি 'অপেক্ষা 
ইস্টতত্্ সম্পৃত্তি রাধা-গোবিন্দের ভাগারেও নাই। আত্মসমর্পণ হইতে 
অধিক দাঁন সর্ধশক্তিমানেরও সাধ্যাতীত। 
_ খিনি মৎসদৃশ উর ভূমিতে উপদেশ-বীজ রোপন করিয়াছেন এবং 
কৃপা বরিষণে তাহা! অবলীলাক্রমে অন্কুরিত করিতে পারেন এবং করিবেন, 
সেই পরমারাধ্য প্রীগুরুর চরণাম্বুজে কোটী কোটা নমস্কার করি, কোটা 
কোটা নমস্কার করি । 

: ১২ 


ঠাকুবাধীর কথ। 


প্রতিপাদ্য নির্দেশ । 


(১) 


“বে গুরুচরণারুণোদয়ে হৃদর কনলের স্ষুপ্তি হয়, বিকসিত কমলে 
"সেই ই গুরুর নিত্য বসতি হউক । শ্রী গুরুর নরেহীভিরিযি রাইকনক+* 
লতাবেস্টিত কঞ্চতনাল মত্র বিরাজমান, যত্র নিবিড়ান্ধকারের নত গোবিন্দ 
নীলমণির ছুল্লক্ষা ভুল্লড় মুর্ভিকে লোকলোচনের সুলভ করিবার জন্যই 
করুণামরী, রাই চন্দ্রবদনী উজোর দীপরূপে শ্তামল কুন্দরের নিতা সহচরী, 
সেই ধন্ ব্রজভূমির 'জর হউক ! | 

গত ১৩২০ সালে মানসী পত্রিকার “আমি” নামধেয় সচ্চিদানন্দ অভয় 
বন্ধের ওকালতী করিকছি। ব্রদ্ধ মহাশয় নিপ্তণ বলিয়া কিছুই পারি- 
শ্রমিক দেন নই; পারিতোধষিক ত দূরের কথা । এবার গাকুরাণীর 
মন্থষ্টির চেষ্টা করিব । 

ঠীকুরা্নীকে আপনার! সকলেই জানেন । নান! সুমধুর নামে ইনি 
আপনাকে প্রচার করিয়া রাখির়াছেন ; ষথা রস, আনন্দ, গ্রীতি, পীরিতি 
স্নেহ, আদর, সোহাগ, ভালবাস! ৷ শ্রীরাধিকাই ইহার নেদিষ্ট নাম । এই 
নামে আহ্ত, নিমবস্ত্রিত হইলে ইনি নিরতিশয় তুষ্টী হয়েন। 

হলাক্মান্য ভ্রিস্ণে- রসবস্ত সামান্ততঃ জানা থাকিলেও ইহার 
সমগ্র বিশেষ সন্ধান কাহারও জানা নাই। ইভা অগাধ অপার সমুদ্র; 


১৮০ ঠাকুরাণীর কথা। 


কেহই ইহার তলম্পর্শ করে নাই ; কোনও সন্তরণপটু ইহার পারদশী হয়: 


নাই। ইহা অসীম আকাশ ) উড়িয়। কেহই ইহার সীমা নির্দেশে সমর্থ 
হয় নাই । এই রসের মুগ্তি ভুবনদোহন : যে দেখে সেই মুগ্ধ, “উনমত" 
হয়। স্বয়ং রসমহাঁশয় দর্পণে নিজ মুগ্তি দেখিয়া স্বয়ং মুগ্ধ লুব্ধ হইয়া নিজে 
ব্রজে রসভোক্তা রাই হয়েন, এবং নদীয়ার গৌরাঙ্গসুন্দর হয়েন। ইহার 
মহিমার কথা কি আর বলিব । 

শান্ত, নিবিশেষ, নিস্তরঙ্গ সমূদ্রবৎ সমাধি রস, স্ুষুপ্তিরস, ব্রহ্ম রস; 
তাহাই বিশিষ্ট হইলে, তরঙ্গায়িত হইলে, প্রথম তরঙ্গ আদিরস, মধুররস। 
সেই আদি রস আপনাকে অন্নুলোম ক্রমে, নানারূপে, বথাক্রমে বাংগলা 


নথা দাশ্ত 'রদম রূপে বিবন্তিত, পরিণত করে। উক্ত রস পরিণাম গুলির 


সামান্ত নাম প্রীতি” ; ইহাদের মধ্যে দাস্তটা প্রীতি” ভূমিকা এবং “ভক্তি” 
ভূমিকার সন্ধিস্থলে, সীমান্ত প্রদেশে বর্তমান; তত্র মাহমী-এশ্বরযয-বঙ্জিত 
দ্বিভূজ বংশাবদন কৃ ত্রাসরহিত পনিঃসক্ষোচ প্রীতির” এবং মহিমান্িত 
ঈশ্বরে) দ্বিভূজ দ্বারকানাথ, চতুভূজ বাস্দেব, প%বদন শিবজী, দশভুজা 
দুর্গা, গজতুণগ্ড গণেশ প্রভৃতি দণ্ডান্ুগ্রহ সমর্থ প্রভৃতে সগৌরব “সঙ্কৌচ 
দাস্তের” সাস্ক্্য দেখা বায় । তত্র দাস্তের সঙ্কোচের মাত্রা কিছু কষ এবং 
নিঃসস্কোচ ভালবাসার প্রথম উদয় হয়। যথা শুভ্র গঙ্গা ও নীল যমুনার 
সঙ্গম স্থলে, ঠিক রেখা পাত করিয়া তাহাদের পার্থক্যের সুনির্দেশ হয় না, 
তথা ভক্তি রসের উচ্চ সীমায় ও প্রীতি রসের নিয় সীমায় ব্যামিশ্রণ 
থাকেই ; পুরাতন পাকা দাস ভরসা করিয়া ঈশ্বরকে পিতা, মাতা, এমন 
, কি সন্তান, স্বামী পর্য্স্ত বলিতে পারে ; প্রীতির রাজ্যে কেহই কৃষ্ণকে 
পিতা মাতা বলে না-__বংশমর্ধ্যাদা! ও আভিজাত্যে তুল্যমুল্য সথ বা লাল্য 
সুতরাং ক্ষুদ্র বস বা প্রেমালিঙ্গনের যোগ্য বরনাগর মনে করে । আদিরস 
আপনাকে 'শ্াস্ত ভাব হইতে প্রকট করিয়া বথাক্রমে বাৎমল্য সধ্য দাস্ত 


ঠাকুরাণীর কথা । ১৮১ 


পরিণাম অঙ্গীকার করিয়া পরে প্ক্তি” বূপে পরিণত ইয়; অনন্তর 
বিলোম ক্রমে ঈশ্বরে দাস্ত পিতৃত্ব মাতৃত্বাদি ভাব ত্যাগ করিয়া “ভক্তিভাব”ই 
গোবিন্দে গ্রীতিমান্‌ প্রীতিমতী হইয়া গোবিন্দকে সথা পুত্র ক্রমে বরনাগর 
বুঝিয়া আদিরসে পুনরায় উপস্থিত হয় ; যথা সমুদ্রের জলই,মেঘবৃষ্টি বরফ 
নদ নদী হইয়া অবশেষে সমুদ্রেই প্রত্যাবর্তন করে । তদনপ্তর তরঙ্গায়িত 
ভাব সম্যক্‌ বঙ্জন পূর্বক বাহ্দারণ্যক “প্রিয়য়া স্ত্রিয়া সংপরিঘক্তো ন বাহাং 
কিঞ্চন বেদ, নান্তরং অবস্থা স্বীকার করে; তখন পুরুষ জানে না যে সে 
পুরুষ, নারী জানে না যে সে নারী । এই যে অদ্বয় নিস্তরঙ্গ ব্রহ্গানন্দ 
তাহাই ত তৈত্তিরীর “রসো বৈ সঃ”। ইহাই কুঞ্সমধ্যে বাধালিঙ্গিত 
বযুপ্র খ্রোবিন্দ ; ইহাই গৌরীপ্টরে লিঙ্গ মুস্তি প্রাচীন শিবমদ্বৈতং। এই 
যুক্তি ও সুযুপ্তি হইতে মুক্তি, পুনরায় সুষুপ্তি, ইহার পৌনঃপুন্যই সত্য ) 
সতা বলিয়া ইন্ভার অপলাপ করা সম্ভব নহে; ইহা কোনও বাধা মানে 

1, আপনাকে আপনি প্রকট করে ও প্রতিসংহার করে। ইহার বৃহৎ 
টা ইহার মর্ম, শ্রীমঙ্রপ গোস্বামীর ছুই নাটক বিদগ্ধমাধব, ললিত- 
মাধব ও উজ্জল নীলমণি রস গ্রন্থে এবং চৈতন্য চৰিতানূতে ও মহাজনী 
পদাবলীতে দ্রষ্টব্য ৷ প্বর্তমান প্রবন্ধটী ক্ষুদ্র মুখবন্ধ মাত্র । 

আদি রর প্ররিণাম-পদ্ধতি সংক্ষেপে বর্ণন করিব । ৃ 

একটা বালিক। লও ; বর্তমানে সেটা রসবর্জিত-__568158 | ক্রমে 
সেই কন্তাহত গর্ভধারণ পথে পবিত্র আদিরসেই কন্তাকে জননীত্ব প্রদান 
করিয়া আদিরসই আপনাকে পবিত্র বাৎসল্য রস রূপে ব্যবস্থিত করে। 
বৎসলা৷ জননী পুত্রের বিনোদবর্ধনার্থ শিশুর মত হইয়া, নিজে শিশুত্বের 
অভিনয় করিয়া: সন্তান সহ পুতুলখেলা, ধূলাখেল। করিয়া থাকে । তবেই 
দেখ! গেল যে, বাৎসল্য রসই সধ্যরসরূপে আপনাকে ব্রিবন্তিত করিল। 
বাৎসল্যই শিশুর শয্যা আহার্ধ্যাদির পারিপা্যবিধানে দাস্তরসরূপ পরিণতি 


১৮২ ঠাকুরাণীর কথা । 


প্রাপ্ত হয়।' যৌলিক আদি রসই যে, যথাক্রমে বাৎসলা সখা দাশ্ত রস 
রূপাবস্থিত হইল তাহা উক্ত দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা গেল। 

জগতে রসের “মাত্রা” মাত্র, বিন্দু কণিকামাত্র আছে; তাহাই 
আমাদের উপজীবা এবং তাহারই আস্বাদন হইতে আমাদিগকে সমূ্ত 
রসের পরিচয় পাইতে হইবে, যোগে যাগে বুঝিতে হইবে। বৃহদারণ্যক 
৪1৩।৩২ শ্রুতিটী এই যে “এতসব আননন্ত অন্তানি ভূতানি মাত্রামূপ- 
জীবস্তি 1” এই অন্ধকারনয় জগতে থাকিয়াও যাহারা রাধারানীর কৃপাপাত্র 
এবং ভোরের পাখীর মত গাঁড় অন্ধকারে থাকিয়া নিকট ভবিষ্যতে 
ভোরের বিষয়ে অসন্দিহান 9 ভোরের সঙ্গীত গাহেন, ব্রজের কথা কহেন, 
'সেই সকল গোস্বামীগণের কথা হইতেই রস সামগ্রী বুঝিবার আশা 
রাখিতে হইবে । যথা যাহারা স্বচক্ষে যুদ্ধ ও যুদ্ধের সরঞ্জাম বন্দুকাঁদি 
দেখে নাই; তাহার! বে সৈনিক যুদ্ধ দেখিরাছে ও রুরিয়াছে 'ও তত্র এক ' 
থানি প৷ খোয়াইয়াছে, সে যখন 31101101015 1)15 27101) ৮২00 ১)6*াও 100৬ 
হিল] স 920 ৮01) সেই অভিনয় হইতেই 20011 দেখি বন্দুক ও অঙ্গ- 
বিস্তাস ও চালনা হইতে বুদ্ধ বুবিয়া লয় । রা 

মোটের উপর তিনটা লৌক আছে। ব্রক্ষলোক, গ্রীতিলোক ও 
ভক্তিলোক। ব্রহ্মলোকটী স্ুযুপ্তি। গ্রীতিলোকটী জগৎ, পারণাম ; 
প্রীতিরসের আবাস ভূমি ব্রজ গোলোক ) এবং ভক্তিলোকটা স্বপ্ন, বিবর্ত ১ 
ভক্তিরসের আবাসভূমি ব্রজোপকণ মথুরা দ্বারকা বৈকু$ হইতে আরম্ত 
করিয়া এই জগৎ ও পাতালাদি সমস্ত দেশ। ব্রজেতর সমগ্র দেশের 
অন্যতম স্থলে থাকিয়া লৌকিক রসাবলম্বনে, লৌকিক রসে যাহ কিছু 
দোষ কশুর আছে তাহার সাধ্যমত অপবাদ করিয়া ব্রজের বিশুদ্ধ রস 
বুঝিতে হয়। , 

'নে্বাদ্তে ইডি: ই--একটার নাম কাম, স্বার্থ; অপরটার নাম 


ঠাকুরাণীর কথা । ১৮৩ 


অনিত্যত্ব, অস্থারিত্ব। কামটা প্রমাতা গত; প্রমাতা জীব" যখন বলে 
যে “হে কুটুন্বগণ, প্রতিবেণীগণ, জগংবাঁসীগণ, তোমরা সকলে আমাকে 
স্ুথী কর, তখন জীব স্বার্থপর, কামুক । প্রমাতা জীব যখন বলে 
“গোবিন্দ তুমি ভুবনমোহন; আমি তোমাকে সুতরাং অবশে ভালবাসি, 
তুমি আমাকে তোমার সেবা করিতে দাও এবং সমস্ত জগজ্জন তোমার 
প্রিয় পরিবার, তোমার ভালবাসার পাত্র, স্থতরাং আমিও জগজ্জনকে ভাল 
বাসিয়৷ সেবা করিব; তুমি সেই শক্তি আমাকে দাও-__তখন জীব প্রেষিক। 
স্বার্থে স্থুখান্বেষণটা কাম এবং প্রিয়জনের সুখের জন্য যাবতীয় চেষ্টার 
প্রয়োগই গ্রীতি। ৃ 
_. অনিত্যন্ব দোষটা বিষয়গত। যে সকল বিবয়াবলম্বনে স্তখ প্রাঞ্চির 
আশা সেই বিষয়. সকল অনিতা; দ্নপান্তরিত হয় বলিয়াও অনিত্য এবং 
সংহার প্রাপ্ত হয় বলিম্াও অনিতা । আমরা কিছুতেই বিয় সকলকে 
নিতাত্ব দান করিয়! সুখের ধারাটাকে অবিচ্ছিন্ন প্রবাহবৎ রাখিতে পারি 
না; অনিত্য ব্যধহার জগৎকে স্থায়ী করিয়া সুখের স্থায়িত্ব সম্পাদন 
করিতে পারি না; অধিকস্ক সুখের বিষয়গুলি সর্বদা স্ুলভও নহে। 
আমার অনিচ্ছায় দে ব্যাধি হয়, আমার অনিচ্ছায় পুত্র বধুবশ বা নেশাবশ 
হইর! বিদ্রোহী হয়; কখনও সুপুভ্র মরিয়া যায়; কন্তা বিধবা হইয়া 
পীড়াকর হয়; তৃষ্চার সময়ে জল পাওয়া যায় না) অসহায় শিশু পুত্র 
যতটা স্তরে থাঁচক তাহা, বালক বয়স্ক সমর্থ হইলে লঘু হইয়া, যেন একটা 
হতাশ বিষাদের হেতু হয়। 
এই ছুই দোষ পরিহার করিতে হইবে, দুষ্ট রসকেই শুদ্ধ করিতে 

হইবে । ডবল 'ইউ অক্ষরকে উল্টাইক্সা “এন” করিতে হইবে ; বান্ছদেবের 
ছুইটা! অতিরিক্ত হস্ত নিষেধ করিয়া দ্বিভুজ মুরলীধরকে পাইতে হইবে। 
লৌকিক ব্যাকরণ উল্টাইতে হইবে । পুংলিঙ্গ শব ইন্দ্ ব্রাঙ্গণাদি শব্দকে 
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প্রধার করির তদবীন রী প্রত্যর সিদ্ধ ই্জানী ্রাহ্মণী প্রভৃতি পদ পাইতে 
হইব না; সখীর মত রাধাব্াণীকে প্রাণেশ্বরী ধার্ধ্য করিয়া তাহার পুংলিঙ্গে, 
তদধীন, তাহার কান্তকে প্রাণেশ্বর সম্বোধন করিতে হইবে; গোবিন্দ 
সখীজনের সাক্ষাৎ প্রাণেশ্বর নহে ; প্রাণেশ্বরীর বল্পভ বলিয়াই প্রাণেশ্বর । 
বেদান্ত ও রূসশান্ত্র উক্ত ছুই দৌষ বজ্জনের জন্য পৃথক পৃথক উপায় 
নির্দেশ করে । বেদান্তের উপদেশ এই যে,__বটে সুখ চাই, রস চাই ; কিন্তু 
বন্ধু স্ত্রী ভৃত্যবর্গাদি যে সকল সামগ্রী হইতে সুখের আশা, তাহারা প্রায়ই 
ছুল্লভ; কদাচিৎ স্থলভ হইলেও জরা মরণ বশে অনিত্য এবং বর্ভমানেই 
হয়ত বিদ্রোহী; স্থুতরাং তাহারা স্থখের না হইয়া বরং দুঃখেরই নিদানি 
ইন্। সমগ্র ব্যবহাঁরজগৎ যখন আমাদের অনুকূল হইতে চাহেন], তখন 
হতাশ বেদান্ত বলে যে, আইস আমরা বৈরাগী হই। ,একটা নির্বিশেষ 
শাস্তি নামক বস্তু আছে তাহার নাম ব্রহ্ম, সেইটাকে নিরূপণ করিয়া লও | 
যতোব! ইমানি ভূতানি জায়ন্তে ইত্যাদি তৈত্তিরীয়, রতি প্রতিপাদ্ সুপ্তি 
বৎ সমাধি নামক বস্ত যাহাকে আশ্রয় করিয়া “এই ই দ্বস্তুঘান জগত সৃষ্ট 
হইতে পারে, যাহাতে স্থ্ জগৎ স্থিতি লাভ করিতে ও লীন হইতে পারে, 
সেই বস্তকে “অহং ব্রহ্ম” মন্ত্র জপ করিয়া আয়ত্ত করিয়া লও । সেটা বড় 
অভয় সুর্য যথা জন্মেও অন্ধকারকে দেখে নাই, তথঃ সেই স্ুযুস্তিরূপ 
ব্রহ্ম, যত্র ভীতির বিষয় বা ভয় অত্যন্ত তিরোহিত, ভয় যে কি বন্ত কদাচ 
তাহা দেখে না। তাহাই আমাদের অভয়স্বরূপ ও আনন্দ ৫ * * 
ব্রজবাসী বেদান্তের কথায় হাসে 7 কিছু কথা কহে না; যাহারা সাক্ষাৎ 
'ব্রজবাসী নহে কিন্তু ব্রজপক্ষপাতী তাহারা বলে যে, হে বেদান্ত, তুমি যে 
বল সকলেই আপন আপন সুখের জন্য ফিকির করে ; “নবা অরে পত়াঃ 
কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি আত্মনস্ত কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি' ইত্যাদি 
তাহা নহে.। এমন লোকও, হউ্ক সংখ্যায় অল্প, আছে যাহারা বুঝে যে. 
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স্বার্থপরতায় সুখ নাই, স্ৃতুরাং তাহারা গোবিন্দকে ভালবাসে; রাধারাণীকে 
ভালবাসে; তাহারা বাসনাকে দগ্ধ করেনা, লোপ করেনা ; পূর্ণ*মাত্রায় 
ব্ক্ষা করে ও নান! শারীরিক মানসিক ক্রেশ স্বীকার করিয়া “তুলবো ফুল 
গাথবো মালা দিব শ্তামের গলে" ভাবিয়া পুষ্প চয়ন, শ্যামের জন্ত গোদোহন 
পুর্বক সুগন্ধি ঘন ক্ষীর প্রস্তুত ; শ্ঠাম দেখিয়া সুখী হইবে বলিয়া নিজ 
সুকুমার দেহের মাজ্জন দ্বারা লাবণোোর অধিক স্মৃতি এবং বিশ্বাধর তাম্বুল 
রাগ রপ্রিত করিয়া সকল বাসনা কৃষ্ণের তৃপ্তির জন্ত প্রয়োগ করে 
তাহাদের শারীরিক ক্লেশ ত ক্লেশ নহে পরস্থ পরমানন্দ। নীতে গোপী 
নিজ ওড়না কৃষ্ণাঙ্গে দিয়া অথবা তাহাকে উষ্ণ আলিঙ্গনের ভিতরে রাখিয়া 
নিজে, শারীরিক নাত ভোগরূপ ক্লেশ স্বীকার করিয়াই ত মানসিক স্থাঁক্ষাৎ 
সুখে সুখী হয়,। নির্বিশেষ সুবুপ্তির মত শান্ত ত্রহ্মানন্দটা শাস্তি) স্থখ ত 
নহে, ছঃখ পরিহাস্ন মাত্র । তাহাত জীবের উদ্দেগ্ত বা ইষ্ট নহে; উদ্দেশ্ঠটা 
সখ ।' বেদাস্ত তি রসশান্ত্রের এক দেশ মাত্র, অন্ন দেশ; রাধারকষ্ের কু্জ 
ভবনে সুপ্তি | অপর দেশই অধিক দেশ ও তাহা ুষুপ্তিমুক্ত বাধ! শ্যাম, 
প্রির়সথ্টজন, মাতা যশোনতী, কামধেন্ুবৃন্দ, কল্পতরুগণ, বুন্দারণ্যের 
(কোকিল ও পুষ্পবাঁটিকাঁ, বমুনার শলিগ্ধবারি শারদ চন্দ্রের মেল! ও নানা নরম 


পরিহাস লীল। 
জাগতিক বিষয় অনিত্য হয় হউক, ব্রজের বিষয় নিত্যই ; তত্র জরা 


মরণের প্রত্তাপ অধিকার নাই । তুমি পঞ্চম বর্ষীয় যশোদা-ছুলালে বংসল 
বা বসল! হও, পরে তোমার বয়ঃক্রম বিংশ বা সহস্র বতসর অতিক্রম 
করিলেও গোপাল সেই পঞ্চমবর্ধায় মনমোহনিয়া বালকই থাকিবে । * 
ষোড়ীপতি কিশোর গোবিন্দের প্রতি অন্ুরাগিনী হইতে যদি পার 
তবে ভালই-_-শতকোটা বৎসরে ও কিশোরযুগলকে পাইবে; যুগলকিশোর 
নওলকিশোরই থাকিবে, বুড়া হইবে না এঁবং তুমিও হইবে না) তুমিও 
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োঁড়শী সখী হইয়াঁ সদা বর্তমান থাকিতে পাইবে। বটে জাগতিক স্থুখ 
গোয়াবার হদ্ধের মত অন্ন বিস্তর জল মিশ্রিত, স্বার্থ দোষ, কাম দোষ এবং 
অনিত্যত্ব দোষ দুষ্ট ; কিন্তু ব্রজের সুখ খাঁটী দুগ্ধ; ব্রজবাসীর নিজ সুখে 
তাৎপর্য নাই-_রাধাকৃষ্ণ স্থখেই তাৎপর্য্য ; ইহা স্বার্থশূন্, কামদৌবশূন্ 
শুদ্ধাপ্রীতি। ব্রজবাসীর সেবায় আদরে রাঁধা্তামের সুখ হইলেই ব্রজ- 
বাসিগণ অপরিহাধ্যরূপে সুখী হয় । এই অপরিহাধ্য স্থথে '্ঞাতসারে 
অভিসন্ধি” রাখির! ব্রজরমণীগণ বাধাকৃষ্ণের প্রণয় মিলনে আন্থুকুলা করে 
' না) প্রীতিবশতঃই সেবা করে এবং অপরিহার্যরূপেই স্ুখ পার । জগৎটা, 
জগতগত প্রশংসা কলঙ্কটা বিষহীন উরগের মত দণ্ডায়মান থাকে থাকুক, 
বা দুরু হয় হউক /_ব্রজবাসে লুব্ধের, উৎকষ্ঠিতের পক্ষে তাহাতে কোনও 
ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। | 
প্রহলাদকে সঙ্গীগণ জিজ্ঞাসা করিঘ্াছিল বে কিছ্ধে ্থ হয়, বলত 
ভাই। প্রহ্লাদ বলিয়াহিল, ভাই সকল, স্বার্থপর হইয়া! নিজ সুখ অন্গেষণ 
করিলে কর্দাচ সুখী হইবে না। আম্মানামে এক প্রিয়জন আছেন, তিনি 
পরণতিপ্ত, হয়ত আমর! তাহাকে সেবাদারা অধিক তৃপ্ত করিতে পারি না, 
কিন্তু তামাসা এই যে তাহাকে সুখী করিবার জন্ত- উদ্যম করিলেই 
আমাদের সুখ হয়; অন্য কোনও উপায়ে আমাদের সুখের ভষসা নাই । 
তিনি বিশ্বস্থানীয়, আমরা! প্রতিবিষ্বস্থানীয়। আমরা স্বার্থবশতঃ 'প্রতিবিষ্ব 
সুখে তিলকাদি শোভা সম্পাদন করিয়া প্রাতিবিশ্বকে সুখী করিবার*জন্য 
যদি দর্পণের পশ্চান্ভাগে হস্ত প্রসারণপূর্বক নান! চেষ্টা করি, তাহা নিশ্চয়, 
নিল হইবে; কিন্তু যদি বিশ্বমুখে তিলকাঁদি রচনা! দ্বারা সুখ শোভা 
সম্পাদন করিয়া বিশ্বকে সুখী করিয়া বিশ্বমুখে মধুর হাসাবিষ্কার করিতে 
পারি, তবে সহসা অপরিহারধ্যরূপে সেই হান্ততরঙ্গচ্ছবি, সেই স্থুখ, প্রতি; 
বিশ্বরূপ স্্রীবে.পূর্ণরূপে প্রতিফলিত হইয়া যাইবে। প্রহলাদ শিষ্যগণ 
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তদবধি নানা বিচিত্র বাসনা স্বীকার কতিয়া আআ ভগবানের প্রীতির 
উদ্দেশে নান! বিশিষ্ট নৈবেছ্ভ সংগ্রহে ঘন্ধমাক্ত কলেবরে অহন্লিশ,স্থখের 
'পরিশ্রমে সুখী হইয়া স্তুখে জীবনাতিপাত করিতেছে । মূল শ্লোকটী 
ভাগবতের ৭1৯১১ “নৈবাত্বনঃ প্রত্থুরয়ং নিজলাভ পুর্ণো মানং জনাদ- 
বিছ্ষঃ করুণো বুণীতে ; দ্যজ্জনো ভগবতে বিদধীত মানং তঙ্চাত্মনে 
প্রতিমুখস্ত যথা মুখশ্রীঃ” । ইহা জীবগোম্বামী পঞ্চম (ভক্তি) সন্দর্ভের 
১৬৭ স্থাত্র রূপে এবং মধুস্দন ইহা গীতার ৭১৪ শ্লোকের ব্যাথ্যাক্স উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। » 
লৌকিকরসের অনিত্যত্ব দোষের পরিহার প্রথা পূর্বেই সঙ্কেত 
করিয়াছি; আবার বলি। লৌকিক শিশু বয়ঃপ্রাপ্ত, শ্মশ্রুশোভিত হইলে 
বাৎসল্যরসের “সম্পূর্ণতা” রক্ষিত হয় না। উলঙ্গ অসহায় শিশুর সর্বাগ 
চুন্বনে, শিশুকে জহ্যদানে মাতা “সম্পূর্ণ বাসল্য রসান্গুভব করিত । বয় 
বস্ত্রাচ্ছাদিত সমর্থ বালকের উপর মাতার স্নেহ থাকিলেও নিজের 
অভিভাবকত্ব্ পাণকত্বশৃন্ত সসস্কোচ অসম্পূর্ণ স্নেহ পূর্বানুভূত সরল 
সম্পূর্ণ স্নেহের সহিত একদা স্বৃতিপথে আরঢ় হইয়া দারুণ বিষাদের সঞ্চার 
করে। পরমন্ন্দর লৌকিক যুবক নাগর নিষ্করুণ কাঁলবশে জরাজীণ, 
যষ্টিসহায়,' অহিফেনসেবী, অসমর্থ হইয়া মধুররসের নিরতিশয় ব্যাঘাত 
ঘটায়। কিন্তু লৌকিক শিশু বা নাগরের অপেক্ষা না করিয়া গিরিরাজ- 
কুমারী, উমাতে বা যশোমতীর বালক গোপালে বা রাসস্থলীর কিশোর 
গোবিন্দে স্নেহ সুসংস্থাঁপিত করিতে পাবিলে আর ভয় নাই-_জ্েহের উম। 
গোপাল বা রাধাগোবিন্দের সুকুমারত্ব কোটী বৎসরেও বুদ্ধ শুফ কুৎসিত 
বীভৎস হইচব না, সাধকের দেহ কালবশে জীর্ণ পতিত হইলেও সাধক 
নিজ ভাবানুযায়ী কোনও এক অলৌকিক স্থিরদেহ ধারণ করিয়া ইহপর. 
লোকে উমা গোপাল বা রাধাগোবিন্দের সেবাস্থুখে অসীম তৃপ্ত থাকিবে । 
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অন্বিকণল- নানা বিচিত্র রস ও জীবের অধিকারও নান! 
বিচিত্র। জগতে বাৎসল্যাদিরসে রসাভাস নাই । লোকোত্তর বাৎসল্যাদি- 
রসেও নাই । একই বালকে নানা নারী বৎসলা হইতে পারে, যথা রামে' 
কৌশল্যা কৈকেয়ী সুমিত্রাগণ, যথা গোপালে বশোদা রোহিণী, ও নানা 
প্রতিবেশিনীগণ । একই ব্যক্তিকে বহু লোকে সথ। মনে করিতে পারে, 
যথা রামকে গুহক বিভীষণ সুগ্রীবাদি; কোনও কোনও দেশে একই 
পুরুষকে বহুনারী প্রত্যেকে স্বামী চিন্তা করিতে পারে ; এদেশে এখনও 
কৌ লীন্ত প্রথা ও এক পুরুষের ধহুবিবাহ লুপ্ত হয় নাই। কিন্ত স্স্ব স্বামী 
ত্যাগ করিয়া কোনও নারী লৌকিক পররপুরুষে অনুরাগবতী হৃইলে' 
রসাভাস হয়। জগতে পরকীয়া মধুর রস রদ নহে; রূসাভাস দবণ্য 
বীভৎস। অসংযনী ছ্ব্যন্ত কন্তকা শ্রেণীর পরকীয়া শকুস্তলাতেই গভাধান 
করিয়াছিলেন ; কবি কোন গতিকে তাহার বিশুদ্ধতা রক্ষা করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন মাত্র ; মৃচ্ছকটিকে বসন্তসেনার ন্সেহও ঠিক পূর্ণরূপে সমাজান্গ- 
মোদিত নহে। ব্রজের পরকীয়া! রস কিন্তু “তন্ব”ও* নিরবগ্ পবিত্র এবং 
, নির্দোষ এবং অপরিহার্য ; ইহাতে প্রায় সামাজিকগণের লোভ হয় নাঁ_ 
ভয়ই হয়। যাহাদের লোভ হয় তাহারা নিরতিশয় 'ভাগ্যবান্‌। স্বামী 
সত্বে বা স্বামীর অবর্তমানে বহুনায়ক নিষ্ঠত্বই পুংশ্চলীত্ব! গোপী 
পুংশ্চলী ত নহেই-_বরং স্বামীতেও এবং কৃষ্ণেতর ব্রজের এবং জগতেরও 
অন্ত যাবতীয় পুরুষে অনুরাগলেশরহিত সুতরাং লৌকিক কাম বলিলে 
যাহা বুঝায় গোপী--তাহার অত্যন্ত পরিহার করিয়া স্থৃতরাং অতি 
বিশুদ্ধা। কৃষ্খপ্রেয়সীগণ নিজ নিজ স্বামী, অন্য যাবতীয় পুরুষ এবং 
তদ্ুপলক্ষিত জাতিকুলমানাদি দুন্তযজ্য সম্পত্তি অবহেলায় “ত্যাগ করিয়া 
এক অদ্বিতীয় , পুরুষ গোবিন্দে ব্েহাক্কষ্টা, গাড়ান্থরাগিনী 'ও তৎসেবায় 
জীবন উৎসর্গ করিয়া *পরমানদময়ী, নিরতিশয় একনিষ্ঠত্প্রযুক্ত 
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অবিসংবাদিত সহজ সতী। হে নরনারী, কে পার নিজ'নিজ, নারীত্ব 
উপলব্ধি করিয়!, সমূদয় সংসারবন্ধন উচ্ছেদ করিয়! ব্রজনারীর মত গোবিন্দ 
সম্বন্ধে পরকীয়া হও ত দেখি । যাহারা উপহাস বিদ্রুপের ভন্ত, যাত্রার সং 
দিবার জন্ রাধা কৃষ্ণের পবিত্র স্বর্বীয্রসের পরকীয়াভিনয় উল্লেখ করে, 
তাহারা করুণার পাত্র সন্দেহ নাই। জগতে অনেক 'পরকীম্না এতাবং 
নাগরের নিকট মহামুলা উৎকগা লইয়া উপহার দিয়াছেন, ভবিষ্যতে 
নাগরকে বিশ্বাসঘাতক দেখিয়! মন্মাহত হইয়া অন্বেষণ করিয়াছেন যে, 
কেহ কি জগতে এমন পুরুষ নাই যে নারীর সর্ধস্থঘন তীঞ্বোৎকণ্ঠা 
“সমাদরে গ্রহণ করিতে পারে । গুরু বলিয়াছেন যে সত্য বটে এমন পুরুষ 
জগতে নাই ; জগতের পুরুষগুলি পুরুষ নহে, পুরুষাকার দেহে বন্বাস 
করে বটে কিন্ত আদলে জীবমাত্রেই, কি নারীদেহের দেহী, কি পুরুষ 
দেহের দেহী, সকলেই এক অদ্ধিতীয় পুরুষ গোবিন্দের সেবক, তথা ভোগ্য 
হিসাবে নারী শক্তি, প্ররুতি। চৈতন্তচরিতামৃতকার বলিয়াছেন 
“কুষ্ণের অনন্তশক্তি ভাতে তিনি প্রধান। চিচ্ছক্তি মায়াশক্তি' জীবশক্তি 
নাম” । গীতাও সপ্তমে বলিয়াছেন যে 
_.. অপরেক় মিতস্তন্তাং প্রককতিং বিদ্ধিমেপরাং 
". + জীবভৃতাং মহাবাহো ! ষয়েদং ধার্য্যতে জগৎ ॥” 
অতএব হে জাগতিক পতিতা পরকীয়া, তোমার মহামৃল্য সর্বস্থধন 
উৎকঠা. এক্‌ অদ্িত্তীয় পুরুষ গোবিন্দের নিকট লইয়া যাও ; তিনি পতিত 
উদ্ধারণ, তিনি তাহা! সমাদরে গ্রহণ করিবেন ; তিনি কোন্‌ বস্তুর কত মূল্য 
বুঝেন। গুরু উপদেশে কত শত জগতের পতিতা পরকীয়! কুষ্কাু- 
রাগিনী হইয়। ব্রজের উচ্চাসনে উদ্ধতা, অবস্থিতা, বিশুদ্ধা ও ব্রঙ্গা বিষু 
শিবাদি ঈশ্বরগণেরও ছুর্লভাধিকার পাইয়া গোবিন্দ সন্ধে, স্বকীয়া হইয়া 
পরকীয়া ইব হইয়া বিরাজমানা । অত্র বলিয়া রাঁখি যে, বুঝি বা,ললিতার 
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আসন রাধাকষ্ণের আসনের ও উচ্চে ; রাধারুষ্ণও বুঝি ললিতার ভাগ্য 

সম্পর্দের বাঞ্চ। করেন । রাধা কৃষ্ণকে, কৃষ্ণ রাধাকে ভালবাসে, কিস্ধ 

ললিতা স্বার্থশূন্য হইয়া মিলিত যুগলকে ভালবাসে, মিলিত যুগলের আনন্দে: 
ঈর্ষা, ক্ষোভ, নিজ লোভ বঙ্জিত অপার অসীম মহোৎসব মহোল্লাস 
অনুভব করে ; অথচ রাধারাণী কৃঞ্ণকে যতটা যে ভাবে ভালবাসে ললিতা 

ততোধিক না হউক ঠিক ততটাই সেইভাবে কৃষ্ণকে ভালবাসে । 

বৈষুবেরা ললিতার দৌভাগা-পদবী ভাবিতে ভাবিতে বিভোর হইয়া যায়, 
অন্ত কেখনও রস তাহাদিগকে এত বিভোর করিতে পারে না। আর 
একটা কথা বলিবার অবসর হইয়াছে ; বিশেষ মনোবোগের সহিত বুবিয়। 
লও। আমাদের দেশে নারী প্রায়ই স্বামীকে বলে যে আমি পরলোকে 
শ্রীরামকে বা শ্রীরুষ্ণকে স্বামী পাইবার কামনায় ব্রতানুষ্ঠান করিব, তুমি 
ব্রতের খরচপত্র সরবরাহ কর। এইত বাপু, পরকীয়া প্রসঙ্গ ঘরে ঘরে 
পাওয়া গেল। কৈ স্বামী ত কুদ্ধহয় না) স্বামী স্পষ্টই বুঝিল যনে পত্বী 
পরজন্মে আমাকে পতিরূপে চাহে না, হয়ত বা ইহজন্মৈই ' আমাতে বীত- 
'আদ্ধ ও রাম বা গোবিন্দের জাতানগুরাগা পরকীয়। হইরাছে, স্বামী ত সরল- 
ভাবে স্ুস্থচিত্তেই ব্রতের বায় নির্বাহ করিয়া পত্তীর পরকীয়াত্বে অনু- 
মোদনই করে। এই পরকীয়া লৌকিক দ্বণ্য পুংশ্চলীত্ব নহে। ইহাই 
চরম পবিত্র, চরম রস ; ইহাই এই প্রস্তাবের প্রতিপাদ্য । অবশ্ঠ সকলেই 
এই আদি মধুর রসে শ্রদ্ধাবান্‌ বা অধিকারী নহে ; অধিকা(র-দৌর্বল্য- 
বশতঃ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির বাৎসল্য সখ্যাদিরসেই রুচি হইবে এবং সাধক যে 
যাঁর অধিকারে আসন দৃঢ় করিয়া অন্যান্ত রসের যথাসম্ভব, রসাভাস 
বাচাইয়া, অল্পবিস্তর আলোচনা করিবে । কিন্ত প্রকাশ থাকে যে বিলোম- 
ক্রমে এই প্রবন্ধ প্রতিপাদ্য ব্রজের পরকীয়ারসে অবশেষে কেহই বঞ্চিত 
হইবে না, সকলকেই পন্ু'ছাইতেই হইবে; অপক্ষপাতী করুণাসাগর 
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রাধারুষ্ণ যুগলের ইহাই বাবস্থা) ইহা অতিক্রম করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত 
নহে । » 
যদি উক্ত রান-ব্রতধারিণী বা গোবিন্দ-ব্রতধারিণী ভার্য্যা অনুরোধ 
করে যে স্বামিন আইস তুমিও নিজ নারীত্ব উপলব্ধি করিয়া লবকুশ বা 
কার্ঠিকেয় জনক রামজী বা শিবজীকে অথবা! নন্দনন্দনকে পতিত্বে ভাবনা 
কর অথবা সীতারাম ব! হরগৌরীর প্রণয়মন্দিরে জয় বিজয়া সখীর মত 
লীলাবিলাসে সহায়তা করিবার অধিকারচিন্তা কর, অথবা বিশুদ্ধ যেহেতু 
গভধারণসধন্ধশূন্ত এবং বাৎসল্যাদি রসে প্রায় অস্পৃষ্ট “কেবল” গ্রীতিঘন 
»রাধাগোবিন্দের নন্মন সী ললিতার ললিতব্যবহার চচ্চা কর এবং স্বামী 
তুমি নিজে নারী হওয়ায় আমাতে বা অন্যা নারীতে অনঙ্গপীড়া শৃস্তির 
চেষ্টা কঙ্দাচ করিবে না) যদ্যপি কর, পড়িয়া যাও, উঠিও, অনুতাপ 
করিও, বারান্তরের জন্য সাবধান হইও। আইস আমরা পরম্পর উত্তর- 
সাধক হইয়া, পরস্পর কামক্রিরা নিষেধ করিয়া, পরম পুরুষ, পরপুরুষ, 
গোবিন্দের বাণ্মীধাঞ্সেবিন্দের মানসিক সেবাতে প্রবৃত্ত হই । স্বামী উক্ত 
উপদেশের বোগ্য পাত্র হইলে উত্তরসাঁধিকা ভার্য্যাকে গুরুর মত মান্ত , 
করিলেও করিতে প্রারে ; পারিলেই ভাল ।. পাঠক, বুঝিলে কি, ব্রজের 
পরকীয়া রয় কত পবিত্র, কত গভীর, কত পাপ শৃম্ত, যেহেতু স্বার্থও 
কামশূনা । এখনও যদি না পার, তবে আশা রাখ, রাধা ঠাকুরাণীর 
রুপা হইলে পরে বুঝিতে পারিবে । 
রঙ্গমঞ্চে হঠাৎ নদেরঠাদ ও হেমচাদকে দেখা গেল; নদেরঠাদ 
বলিল,_দেখাবি ? হেমটাদ বলিল, দেখাব ৷ পাঠক বা দর্শক তখন কিছুই 
বুঝেন নাই যে,কিবা দেখাবার ও দেখিবার যোগ্যবস্ত ; পরে বুঝিয়া- 
ছিলেন । তদ্বং ধৈর্য্য ধর, ভবিষ্যতে ব্রজের পরকীয়া রসেরু রহস্ত বুঝিতে 
পারিবে। কতকোটা বৎসর ধরিয়৷ এই রাধাকুষ্ণ প্রণয়লীলা কত কোটা 
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নরনারীকে বিপুল আনন্দ দান করিয়াছে ও কারবে ; ইহার রহস্ত অগ্ 
বা ভবিষ্যতে বুঝাই চাই; ইহা না বুঝিতে পারিলে নরোভ্তমের মত 
হাহাকার করিরা বলিতে হইবে যে, বিফলে জনম গোৌয়াইনু, রাধাকঞ্জ 
চরণারবিন্দ ভজিলাম না, কবহু' বুঝব হাম যুগল পীরিতি। উপস্থিত 
নিজ সরল বুদ্ধি ও গুরূপদেশ একত্র করিয়া নিজ নিজ মুখ্য অধিকা', 
হয় মধুরে ন1 হয় বাসল্য সখ্য দাস্ত রসে বা ভক্তিতে সাব্যস্ত করিয়া লও । 
অধিক অধিকারের বস্ত্র, একেবারে লোভবশতঃ, লইও না; বিপদ আছে; 
যে হুগ্ধ'চুস্থের পক্ষে অস্ত সমান, তাহাই উদরাময় পীড়িত দুর্বলের পক্ষে 
বিষবৎ। অপিচ উচ্চাধিকারে শ্রদ্ধা হওয়াও ভুর্ঘট । দরিদ্র জামাতা 
ধনরান শ্বসুপ-বাটাতে অতৃষ্টপূর্বব পরমান্ন দেখিয়া দৃষটপূর্বব গ্ষুদ-সিদ্ধ মনে 
করিয়া অবহেলা! করিয়াছিল। দরিদ্রের পাত্রে পলান্ন পরিবেশিত হইলে 
সে অদুষ্টের নিন্দা করিয়া বলে বে হায় হার আমি দরিদ্র বপিয়াই আমাকে 
অপমান করিরা গৃহস্থ আমায় নানা লোকের উচ্ছিষ্ট ঝোল মাথা অন্ন দিল। 
তথাপি ইহা! একটি আশ্বীস বাণী যে, নিজ মুখ্য অধিকার. নিয় হইলেও 
উচ্চাধিকারের আলোচনা কিয়ৎ পরিমাণে সম্ভব । দেখ, জননী নিজ 
বাৎসল্য বজায় রাখিয়াই, অবশ্ত বহিরঙ্গভাবে, যথাসম্ভব কন্ত! জামাত'র 
মধুর রসে আন্ুকুল্য করে, কন্ঠাকে বেশ ভূষায় সজ্জিত করে ১.জামাতাঁকে 
নিজ বাটাতে আরও অধিক দিবস অবস্থান করিতে অনুরোধ করে । 
যাহারা শক্তি উপাসক, তাহাদের বলিয়া রাখি যে দেবী হুূর্গার সক্ষাৎ 
পাইলে গোবিন্দকে স্বামী পাইবার জন্ত বা রাধাকৃষ্ণের প্রণয় ম্্ বুবিয়া 
ললিতার মত অধিকাবী হইবার জন্ত প্রার্থনা করিবে ; ইহাতে হূর্গী 
মাতার অসম্মান হইবে না, মাতৃত্কির লাঘব হইবে না) লৌকিক অনেক 
বালিকা মাতাকে বলে বে “মা, আমার যেন স্বন্দর বরে বিবাহ হয়।” 
তাহাতে মাতার এমন অন্ভিমান হয় না যে আমার বালিকা বরকে আম! 
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অপেক্ষা প্রিয় বুঝিল হই বড়ই পরিতাপ। ভারতচন্ত্ লিখিয়াছেন যে, 
এইরূপে কালীর প্রসাদে স্থন্দর বিদ্ভাকে ও বিদ্যা সুন্দরকে পাইয়াছিল । 

ভক্ত ব্রজের রস ভূমিকার বহিরঙ্গ । তিনি শিব উমাকে পিতামাতা! 
বুঝেন এবং পিতামাতার মধুর বাবহারে সাক্ষী হইতে লজ্জা বোধ করেন ; 
তিনিও কিন্তু কালিদাসের কুমারসম্ভবে ছদ্মবেণী শিবের গ্লীতিমূলক ছল- 
চাতৃষ্য এবং উমার শিবপ্রীতি ও উভয়ের গাঢ়ালিঙ্গন ও বৈবশ্য দেখিয়। 
মুগ্ধ হইয়া কথাটা ভাল করিরা বুঝিবার পূর্বেই, লজ্জা আসিয়া! রসান্ভূতির 
ব্যাঘাত করিবার পুৃর্বেই, পিতামাতাতে প্রকট রসের অন্কুভব* জয়া- 
এবিজয়ার মত, করিয়া ফেলেন ৷ তবেই বুঝা গেল যে মুখ্য মধুরে অধিকার 
না থাকিলে অন্যাধিকারে থাকিয়া মুখাযরসের অল্প বিস্তর অনুত্ভুতি 
সম্ভবপর কখনও বদি রাধাশ্যামের কৃপা হয় তবে জন্মান্তরে বা এই 
জন্মেই মুখারসেই সুঙ্গাৎ অধিকার হইবে । 

সচুরাচর আচাব্যগণ শিষ্যকে দুর্বল সকাম জানিয়া রূপ যশঃ আয়ুঃ 
প্রভৃতির কাদায় তদবতার বিধি অনুসারে আরাধনা করিতে বলেন ; 
যোগ্য পাত্র হইলে তাহাকে বিধি নিষেধ অতিক্রম করিতেই বিধি দেন। 
বিধি নিষেধ অতিক্রম না করিলে ব্রজে বসতিলাভ হয় না! বিধিবশে 
একাঁদশীতে* উপবাস করিতে হয়? ব্রজে একাদশীতে উপবাস নাই ; 
ব্রজরমণী জানে উপবাসে ক্লেশক্রিষ্টা হইলে প্রেয়সীর ম্লান মুখ দেখিয়া 
রুষ্ঝ অন্মুখী হইবেন, মনে ব্যথা পাইবেন ) কিন্তু কৃষ্ণকে কোনও রকমে 
অল্পমাত্র ব্যথা ব্রজনারী ত দিবে ন! সুতরাং উপবাস করিবে না। বিধির 
ভিতরে উচ্ছিষ্ট ফল দেবতাকে দেওয়া যায় না কিন্ত গোপবাঁলকগণ ফণ্ 
উচ্ছিষ্ট করিয়া মিষ্ট বুঝিলে তবে প্রিরদেবতা কৃষ্ণকে খাইতে দিত, কটু 
ফলের বিস্বাদ প্রঘুক্ত প্রাণ কৃষ্ণের অন্পমাত্র দুঃখ হইবার সম্ভাবনাই ঘটিতে 
দিত না । বিধির ভিতরে মিথ্যা কথার প্রশ্রয় নাই, কত্ত ব্রজে, “চোরি 


১৩ 


১৯৪ ঠাকুরাণীর কথা। 


পীরিতির লাখগুণ রঙ্গ” আস্বাদনের জন্য দিনের মধ্যে রাধা কৃষ্ণ সখীগণ 
শতসহত্র মিথ্যা কথা বলেন। কৃষ্ণ ব্রজনারীর প্রণয় পরীক্ষার জন্য বেণু 
ংকেতাকষ্টা, রাসে আহ্তা, গোপীগণকে ভর্খসনা করিয়াছিলেন এবং 
লজ্জা দিয়া বলিয়াছিলেন যে তোমরা অতি কামুক; গৃহে স্বামী পুত্র 
ত্যাগ করিয়া পরপুরুষ পরশলোভে কামবশে অতি নিনর্জ, অতি সাহসী 
হইয়া গভীর রাত্রে নিবিড় বনমধ্যে আসিয়া অত্যন্ত পাপাচরণ করিয়াছ। 
যাও গৃহে ফিরিয়া যাও; তত্র বিধি নিষেধের মধো থাকিয়া পাতিব্রতা, 
সন্তান“ পালন ও অতিথি সেবারূপ ধম্মাচরণ করিতে থাকে । গোগীর 
প্রতিবচনে চতুর চুড়ামণিরও পরাজয় হইয়াছিল। প্রতিবচনটা এই যে, 
আগর! কুলটা নহি; 'আমরা এতাবৎ সুশীল সুন্দর বা ছুঃশীল বৃদ্ধ 
হউক ধনী বা রোগী হউক স্ব স্ব পতিকে ত্যাগ করি নাই, তাহাদের 
সম্বন্ধে আমরা কেহই বিশ্বাসহস্তা নহি, তাহাদের সেবা পাতিব্রত্য বিধি- 
বশেই করিয়া আসিয়াছি ; বিধিবশে যতটা সম্ভব ততটাই গাহ্‌স্ক্য ধর্মাচরণ 
করিয়াছি! এখন বিধির অনধীন ষে তোমার প্রাত অবশে প্রীতি তাহা 
আমাদের মনে জাগিয়াছে, যে প্রীতির উদয় সুছুল্লভি যেহেতু সহজ, স্বতন্ত্র 
হয়ত হয়, না হয়ত কোনও অনুরোধে, কান্নাকাঁটীতে, ম্মর্থ সেবাদির বিনি- 
ময়ে পাওয়া যায় না। এখন তোমার প্রতি গ্রীতিটা পাইয়া গুনরায় আর 
কি অধিক পাইবার লোভে, বল, আমরা টেঁকী গেলার মত দারুণ 
কচ্ছ সাধ্য গাহস্থ্য প্রতিপালনের জন্য ফিরিয়া যাইব; সোপান 'আবলম্বনৈ 
ছাদে উঠিয়া পুনরায় সোপান অরতরণ করিয়া পুনরায় উঠিলে সেই ছাদই 
তঁ পাওয়া যাইবে, অধিক কিছু নহে; স্তরাং আমরা আর সোপানা- 
বতরণ করিব না, গাহস্থ্যে ফিরিৰ না । কি বল তুমি? যদিবলযে 
তোমরা উপস্থিত কুলটা, আমি গ্রহণ করিব না, তাহার প্রত্যুত্তর এই যে 
মতই অথিলের পতি সুতরাং আমাদেরও পতি, আমাদের গতি, আমরা 
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এখনই সতী হইলাম ) বরং ইতিপূর্বে গাহ'স্থ্যেই স্ব স্ব পতিসঙ্গ করিয়া 
আমর! না বুঝিয়া অসতী ছিলাম; তাহারা ত আমাদের পতি মহে, 
-ভাহারাও নারী; তুমি যে তাভাদেরও পতি তাহা হতভাগা তাহারা জানে 
না। আমরা ভাতা জানিয়াছি। গাহস্থ্যের নরনারীসঙ্গম গঙ্গা যমুনা 
সঙ্গমের মত অলীক ও ভুয়া; গঙ্গা আপনাকে পুরুষ যমুনাকে নারী 
এবং যমুনা আপনাকে নারী গঙ্গাকে পুরুষ বুঝিলেও তাহ] ভ্রম, মিথা! ; 
গঙ্গাও নারী, যমুনাও নারী । অন্ত যে যেখানে নদ নদী আছে সকলেই 
নারী, এক অদ্বিতীয় সমুদ্রই তাহাদের সকলেরই পতি ; সমুদ্র+সঙ্গমই 
গতীত্ব। কৃষ্ণ, তুমি সেই রসসমুদ্র, আমরা নানা নদী তোমার সতী 
পত্রী ) তুমিই আমাদের একমাত্র গতি পতি; আমরা তোমাতে সঙ্গত 
হইবার যোগ্যা, এবং হইবই | কৃষ্ণমহাশয় নিরুত্তর ) প্রণয়ান্তরোধে 
স্তাজা ,কুলশীল ত্যাগ করিতে “সমর্থা” গোপীর পীরিতে কৃষ্ণ স্তম্ভিত ও 
কম্পিত্রকলেবর। গোবিন্দ ব্রহ্মগরূপে আপনাকে পূর্ণতপ্ত মনে করিত; 
এখন তাহার মেই ভ্রমপ্বুচিল; গোপীর প্রেনালিঙ্গনে অজ্ঞীতপৃর্ধ সমধিক 
সুথ পাইরা আপনাকে ধন্ কৃতার্থ বুবিয়াছিল। 

“এই কামলোকজগতে নরনারীগণ আপনাদিগকে নরনা'রী মনে করে ; 
কিন্ত” আসল ,সকলেই নারী । পুরুষ বখন সীতা দেসডিমোনা আয়েষা 
দেববানীর ঢঃখ মনে অনুভব করে, সেই ছুঃখটার বেন! অর্থাৎ জ্ঞান 
হৃদয়ে ,দেখিতে পায়, তখন সেই “হৃদয় বেদনা” প্রযুক্ত তৎকালে সেই 
পুরুষ নারী হয়; পরে আবার ভুলিয়া যায়; যদি না ভূলে, নিজের নারীত্্‌ 
স্থারীভাবে উপলব্ধি করিতে পারে তবে তাহার মহৎ লাভ হয় ; নিজে 
নারী সুতরাং "কোনও নারীর সহ কামক্রীড়ার চিন্তাই তাহার মনোমধ্যে 
আর উদ্দিত হইবে না। বড় জোর এক গোবিন্দ পুরুষ সহ সঙ্গতা হইবার 
লোভ হইবে ; গোবিন্দ ব্যতীত দ্বিতীয় পুরুষ কৈহ না থাকায় অন্ত কোন 
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পুরুষ, সহ সঙ্গতা হইবার লোভ হইতেই পারে না বলিয়াই হইবে না । 
ভাগবতের রাসপক্চাধ্যায় কামমারী পঞ্চাধ্যার ; লৌকিক ভাষায় বটে 
গোগীগণ পরদার, কিন্তু তন্তঃ তাভারা স্ববীয়া এবং রাসে পরদার- 
বিনোদটী অতি পবিত্র স্বকীয়! মিলন । পুরুষ সংখায় একমাত্র গোবিন্দ 
ভওয়াম্ম কোন নারীই পরদার নহে যেহেতু গোবিন্দ ব্যতীত অন্য পর. 
পুরুষই কেহ লাই । 

শ্রীধরন্ধামী সেই জন্যই প্রতিজ্ঞা করিয়া! বলিয়াছেন যে, রাসপর্শাধায় 
কন্দপদপভা, কামবিজয়খ্যাপন এবং বিশেষতঃ নিবৃন্তিপর । অলমতি 
বিস্তরণে-_ 


অজ-নির্্সীপি হোত 
(১) 


প্রেমনিবাস ব্রজটা নিত্যধাম, ক্গয়োদয় বরভিত। তত্র প্র্দরূপে সৎ 

এক অদ্য রাধাগোবিন্দ ;- 
পনিকুঙ্গ মন্দির মাঝে, তল কুন্ুম শেজে 
ঢু দৌভা বাদ্ধি ভুজ পাশে” 
চরণে চরণে একাকারে,  কেব! হাহ! ছাড়াবারে পারে 
এক তন্্ ধরি বদি টানে, ছুই তঙ্গ চলে তার সনে । ও 

এব, তত্রই রাখাগোবিন্দের বিচিত্র লীলাবিনোদ । নিত্য বস্তর উৎপত্তি 
--কথাচ্ছলে' শিভাবস্তর তন্বাবধারণ সুগম হয়। তাহাই বজনিম্মাণের 
কথা তুলিরাছি। ভুর্গাসপ্তশতী ৬চগ্ীতে মধুকৈটভ বধাধ্যায়ে মুনি 
জিন্ঞান্ুর বো ধর কর্যাণর্থেই লিখিয়াছেন যে মহামায়া! “নিত্যেবা সা"ভগন্ম্তি 
্তয়া সর্ব মিদং ততম্) তথাপি “তৎসমূৎ্পত্তি বন্ৃধা আয়তাং মম”। 
শ্রীরাধা, মহামাহা' স্োগমায়া যোগনিদ্রা, শ্রীললিতা, পৌর্ণমানী, ভালবাসা 
যে নধমেই ঞ্ওয়া বাউক গোবিন্দের স্বরূপ শক্তি, প্রকৃতি, নারী ভালবাস! 
ঠাকুরাণী গোবিন্দের প্র তার্থ, আপনাকে গোবিন্দের আলিঙ্গন মধ্য রক্ষা 
কণ্ধিরা, প্রবং, গোবিন্দকে নিজ স্নেহালিঙ্গনের ভিতর রাখিয়া, উভয়ে 
সম্মিলিত হইয়া, উভয়ে আত্মহারা হইয়া, সুষুপ্ত সুখরূপ, ব্রহ্ম হইয়া থাকেন 
এবং পরম্পর অল্পবিস্তর বিরহিত হইয়া, সম্মুখে পৃথক দীড়াইয়, পরস্পর 
স্পশনযোগ্য অইয়া বা গোষ্ঠাদি প্রদেশান্তরিত সুতরাং দর্শনের অগোচর 
হইয়া সমুৎকন্িত থাকেন। এবং নিজে সম্পূর্ণ অখগ্ডাকারে থাকিয়া 
স্রীরাধা ক্ষুদ্র খণ্ডাকারে চন্দ্রা, পন্ন!, যশোদা, নন্দগোপাদি পণ্ড পক্ষী 


১৯৮ ঠাকুরাণীর কথা । 


যমুনার্দি রূপে ্বরং বিস্তান্তা, পরিণত! হইয়া স্প্তোখিত জাগ্রৎ ব্রজভূমি 
হরেল। এবং গোবিন্দেরই সুখের জন্য মথুরা, দ্বারকা, বৈকুঞ্ঠ, পৃথিবী, 
পাতালাদি দেশ ও দেশের জীব ও অন্তান্ত সম্পত্ভিরূপে স্বয়ং বিব্তিত 
হইয়া স্বপ্নবৎ ব্রজেতর লোক হয়েন। শ্রীমতীর তিন মৃত্তি; স্বরূপ 
রাধামুন্তি, পরিণাম ব্রজভূনিও বিবর্ত ব্রজেতর লোকমৃষ্থি) শ্রীমতীর “বিকার 
কিছু হইতে পারে না বলিয়াই চতুর্থ প্রকার বিকার মৃদ্তি নাই এবং 
নিত্যবস্ত বলিয়া পঞ্চম প্রকার “নাশ" মৃত্তি বা “বাধ” মুস্তি 'ও নাই । 
সতন্বতোহন্তথা প্রথা বিকার ইতাদীরিতঃ ; 
অতত্বতোহন্যথ৷ প্রথা বিবর্ত ইত্যুদান্ৃতঃ | 

« এই শ্লোকের অর্থ নানা! লোকে নালা প্রকারে করিয়া থাকেন, কিন্ত 
একটি অর্থই নির্ভুল অপরগুলি অসম্যক | কোনও কোনও বৈদান্তিক পরিণাম 
শব্দটিকে বিকার সহ কিন্তু সকল বৈষ্ণবই বিবর্ত স একত্র পাঠ করেন । 
বিকারে বস্র হানি হর, চগ্ধ বিকার দধি ; দুগ্ধ নহে ডপ্ষেতর কিঞ্চিৎ 
অভিনব ধস্ত। পরিণামে বস্তর হানি হয় না; বিবূর্তও ইয় না। জলের 
পরিণাম বর্ষোপল, মাটার পরিণাম ঘটশরাব, স্বর্ণের পরিণাম কুগুল্‌ 
বলয়াদি, সমুদ্রের পরিণাম তরঙ্গফেনাদি ; বর্ষোপল জলই এবং ঘটশরাব 
এবং কুগুলাদি ন্বর্ণই, তরঙ্গাদি সমুদ্রই । কোনও কোন বৈদাস্তক 
সম্প্রদায় দাধকে হুপ্ধপরিণাম বলিতে চাহেন এবং ব্রহ্গের, দুপ্ধের হানিগ্রন্ত 
হইয়া দধি পরিণামবত্, কোনও বিকার পরিণাম হয় না, ইস্বা বলিতে 
চাহেন। ইহার প্রতিবাদ কেহই করে না। ব্রদ্ষের সত্য বিকার নাই 
ইহা? সর্ববাদিসম্মত | কিন্তু যখন ছুগ্ধের বিকার দধিকে ছুগ্ধ পরিণাম 
“নাম' দিয়া সঙ্গে সঙ্গে মাটার ঘটশরাবাদিবৎ পরিণাম ব্রহ্মের : সম্বন্ধে নিষেধ 
করেন তখন, প্রবল আপত্তি মস্তক উত্তোলন করে ; বৈষ্ণব বলেন যে' 
ব্রহ্মের বিকার নাই কিন্ত'পরিণাম আছে তাহা অপরিহার্য ; এবং বিবর্ত- 
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আছে তাহা পরিহার্ধয ; বিকৃত দধি হইতে আর দৃর্ধ পাওয়া যায় না। 
কিন্তু বিবর্তিত সর্প পরিহার করিয়া রজ্জু পাওয়া যায়। পরিণুত ঘট 
ভাঙ্গিয়াও মাটার পরিণাম পরিহার হয় না, মাটী অন্য একটা পিগাকার 
স্থানে সংস্থিত হয়, পরিণামে পরিণত হয় মাত্র । কিন্তুকি পরিণাম কি 
বিবর্ত উভয় বূপেই ব্রন্মের কোনও হানি হয় না ।' মাঁটা যেমন ঠিক 
সামান্ত ভাবে কদাপি নাই, কোনও না কোন উপাধিতে উপহিত, সংস্থানে 
সংস্থিত, পরিণানে পরিণত, গঠনে গঠিত থাকিবেই, হয় পিগাকার না হয় 
ঘটাকার অথবা! শরাবাকার, তদ্বৎ সচ্চিদ্বক্ধ কিছুতেই ঠিক সামান্তাকারে 
থাকিতে পারে না; ইহার উপাধি আছেই, তাহ ভালবাসা, রস, আনন্দ, 
কখনও পিগাঁকার-আনন্দ সুষুণ্তি কখনও বা বিশিষ্টাকার-আনন্দ নরন্থারী, 
পিতা পুত্র, ভাই ভাই ইত্যাদি । এই বিশিষ্ট আনন্দ, জাগ্রৎ রূপ, হ্গরূপ, 
ও স্বপ্নরূপ, বৈকুছ পৃথিবী পাতালাদি রূপ ভেদে ছুই প্রকার । জাগ্রতরূপটি 
প্রধাণ্তঃ পরিণাম, প্রীতি, মৃদঘটবৎ; স্বপ্ররূপটি প্রধাণতঃ বিবর্ত,ভাল্ত, রজ্জু 
সর্পবৎ ; উভন্নখাই ক্কোনও ক্ষতি নাই ; ঘট মাটাই, ঘটে মাটীনর হানি হয় 
ন1। সুস্থ সবল ব্যক্তি স্বপ্নে আপনাকে রোগী দুর্বল মনে করিলেও সে সুস্থ 
সবলই। কিছু মাত্র তাহার ক্ষতি হয় না। রজ্ছুসর্প রজ্ছুর তত্বতঃ 
কিস্ছু ক্ষতি করে না; জবা স্পর্শে স্কটিক সন্ত লাল হয় না। ঘটের ও 
সঙ্গে সঙ্গেই মাটার উপলব্ধি হয়, কেবল মাটার, সামান্ নাটার পৃথক 
উপলব্ধি হয়ই না। রাধিকার ব্রজরূপ পরিণতিতে অর্থাৎ গাছ পালা 
পশুপক্ষী ফল পুষ্প গোপ গোপীতে তত্তৎ এবং সঙ্গে সঙ্গে রাধিকারও 
উপলব্ধি হয়; কৃঞ্চ ব্রজের প্রতিবস্ততে রাধা গন্ধ পান। লৌক্ষিক 
মুদদঘটের ও অলৌকিক ব্রজের পার্থক্য এই যে মাঁটী ঘটে শরাবে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
ংশে বিভক্ত হইলে সমগ্র ক্ষুদ্রাংশ গুলি একত্র না লইলে সমগ্র মাটি 
পাওয়। যায় না; কিন্তু “সমর্থা” রাধারাণী আথনি অথণ্তাকারেও দণ্ডায়মান, 


২০০ ঠাকুরাণীর কথ 


বটে অখচ খগ্াকার ব্রজ গোপ গোগী প্রভৃতি বস্ততেও, ঘটে মাটীর মত, 
বর্তমূনা। রাধা মূলরূপে পৃথকও আছেন অথচ সমগ্র ব্রজ রাধারই 
কারব্যুহ । 
বিবন্ত ভানিকর নহে বটে, কিন্ত ঘোর ও স্বল্লভেদে দ্ুই প্রকার । 
রজ্জুসর্প দর্শন কালে রজ্জুদশন হয় না; স্বপ্নকালে আমি যে অলীক 
স্বপ্নমাত্র দেখিতেছি এমন জ্ঞান প্রায়শঃ থাকে না। রজ্জুসর্প স্বপ্লাদি ঘোর 
বিবর্ত, তত্র ঘোভের পরিমাণ খুব বেণী। স্ফটীক লৌহিতা, জলে অদ্ধ 
মগ্ন সলুলদণ্ডে বক্রতা, অভিনয়, দ্বিচন্দ্র, দর্পণগত প্রতিবিস্ব, দিজ্মোভাদি 
স্বল্প বিবর্ত; দেখিতেছি ইহাদিগকে সাক্ষাৎ, অথচ বুঝিতেছি স্টিক . 
শুভতই, চন্দ্র একটাই, প্রতিবন্বট! ছায়ামাত্র, দিকটা উত্তর নহে, যেহেতু 
তত্র ক্র্ধা উদর ভইতেছে। রাধা পরিণাম ব্রজেও রসোল্লাসের জন্ঠ কিছু 
বিবর্ত জটিল! কুটিলাতে আছে । সকল ব্রজবাসীতেই . আছে'; ব্রজেতর 
ভূমিতে যে সকল তটস্থ ভাগ্যবান বাক্তি রাধাকঞ্চলীলাকে নিজ নিজ 
পরমার্থ বলির! বুঝিয়াছে, তাহার। রাঁধাগোবিন্দকেই- ঈশ্বর বলিয়া বুঝে 
, এবং ইহা ও বুঝে যে রাধাগোবিন্দ পরস্পর সমান ভাবে, ঈশ্বর ভাবে নহে, 
রসাস্বাদ করেন। কিন্তু আসল ব্রজবাসীগণ, পীরিতের নিরতিশয়তা 
বশতঃ, অবিষ্তা বশতঃ নহে, গোবিন্দকে সকলে স্বজাতীয় নিজ নিজ তুল্য 
মূল্য সখা *ব৷ ক্ষুদ্র পালা সন্তান বলিয়া বুঝে এবং মাতৃস্থানীয়াগণ একটা 
অতীন্দরিয় ঈশ্বর পৃথক আছেন স্বীকীর করিয়া তাহার নিকট প্রাণুকাঁনাই 
এর সর্ধতোভাবে মঙ্গল কামনা করেন) যৌবনমদবিহ্বলা রমণীগণ 
ঈববরের ধার ধারে না, গোবিন্দ নাগরের চিস্তামগ্না তাহারা; ঈশ্বর কেহ 
আছেন কি না, তাহাকে মাঁনিতে হইবে কি না, এরূপ ভাবনা! ভাবিবার 
সময় তাহাদের নাই।' বড় চতুর তাহারা, ঈশ্বর-ভক্ত বৃদ্ধাগণকে বঞ্চন৷ 
করিয়৷ কুর্ম্য চণ্ডী আদি ঈশ্বর পুজার জন্ পুষ্প চয়নে অনুমতি লয় বনে 


ঠাকুবাণীর কথা । ২০৯ 


সংগোপনে শ্যামসঙ্গতা হয় এবং ফুল তুলিয়া সুগন্ধি সুন্দর পৃম্পে কুষ্ণ- 
প্রীতিকামে নিজ কবরীভূষণ করে ও শ্তঠাম নটবরের জন্য মালা গাথে এবং 
নির্গন্ধ কিংশুক জবাদিগুলি দেবতা পুজার জঙ্গ বৃদ্ধাগণের পুষ্পপাত্রে রক্ষা 
করে। তবে কৃষ্ণের অদশনে বা বিপদ সম্ভাবনা হইলে, তাহারা ও হয়ত 
কখন কোনও একটা নিয় বিধাতার উদ্দেশে সবিলাঁপ সক্রোধ অথচ 
সাবদার সাশ্থনর আবেদন করে যে শীঘ্র কৃষ্ণ মিলাও, নিট্টরতা ছাড়, 
অবল! বধিয়। তোমার কিছুমাত্র পৌরুষ নাই । আরও কিছু ব্রজে 
বিবর্তের কথা অত্র বলিলে চলিতে পারে । ডইটী পারিভাষিক শব্দ 
আছে ; “বিষয়”, “আশ্রয় । কৃঞ্ণকে যাহারা ভালবাসে তাহারা ভাল- 
বাসার আশ্রয়, ক্ষণ নিজে ভালবাসার বিষয় । আশ্রয়গুলি নিয়ত কৃরুৰ্র 
হুপ্তির জন্ত বহুবিধ চেষ্টা করে, নানা প্রকার সেবা করে। এই আশ্রয় 
গুলিকে, ভোগ্যকে, সেবক গুলিকে, আমরা নারী বলিব। বিষয়কে, 
রুষ্ণকে, ভোক্তাকে, সেব্যকে, পুরুষ বলিব। একটা কৈকিয়ৎ দিয়া 
রাখি। রাধাক্ষঞ্চের” প্রেম-কাহিনী প্রাচীন হইলেও অনেকের পক্ষে 
তাহা নৃতন? তাহাদের জন্ত কোন কোন কথার পুনরুক্তি এই প্রবন্ধে 
করা৷ হইবে, তাহা সকলকে সহা করিতে হইবে। সকলের জানা আছে 
যেক্ষুদ্ধ একাক্ষরী মন্ত্রই তের লক্ষবার জপ না করিলে তাহার চৈতন্ 
হয় না, প্রতিপাগ্ দেবতার দরশন পাওয়া যায় না। পীরিতি উক্তরূপ 
বাঁজ-য়ন্ত্রের অপেক্ষা বড় বস্ত নিশ্চয় । 

সকল ব্রজবাসীই, কি নন্দ স্থুবল কি বশোমতী কুন্দ চন্দ্রা পল্মা ললিত। 
রাধা, যেযাহার নিজ নিজ ভাব অনুসারে কৃষ্ণকেই ভালবাসে সুতরাং 
তত্র গোবিন্দই এক অদ্বিতীয় পুরুষ হইতেছে ; অপর সকলেই নারী । 
প্রণয়িনীগণ সকলেই সপতী, কিন্ত কেহই অসতী বা পুংশ্চলী নহে । 
স্বয়ং নন্দ যশোমতী এত বড় ব্রজলীলার মধ্য পরস্পর চুম্বনাদি মধুর 


২০২ ঠাকুরানীর কথ! । 


ব্যবহার করে না--কৃষ্চগত প্রাণ, কঞ্চের সেবাতে অষ্প্রহর অতিবাহিত, 
করে'বলিয়া পরস্পর মধুর ব্যবহারে অবসর পায় না বলিয়াও করে না 
বটে, অধিকন্তু দুইজনেই নারী বলিয়া ও তাহা অসম্ভব বলিয়াই নর- 
নারীর প্রণয় মিলনে তাহাদের উৎসাহের অভাব । সেই জন্তই গোপালকে 
যশোদীর অযোনিজ পুত্র বলা আছে। পুরুষবেণী নন্দ সুবল শ্রীদামাদি 
রাধা পরিণামের ও বিবর্তেরও উদ্দাহরণ ; তাহারা ত পুরুষ নহে, তাহারা 
রাধা পরিণাম, ব্রাধা ধাতুতে নির্মিত খণ্ড নারীগণ। এই যে পপুরুষ” বেশে 
নন্দার্দি নারী ইহা ঘোর বিবর্ত নভে, স্বল্প বিবর্ত। ব্রজটী জাগ্রৎ, ইহ" 
স্বপ্ন হইলে ঘোর বিবর্ত হইত ; স্বপ্নস্থের অভিমান জাগ্রতের সত্য অভি- 
মাঁনর নতই দৃঢ় । রজ্জুসর্প ঘোর বিবর্ত ; সর্প দর্শন কালে রজ্জু সংবাদ 
একেবারেই তিরোহিত। কিন্তু কতকগুলি স্ত্রীলোক যাত্রার দল করিয়। 
তন্মধ্যে কেহ কেহ পুরুষ সাজিয়া অভিনর করিবার কালে তাহারা পুরুষ- 
বৎ ব্যবহার করে, পুরুষাভিনিবেশও যতকিঞ্চিৎ থাকে, অথচ তাহারা যে 
নারী তাহার উপলব্ধি মোটের উপর থাকেই ; তদ্বং নন্দাদি গোপ নিজ 
নারীত্বের ভান সহ কৃষ্চ-গ্লীতির জন্য পুরুষ সাজিয়া নানা অভিনয় করে ; 
ইহা! স্কটিকলৌহিতোর মত স্বল্প বিবর্ত ; লাল স্ষটিক দেখিবার কালেই 
তাহা যে লাল নহে, শুভ্ই, লৌহিতাটা সত্যই মিথ্যা, এপ বিবেচনা 
আমাদের থাকেই। প্রকাশ থাকে ব্রজে পুরুষবেশীগণ পুরুষাভিমান- 
বিবর্ত-বশবর্তী কতকটা! বটে, নারী হইয়াও পুরুষাভিনয় সময়ে.খানিকটা 
পুরুষাভিনিবেশ না থাকিলে পিতৃবাঁৎসলা ও সখ্য রসের ব্যাঘাত হইত) 
বসের ব্যাঘাত হওয়া ত ঠাকুরাণীর অভিমত নহে স্থতরাং ব্যাঘাত হয় ও. 
না; ইচ্ছাময়ীর যাহা ইচ্ছা! তাহাই ত হইবে। কৃষ্ণের প্রতি স্নেহে নন্দ ও 
যশোমতি এত উন্মত্ত যে তাহারা পুরুষ কি নারী, বা অন্ত কোনও চিন্তা 
তাহাদের হৃদয়ে স্থানই পাঁয় না-_নন্দ পিতার মত, যশোদা! মাতার মত 


ঠাকুরাণীর কথা । ২৩ 


মিয়ত ব্যবহার করিয়া যায় মাত্র। নিষ্ঠা স্েহে ; পিতৃত্ব' মাতৃত্ব, স্নেহের 
প্রকারভেদ মাত্র; রকমভেদ মাত্র । 

অত্র একটী গুরুতর প্রশ্ন উঠে। যদি ভালবাসিলেই নারী হওয়া 
হয়, তবে ক্কষ্ণও ত আমাদের ঠাকুরাণীকে ভাল বাসেন বলিয়া নারী হইতে- 
ছেন ও ঠাকুরাণী ভালবাসার “বিষয়” হইয়া পুরুষই হইতেছেন । স্পষ্ট কথা 
বলিতে কি, রাই কান্তর মধ্যে যে কে পুরুষ কে নারী, তাহা বিবেচনা 
করিবার সামর্থ আমাদের নাই ; হয়ত তাহারাই নিজে জানেন না। 
রাই ও তীহার পরিণাম সমগ্র ব্রজ্ভূমি কৃষ্ণ-গ্রীতির আশ্রয় বলিয়া নারী ; 
এবং ব্রজকে ভাল বাসিয়! ব্রজ-গ্রীতির আশ্রয় বলিয়া কুষ্ও নারী । 
তবেই বেদান্তবেষ্চ চরম তন্বটা, একান্ত এক অদ্বয় নারীতত্বই হইল না$ুক? 
্রীরাধাই কি মূলা আগ্াপ্রক্কতি শক্তি ? 

আমরা সচ্মিৎ ত্রন্মের যে রস বা আনন্দ উপাধি বা সংস্থান তাহার 
মধো বিষয়াংশকে এক মাত্র পুরুষ গোবিন্দ লইলাম, আশ্রয়াংশকে শ্রীমতী 
রাধা ঠাকুরাগী' বুধিয়া শ্রীরাধার পরিণাম ও বিবর্ত রূপ ব্রজ ও ব্রভেতর 
লোক সমূহকে নারী সমষ্টি লইলাম | , 

" যেমন ত্রজটা গ্রধানতঃ রাধা পরিণাম, মুদ্ঘটবৎ অথচ তত্র স্বপ্প-বিবর্ত ও 

রসের অন্ুঃরাধু আছে; নন্দাদি গোপের আসলে নারীত্বই তত্ব হইলেও 
পিতৃবাৎসল্যাদি রস-পৃষ্টির জন্তঠ পুরুষাভিমানও কথঞ্চিৎ আছে, তেমনই 
ব্রজেতৃর, রৈকুন ভূর্লোকাদি প্রধানতঃ রাঁধা বিবর্ত, ঘোর বিবর্ত, স্বপ্রবৎ 
হইলেও তত্রও স্বল্প বিবর্ত আছে। ঠাকুরাণীর কৃপান্ুগৃহীত বাগান্ুগ 
ভক্তগণের শীর্ষস্থানীয় জীবগণ ব্রজের অভি সন্নিহিত ; তাহার! গুরুপদ- 
বীর বাক্তি, *আমাদের এক শরণ্য ; তাহারা ্বপ্ন মধোই আমাদিগকে 
ব্রজলীলা ম্মরণ করাইক্! দেন। রূপ, সনাতন, রক্ষুমীথ, গদাধর, 
মীরা, নরোত্তম, লোচন দাস, গোবিন্দ দাসাদি মহাজনগণ . এই শ্রেণীর 
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মভায্বা। দগ্ডাসমান জগতরূপ ঘোর বিবর্তটা তাহাদের সম্বন্ধে ঘোরবূপ- 
নহে ১-তীহার। জাগতিক জীর্ণাজীর্ণ স্থুল পুরুষ বা নারী দেহের ভিতরেই 
স্থিরতম, জরা মরণের অতীত, শুদ্ধ সাত্বিক, নিত্য কিশোর, পরম সুন্দর, - 
কৃষ্ণাকর্ষক প্রেরসীর বা আরও উত্তম সবীর দেহাবলম্বনে বর্তমান ছিলেন 
ও আছেন । আন্তর খ্ির-দেহে, গ্রীতিভূমিকা ব্রজে একটী পদ এবং জাগতিক 
দেহে, ভক্তি ভূমিকা ভূতলে অপর পদ রক্ষা করিয়! ইহারা দণ্ডারমান । 
ঠিক ইহাদের নিগ্নাধিকারে খাহারা, তাহাদের বাসভূমি বৈকুগ্ঠ ভূত- 
লাঁদি হইলে 9 যেন তাহাদের মস্তক ব্রজবেদীতে প্রায় ঠেকিয়াছে। এমন 
ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তিদিগের মধ্যে কক্সিনী অজ্ুন নারদ উদ্ধবাদির গণনা ভইতে 
পায়ে। ইহাদের গোবিন্দের প্রতি ঈশ্বর বুদ্ধি থাকায় গৌরব ও সঙ্কোচ 
বশঃ ইভারা গোবিন্দের গদা চক্রািযুক্ত শীসনপটু চারিটী হস্ত দেখেন__ 
সুন্দর বলরাদি মগ্ডিত ঢুটা হাতে ধরা মুরলী শোভিত শ্ভামটাদ ও চাদ- 
বদনী রাধা ঠাকুরাণীরকে দেখিতে বলবতী ইচ্ছা সব্বেও দেখিতে পান না! 
গীতার ১১৪৬ শ্লোকে অজ্জুনের কৃষ্ণ বে চতুভুর্জ "তাহার সুম্পষ্ট উল্লেখ 
,আছে। “তেনৈব রূপেণ চতুভজেন সহশ্রবাহোভব বিশ্বমূর্ডে 1” যখন 
অজ্জুনেরই এই দশী, তখন অপরের কথা কি? | 
মন প্রভৃতি ধন্মশাস্ত্রে স্থ্টি রূভন্ত উদঘাটনের চেষ্টা হইয়ান্ছছ । ক্তত্র 
অকম্মাৎ কারণসলিলের ক্ষুদ্রাংশে, ক্ষুদ্র হির্ণ্য অণ্ড দেখা যায়; সেই অগ্ড 
দ্বিধা খণ্ডিত হইলে উদ্ধার্ধ আকাশ-কটাহ ও নিম্া্ধ পঞ্চভৃত-গঠিত জগৎ 
পাওয়া যায়; এই আকাশ ও জগতের নানা বিভাগ কল্পিত হুইয়া ভূভূবিঃ 
ব্বর্লোক এবং মহঃ জন তপঃ ও সত্য লোক এবং তল বিতল রসাতলাদি 
পাওয়া যায়। কারণ-সলিলের বক্রী অংশ বু বিস্তৃতই গ্রাকিয়া যায়; 
তত্র কোন লেক নাই। অনন্ত বিশাল “কারণের” সীমা শান্্রকারগণের 
মতে মনু্/-দৃষ্টির অগোচর ।* | 
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আমরা বলি যে, “কারণের” স্যুপ্রিরূপতাই ব্রহ্ম নিবিশেষ।' জাগ্রৎ 
রূপটা ব্রজলোৌক এবং স্বপ্লৌকটী ভগৎ লোক । জগবটা ব্রজের বাহিরে 
“কল্পিত হয়; কিন্তু ব্রজের ত বহিদ্দেশ নাই ঃ যেহেতু ব্রজ অনন্ত, বাপী, 
সমগ্র দেশটাই ব্রজ ও নিতালোক : তদতিরিক্ত স্থান কিছুই নাই। 
আমরা যথা গুষ্কের ভিতর শয়ান থাকিয়া গৃভাভান্তরেই স্বপ্নে বড় বড় সহর 
প্রান্তর রচিত দেখি, তাহা যেন গৃহের বান্িরে অথচ গৃভের বাহিরে নহে, 
গৃহনধোই, তদ্বৎ ব্রজে থাকিয়াই কুগ্তমধ্যে নিদ্রিত যুগল বখন স্বপ্ন 
দেখেন তখন ব্রজ মধোই ত্রজ্তের বাহিরে ইব নানা লোক রচিত পা ওয়া 
বায়। তত্রতত্র গোবিন্দ আপনাকে চতুভূ'জ বাস্থদেব, শ্বাশালাধিপতি শিব, 
অবোধার রাম, জাঙ্গল নরসিংহ, দ্বারকীর রাজা, সমুদ্রতীরে মোিনী, 
পাভালের কুম্মাণি মনে করেন; শ্রীনতী ঠাকুরাণী আপনাকে লক্ষ্মী 
ক্ুকিণী সতাভাম| দীতা দশতৃজার্দি মনে করেন । বশোমতী আপনাকে 
কৌশলা, মেনকা, দেবকী আদি মনে করেন; নন্দ মহাশর আপনাঁকে 
ভিমালয় বা কোন নারীই বা মনে করেন, কোন ব্রজস্গন্দরী হয় ত আপ- 
নাকে কোনও জাগতিক পুরুষই বা মনে করেন। অথচ এই স্বপ্ন 
বিবর্তের আবন্ডেন্ব মধ্য আসিয়া, নানা ভমে ভ্রান্ত হইয়াও তাহাদের 
কোনও ক্তিহয় না; তাহারা বে রক্তের লোক সেই ব্রজেই যথা সময়ে 
একই জন্মে বা বহুনাং জন্মনাম্‌ অস্তে, ব্রজেই উদ্বোধিত হইবেই ও হয়। 
আমন্াই ত তাহারা । নারদ লক্ষ্মী প্রভৃতি এবং আমরা পাষণ্ড চোর 
সাধু নরনারী বালক বুদ্ধ যোগী শৈব শক্ত যাহাই হই, আমরাই ব্রজবানী ; 
ঘুম ভাঙ্গিলেই আমর! বুঝিতে পারিব ; এখন আমরা বুঝিতে পারিতেছি 
না) আমাদের মধ্যে যাঁহাদের স্বপ্ন ভাঙ্গ ভাঙ্গ ভট্য়াছে তাহারা! প্রায় 
বুঝিয়াছে ও আমাদিগকে আমাদের স্বরুপ বিষয়ে উপদেশ দিতেছে ; 
বং মহাপ্রহু জিজ্ঞান্থ সনাতনকে উপদেশ দিবার কালে সর্ব প্রথমেই 
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এই চরম কথার উল্লেখ করিয়াছেন যে “জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্য” 
দাস”। স্বরূপের স্বরূপত্বই এই যে, স্বরূপ সম্বন্ধে লোকের ভ্রম হইতে 
পারে, কিন্ত স্বরূপের হানি হইতে পারে না । ক্ষটিক লোহিত এরপ ভ্রম 
হয় হউক ; স্কটিক কিন্তু স্বরূপচতি তয় না, লোহিত হয় না, শুত্রই 
থাকে । আমরাই যে ব্রজের নন্দ যশোমতী, শুক শারী, ভ্রমর ভ্রমরী, 
বৃক্ষলতা, শ্রীদাম সুবল, কৃষ্ণ প্রেয়সী বা সখীগণ অর্থাৎ কৃষ্ণের সেবক 
নারীগণ তাহ। ভুলিয়াছি বটে, কিন্ছু স্বরূপ ভুলিলে কি হয়, আমরা নারীই 
আছি। গীতোক্ত কর্ম-মীমাংসার শোধন করিয়া লইয়া “গ্লীতিকে 
নিষ্কাম কন্মের প্রবর্তক বুঝিয়া যে যার নিজ নিজ কন্ম বিনা বিধি, বিনা 
শীর্সন, স্বাভাবিক সহজ ভাবে, করিতে থাকার কালেই, একদিন না 
একদিন ব্রজে প্রবোধ উদ্বোধন জাগরণ হবেই হবে। এই “ভরসার” 
কথাটা রক্ষাকবচ করিয়া সতত ধারণ করিবে । 1)০9718187 উপস্থিত 
হইলে আমরা কতক স্বর্গে, কতক নরকে যাইব না; ভবের ব্রজে 
যাইব, রাধারুষ্ণ পরিবারভুক্ত হইব । ॥ 

সাংখামতে প্রকৃতি একা, জড়া, বনু বিস্তৃত । পুরুষ চেতন, সংখ্যাত্স বহু, 
প্রকৃতির সন্নিহিত । সন্গিধান সম্পর্কে প্রক্কৃতিরও পুফ্ংখর বা উভয়ের 
চাঞ্চল্য হয়। এই চাঞ্চলাই বন্ধন। যে সকল পুরুষ প্রকতির সর্গিহিত 
হইয়াও তাহার সম্পর্ক অস্বীকার করিয়া থাকিতে পারে, তাহার! বিবিক্ত, 
অসঙ্গ, মুক্ত । তাহার! দবর্কীর মত পাকরসে ডূবিয়া থাকিয়া রসাস্সাদনে 
সুদ্ধ নহে) শৌণ্ডিকের মত মদিরাঘট পরিবৃত হ্ইয়াও মাতাল নহে ) 
প্রস্তর খণ্ডের মত নদীগর্ভে থাকিয়াও সিক্ত নহে। তাহার! উপদেশ দেন 
যে তুগ্ধগত ননী" মন্থনে পৃথক্ক্কৃত একদার হইলে আর ছুগ্ধেপ্ধ সহ মিশ্রিত 
হয় না, দুগ্ধের উপুর অসঙ্গ হইয়া! ভাসিতে থাকে ? তদ্বৎ একবার প্রকৃতির 
সহ সঙ্গ ত্যাগ করিলে আঁর তাহার মোহে মুগ্ধ হইতে হয় না, তাহার 
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সঙ্গেই অসঙ্গ হইয়া বসবাস করা৷ যায়। সচরাচর পুরুষগ্ডুলি অবিবেকী 
ভুব্বল বদ্ধ, প্রকৃতির ও পুরুষের ব্যাপার চুম্বক ও চঞ্চল লোহার মত, 
চন্দ্রোদয়ে সাগরোললাসব্, দীপশিখার রূপে হতভাগ্য পতঙ্গের আকর্ষণবৎ, 
কুম্থমের মধুলোভে স্বাধীন ভ্রমরের পরাধীনতাবৎ। , একা বহুরূপা 
প্রকৃতি নানা পুরুঘকে তাহাদের বিচিত্র রুচি বুঝিয়া কাহাকেও অর্থ দিয়া 
কাহাকেও জূপে গন্ধে পরশে রসে বা সঙ্গীতে বিভোল করে । বলবান 
বিবেকী পুরুষ ও নারীগণ আপনাদিগকে শুত্রক্ষটিক বুঝিয়া লয় এবং 
প্রক্তি পরম সুন্দর নীললোভিত রূপে আলিঙ্গন করিলেও আপনাদিগকে 
নীল লাল বুঝে না । তাহ'রা জানে যে প্রকৃতি জড়া, অচেতন ; তাহার 
ক্রিয়ার বুদ্ধিপূর্ববকত্ব নাই ; চেতন আমরাই অবোধ, মাটীর পুতুল লষ্টয়া 
থেলা করি ও সুখ পাই ; পুতুল গুলিকে পুত্র কন্যা বলি; পুতুল ভাঙ্গিলে 
ভুঃখ পাই ও ক্রন্দন*করি। আমরাই যদি মাটার পুতুল লইয়া আর্‌ খেলা 
ন| করি, তবে আর ভবিষ্যতে দ্রঃখ পাইতে হইবে না, অবশ্ত খেলার স্থখও 
পাইব না; সুখছুঃখরূপী! প্রকৃতি বিষহীন উরগের মত দণ্ডীয়মান্‌ থাকিবে 
অথচ আম্রা সুখ দুঃখের অতীত হইব, অকামুক অপ্রেমিক উদাসীন অসঙ্গ 
বিবিক্ত মুক্ত হইব+* প্রকৃতি উরস পুত্রের মত ভালবাসার জিনিষ বোধ 
হইত: এখন বুঝিব যে লোকটা পোম্পুত্রের মত 7 থাকিলেই বা কি, 
. মরিলেই বাকি? | 
সাংখ্যকাৰ দ্রষ্টী খষি বটে, কিন্তু মহর্ষি নহেন, অন্ধধধিমাত্র। হস্তী 
দর্শনে যাইয়া খষি, স্পশেক্দ্িয় মাত্র সহায় লইয়া, হস্তীর পদস্পর্শে হস্তীকে 
স্তম্ভের মত বুঝিয়াছে । ভুঃখের অবসান সঙ্গে স্ুখেরও অবসানকে তত্ব 
মান্ত করিয়৷ অক্বামুক অপ্রেমিক উদাসীন হইতে চাছেন। এই জগতে যে 
রসের মাত্রা আছে, যাহা প্রায়শঃ কামুকত্বের্‌ সুখরূপে ব্রির্তিত হ্‌ইয়। 
বর্তমান সেই অল্প রস, সেই কামুকত্ব হইতেই ত্যাগমূলক, ্বার্থশৃন্তট অনস্ত 
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রসের অসীম আনন্দের, ব্রজের প্রীতিস্বরূপমৃত্তি শ্রীরাধা এবং প্রীতিপরিণাঁঘ 
ললিতা নন্দ যশোদ। সুবলাদির বহু বিচিত্র ন্নেহের পরিচর পাওয়া যায় ও 
পাইতে যে হইবে, সে বিষয়ে সাংখ্যকার খষিটী অন্ধ | এই প্রীতিসম্পৎ, 
অন্ধধধষিকে দিতে গেলেও খষি লইতে পারেন না; দ্ুইটী চক্ষু তাহার 
জ্যোতিঃহীন ; তিনি প্রকৃতিকে "অচেতন ও দ্বৈত” বুঝেন এবং “গদাসীন্তঠকে 
“ন্ব বুঝিয়া দুঃখের সহ স্ুখেরও বিসজ্জন করিতে চাহেন । 

এক দরিদ্র ব্রাঙ্গণকে কিছু অর্থ দিবার জন্য পার্বতী শিবজীকে 
অনুরোধ করেন। শিবজী বলেন যে, সে অন্ধ, তাহাকে অর্থ দিলেও 
লইতে পারিবে না। দেবী নারীন্বভাববশতঃ শিববাক্যে বিশ্বাস না 
কল্লিয়া অধিক অনুরোধ করায় শিবজী পথিমধো স্ুরর্ণ রাশি রক্ষা 
করিলেন। দরিদ তত্র উপস্থিত হইয়া মনে করিল অন্ধের কিরূপে রাস্তা 
চলে দেখিতে হইবে এবং মুদ্দিত চক্ষু হইয়া পথ চন্সিয়া সুবর্ণ অতিক্রম 
করিয়। গেল; সুবর্ণ তাহার হস্তগত হইল না। তদ্বৎ রাধাশ্তামের পীরিতি 
হইতে বে আনন্দ, তদ্িষয়ে সাংখ্য অন্ধ বলিতে হইবে । 

বৈদাস্তিক শ্বেতাশ্বতর ৪1১০ মন্ত্রে বলেন যে “মায়াংতু প্রর্তিং বিদ্কাৎ 
মায়িনংতু মহেশ্বরম্” | এই মায়াটী, প্ররৃতিটা ব্রন্মের * ) বন্দর! শীক্তি- 
মান হইয়া! ত্রন্দ সগুণ মহেশ্বর হইয়াছেন ও জগৎ সৃষ্টি স্থিতি -ভঙ্গ বিষয়ে 
সমর্থ হইয়াছেন। প্রকুতিটী ঈশ্বরের নারী, ঈশ্বরের উপাধি । 

কিন্তু বেদান্ত ইহাঁও বলেন যে, কোনও উপাধি, শক্তি, কারপতা! বন্ধে 
থাঁকিলেই ব্রন্ম অদ্ধয় না হইয়া সদ্য হন; আইস আমরা একান্ত অদ্বয়ে 
পক্ষপাতী হই এবং শক্তিটাকে অস্বীকার করি। কথাট! দ্ীড়াইল এই 
যে, বঙ্গে শক্তি কিছু নাই, যদি থাকিত তবে ইদংবূপ ও 'অদঃবপ জগত 
নষ্ট পালিত ও সংহৃত হইতে পারিত, উপাধি কিছু মাত্র নাই ; শক্তি রূপ 
উপাধির .আরোপ করিরা উপাধি লক্ষণে নিরতিশয়-কেবল, ছ্লক্ষ্য 
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'অন্বয়াত্মাঞে, উপাধির অপবাদ পুর্ধক কথঞ্চিৎ লক্ষ্য করা যান্ন. মাত্র । 
ক্কতরাং বে প্রকৃতি কদাপিই নাই, তাঙার আবার লিঙ্গ কি? সে পুরুষও 

' নহে, নারীও নহে, বালক বালিকার মত ক্লীবও নহে । 
ভক্ত বলেন যে সাংখ্যের মত বেদান্তও একদেশদশী । প্রকৃতি বা 
শক্তি অধর ব্রন্দের স্বরূপ, তাহা! বর্গের অদ্ধপ্মতার কোনও ভানি করে না। 
শক্তি ও শক্তিমান্‌ ঈশ্বর অভেদে একই | সাংখ্ায ও বেদান্ত বাহাই বলুক, 
প্রকৃতি জড় নহে, চেতন 7; এবং অভাবরূপও নহে, ভাবরূপ । সচ্চিৎ ব্রহ্ম 
বে আছেন, নেই থাকার শক্তিটাই আনন্দ, রস; তাভাই ত ত্রহ্গ 
_ সচ্চিপানন্দ ; রসো বৈ সঃ, রস না থাকিলে কোহ্বেবাণ্যাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ 
বস আছে বলিয়াই চিত ব্রচ্মটা সৎ অর্থাৎ আছেন, নতুবা থাকিতেন না । 
সচ্চিদের এই যে উপাধি আনন্দ, এই আনন্দের নানা ব্যবস্থা । সচ্চিত 
বস্ত সেই উপাধির নানা প্রকারের মধ্যে কোনও না কোন অন্থতম 
প্রকারভেদ সহ বন্তমান। সামান্ত বস্ত কদাপি একাকী পৃথক ভাবে 
থাকিতে পারে না, একটা না একটা রকম উপাধি অবলম্বনে থাকিতে 
বাধ্য । _.মুৎ সানান্তের €কেবলত্ব” ঘটে না; হয় পিগাকার ন! হয় ঘটাকার 
বা শরাবাকার হইস্দই মাটা বর্তমান হয়। তদ্বৎ সচ্চিৎ কখনই কেবল 
ব৷ তুীর় হয় না.) আনন্দের নানারূপের মধ্যে একাকার অন্ধকার সুষুপ্তি 
বা একাকার আলোক সমাধি অবলম্বনে অথবা জাগ্রৎ বহু আকার, পিতা 
মাত। পুক্র-পশ্ত পক্ষী পুষ্পধেন্ু বা তদ্বৎ স্বপ্ের বু আকার অবলম্বনে 
বর্তমান হর । আনন্দের দুইটা প্রধান অংশ; একটা বিষয়, অপরটা 
আশ্রর। যাহাকে ভালবাস। যান» সেইটী “বিষয়” গোবিন্দ একপুরুষ ; 
এবং যে ভালবাসে সেইটা “আশ্রয়” রাঁধাঠাকুরাণী। গোবিন্দকে ভাল- 
বাসিবার জন্য ঠাকুরাণী নানা পরিণাম বিবর্ত স্বীকার করিয়া, নানা রূপে 
গোবিন্দকে ভালবাসা দিরা আনন্দিত করিতেছেন, গোবিন্দ আনন্দিত 
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হইতেছেন এবং গোবিন্দ আনন্দিত হইলে ঠাকুরাণী নিজে অনিবাধাবূপে 
আনন্দিত হইতেছেন। বিষয়কে পুরুষ ও আশ্রয়কে নারী ধার্যা করা 
গেল। গোবিন্দ ও রাধাকে ভালবাসেন, সে হিসাবে গোবিন্দ নারী, এবং 
ঠাকুরাণী পুরুষ ; ইহাই শক্তি শক্তিমানের অভেদ, পরম তন্বের অদ্রয়স্ব। 
বেদান্ত বলেন যে স্থযুপ্ত রহ্মটা, সানান্ঠি বস্ত 'ও পুর্ণানন্দ ; কোনও অধিক 
আনন্দ পাইবার জন্য তাহার ব্রজলীল। করিবার প্রর়োজন নাই । ভক্ত 
বলেন বেদান্তের বুঝিতে ভূল হইয়াছে । লুষুপ্ত ব্রহ্ম পুর্ণানন্দ নহে ; বটে 
জাগ্রতের বহুবিধ সুখভোগান্তে মান্য বলে বে বাশ, আর না, চল এখন 
শয়ন করা যাঁউক ; তবেই বটে সুযুপ্তিতে কিছু একটা সুখ ভাছে, তাহা না 
হইলে কেহই জগতের সাক্ষাৎ্থ সুখ ত্যাগ করিয়া নিদ্রাকে আদর পুর্ধক 
স্বীকার করিত না। কিন্তু সেই স্থখ সুখের একদেশ, সুখের একটা 
প্রকাঁর ভেদমাত্র । তথাপি মানুষ ভবিষ্যতের জন্ত এরূপ বন্দোবস্ত করে 
যে আগামী কল্য খিচুড়ি খাইতে হইবে) এবং তজ্জন্ত নিদ্রা যাইবার 
পূর্বেই কিঞ্চিৎ স্বৃত মুদ্গ যোগাড় করিয়া রাখে । "খচুড়ি খাইবার বিশিষ্ট 
সুখ একবার স্যুপ্তি হইতে বিলক্ষণ, কিন্তু স্থুখ ত বটেই ; ইহা ও অস্বীকার 
করিবার উপাঁয় নাই । পিগুাকার মাঁটাও মাটা; ঘটার মাটীও মাঁটী) 
স্থুপ্তি রূপ একাকার আনন্দও আনন্দ; প্রেয়সীচুম্বনে, যণোদার 
সতন্তপানে, বাশরি বাজাইফ়্াও বিশিষ্ট আনন্দ আনন্দ । আনন্দটা পাইতে . 
গেলেই সামান্তভাবে পাইবার উপায় নাই, একটা বিশেষরূপের, ভিতর 
দিয়াই পাইতে হয়, হয় একাকার বিশেষরূপ না হয় বিশিষ্টাকার বিশেষ- 
রূপ। সামান্ত মাটী পাইতে গেলেই পিগুাঁকার একাঁকাঁরসহ ব! ঘটাকার 
সহ মাটাকে বুঝিতে হয় ! সামান্তে বিশেষ নাই ; কিশেষে সামান্তও 
দৃষ্ট হয়, বিশেষও দৃষ্ট হয়, মাটীর হস্তীতে বিশিষ্ট হস্তীর ভান হয় 
এবং সামন্ত মাটারও ভান হয়। তবেই সামান্ত অপেক্ষা বিশেষের অধিক 
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মর্যাদা, যেতেতু সামান্তে সামান্তই আছে, বিশেষ নাই ; কিন্ত বিশেষে 
বিশেষ ও সামান্ত ছুইই আছে। অর্থাৎ স্বযুপ্ত ব্রহ্ম, বেদান্তঘতে পূর্ণভপ্ 
পুর্ণানন্দী স্বীকৃত হইলেও বৈষ্ণব মতে উক্ত সুযুগ্ত রূপটা, সামান্য বূপটী 
তন্থের ক্ষুত্রেকদেশ মাত্র _বজ-লীলাহ শিষ্টদেশ, অধিকদেশ, বিশিষ্টদেশ 
দুই মিলিযা তবে পুর্ণতন্ব পুণানন্দ ;) আনন্দের পূর্ণতার অন্থরোধেই বলিতে 
সয় যে, কেবল সামান্তরূপ লইলে চলিবে না, লীল! রূপটা লইতেই হইবে । 
সামান্য সুযুপ্ত ব্রহ্ষটী যে অপূর্ণ, এবং রাধাগোবিন্দের লীলাবিগ্রাহ সহ 
লীলাভূমি ত্রজই যে সম্পূর্ণতন্ব তাহ] শ্রীজীব গোস্বামী তাহার দ্বিতীক্ষ 
সন্দভে “বরন্গেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি শব্দ্যতে (ভাঁগবৎ ১২১১) শ্রোক 
বিচারে, দক্ষতার ও বিক্রমের সভিত নুপ্রতিপাদিত করিয়াছেন । 
বলিয়াছেন যে,*সামান্ত ব্রন্মে, স্ুধুপ্তিতে, আনন্দের অসম্যগাবিভাব, 
অল্লাবিভার ১ বিশিষ্ট ব্রজলীলাতেই আনন্দের সম্যগাবিরভাব, পুর্ণাবিষ্কার | 
অধিক্থ' “সা মান্য” একা! দাড়াইতেই পারে না; একট। কোনও ,উপাধির 
* সহ জড়িত, অবিনাভাৰ অর্থাৎ নিতা-সাভিত্য সম্বন্ধে বদ্ধ, সংস্কিত, আলি- 
নে আঁন্বিঙ্গিত হইয়া তবে আত্ম-প্রকট করিতে পারে । সুতরাং ব্রন্গের 
উপাধি যে আনন্দ, ব্রহ্ম সেই উপাধি একাকার ন্থযুপ্তি বা বহু প্রচুরাকার 
বিস্তাকার ব্রজন্মীলাকে অবলম্বন করিয়াই প্রকটিত আছেন। , 
“ ,লীলার জন্য শক্তিমান্‌ গোবিন্দ হইতে শক্তি শ্রীমতী ভালবাসা ঠাকু- 
রাণীর পৃথক “নির্দেশ হইল, কিন্ত তাহাতে বস্ত সদ্ব হইল না। 
শক্তি ও শক্তিমানের অভেদই নিশ্চিত বস্ত। বিবক্ষা বশতঃ তইটাবু 
উল্লেখ হইল মাত্র ॥। অবিনাভাব সন্বন্ধটা একত্ব সম্পাদক ও অপরিহাধ্য | 
ঘট লইলে, ঘটত্ব ও মাটীত্ব দুইটা দ্রব্য অবিনাভাবেই 'বুঝা যায়-_পৃথক্‌ 
করিয়া বুঝা যায় না; এক অয় ঘট লইয়াই স্বিবুক্ষা বশত আম্মু বলি 
যে, দেখ এই/িস্ত এক হইয়াও ছুই, ঘটত্ব 'গবং মাটীত্ব। অগ্নির দাহিকা! 
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শক্তি বলিলে দাহিকাশক্তি এবং শক্তিমান অগ্নি এক তইয়াও দুইটী বস্তু 
পরম্পর নিত্য-সহচর নিত্যসহিত রূপে কল্পিত হইয়া প্রতীয়মান হয়। 
শব্দের জ্ঞাপকত্বই আছে, কারকত্ব নাই। যাহা আছে, শব্দ তাহারই 
জ্ঞাপক, তাহাকে আমাদের জ্ঞান গোচর করিয়া দেয় ; যাহা নাই এমন 
বস্থ শব্বদ্বারা উচ্চারিত হইলেও শব্দ কোন অসৎ বস্তকে সন্তান করিতে 
পারে না_শব্দের বন্ধ্যাপুত্র বাঁ 30581 0701 সম্বন্ধে কারকত্ব নাই । 
“নিরুপাধি” শব্দ থাকিলেও নিরুপাধি বস্ত নাই ; যে বস্তই আছে তাহা : 
কোনও একটা উপাধি সহ অবিনাভাব স্বন্বযুক্ত হইয়াই আছে। “শক্তি 
ও শক্তিমান বস্ত' এরূপ বাক্য-প্রয়োগ হইলেও, বস্ত পুইটা” হইবে না ১. 
উদ্ুরূপ বাক্য-প্রয়োগ বন্ধ্যাপুত্রশব্দবৎ ব্যর্থ হইবে। “ম্ব.ও স্বব্ধপ” 
অথবা স্ব এবং স্বভাব” বলিলে একই বস্তুর পুনরুল্লেখ হয় মাত্র_-অথচ 
যেন চুটা বস্তুর কথা হইয়া গেল এবং লীলার বিস্তারের পথ স্্রগম হইয়া 
গেল। ,গোবিন্দের স্বরূপ রাধা ; রাধার স্বরূপ গোবিশ্দ; রাধা উপাধি, 
গোবিন্দ উপহিত, এবং গোবিন্দ উপাধি, রাধা উপহিত। গোবিন্দ 
আনন্দ, রাধাও আনন্দ; একটীকে ভালবাসার বিষয়, ভোত্গা সেব্য 
পুরুষ লও, অপরটাকে ভালবাপার আশ্রয়, ভোগ)”সৈবক নারী লও । 
গোবিন্দ, পুরুষ রাধা নারী লও অথবা গোবিন্দ নারী রা'ধাই পুরুষ লও । 
একই কথা, যেহেতু এক অপরের স্বরূপ-_“উভয়” শব্দ প্রযুক্ত হইয়াও. 
এক অদ্বরতত্বের অদ্বয়তার হানি করিতে পারে না । এক.উপহ্িত অপর 
উপাধি, সম্বন্ধ অবিনাভাব। আমরা গোবিন্দকেই পুরুষ ও শ্রীমতী 
ভালবাসাঠাকুরাণী রাধাকে নারী লইলাম। ব্রজে আনন্দ “পরিণাম” 
পাওয়া যায়, তত্রস্থগণ কেহই স্বার্থপর নহে ; তাহাদের সকলের সকল 
চেষ্টাই, কষ্কম্থখতাৎপর্ধ্যে/পর্য্যবসিত ; কৃষ্ণকে সুখী করিতে পারিলে 
তাহারা . অপরিহাধ্য নুখান্ুভ্ব করে ; কিন্তু এই সুখান্ুতবের প্রত্যাশা 
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জ্ঞাতসারে রাখিয়া তাঙ্ারা কুষ্ণকে সুখী করিবার উদ্ম করেনা; 
ভাহারা ভালবাসে যেহেতু কৃষ্ণ ভূবনমোভন, তাহাই কৃষ্ণকে “অবশে 
ভালবাসির!, অবশে” সুখ পায় । তাভারা ভালবাস! পাইয়। সখী হইবার 
অভিসন্ধি রাখে না। ইহার নাম পীরিতি। জগতে 'আনন্দ পরিণাম 
নাই এমন নভে, আছে ১ মান্রারূপে আছে, জরা মরণ প্রভৃতি তাভার 
ব্যাঘাত, তথাপি সেই মাত্রা আসল বস্তর পরিচায়ক, 11)01০,6০:, হিসাবে 
অমূলা উপজীবা । কিন্ক প্রধানতঃ জগতের আনন্দের বিবর্তই পাঁওয়। 
যায় ; তত্রস্থগণ সেবা! করিরা, ভালবাসির।, তাগস্বীকার পথে সুখী হইতে 
চাতে না_তাহারা প্রেমিক নভে; তাহারা ভালবাসা পাইরা, সেবা 
পাইয়া, সুখী হইতে চাহে । তাহারা কামুক । এ 
সচ্চিদ্‌ ও আনন্দ, নর 'ও নারী, গাঢ়ালিঙ্গনে কুঞ্জভবনে স্থবুপ্ত অথবা 
ংপরিঘক্ত ; উদ্ুয়েই “আত্মহারা” তখন স্থতরাং এক তত্ব অদ্বর ব্রচ্গ | 
আনন্দ্টী উপাধি ; চিত্বস্ত সৎ হইবার জন্য একটা রকমে “থাকিতে” বাধা 
ভয়। রকমটন 'আনগ্ । চিৎ আনন্দে থাকেন ; কখনও অব্যক্ত সুষুপ্তির 
আনন্দে, কখনও বা ব্যক্ত জাগ্রৎ স্বপ্নের আনন্দে । ব্রহ্ম স্ুযুপ্তিতে 
“একাকার” আলন্দ্রসংস্থানে সংস্থিত, উপাধিতে উপহিত। পরে পাওয়া 
যায়” সচ্চিদ্ানৃন্দ-বিবর এবং সচ্চিদানন্দ-আশ্রর । ভালবাসার বিষয়টী 
গোবিন্দ, স্বয়ং ভালবাসাঠাকুরাণী রাধিকা । অত্র আনন্দ উপাধি স্যুপ 
হইতে আ্ীপনাকে অধিক ব্যক্ত, প্রকট, প্রচার করিয়া তুলিয়াছে, একাকার 
বঙ্জন করিয়াছে । আমাদের রাই শক্তি-মান্‌ গোবিন্দের স্বরূপ শক্তি 
বসশক্তি আহলাদিনী শক্তি; স্বরূপ শবেেই প্রতীত হউক যে, স্ব ও স্থপ্প 
একই বস্ত ; *যে রাধা সেই গোবিন্দ ; যে গোবিন্দ সেই রাধা । গোবিন্দ 
রাধাকে ভালবাসে $ রাধাও গোবিন্দকে ভালবাসে ; ভালবাসাই রস; 
বাঁধাও বু, গোবিন্দও রদ! রাধার প্রীতির জন্ত*গোবি্ণ* উদ্ভোগ 
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করিয়া সুখের খজধাম নিম্ীণ করিরাছেন বলা চলে ১ তাহা ভইলে রাঁধা 
পুরুষ 'য়েন এবং গোবিন্দ নারী । আমরা কিন্ত গোবিন্দকে পুরুষ ধরিয়া 
এবং শ্রীমতীকে নারী ধরিরা শ্রীমতীর দ্বারাই গোবিন্দের রীতির উদ্দেশে. 
স্থখের ব্রজধাম নিন্মীণ কথা লিখিব । রাধিকা সহ গোবিন্দের অবিনা- 
ভাব, নিত্য-সাহিত্য ১ নির্ধিকার গোবিন্দকে সুখী করিতে রাধা ব্যতীত 
কেহই “সমর্থা” নহে ; যত প্রকারের সুখ হইতে পারে সকল প্রকার 
সুখই ঠাকুরাণী কৃষ্ণকে ভোগ করান । কৃষ্ণের “রাই বিন্ু গতি নাই 
আর ।* সুযুপ্তির একটা একাকার সুখ আছে ; ঠাকুরাণী সেই স্গুখ 
গোবিন্দকে নিভৃতে সংপরিষক্ত হইয়া দেন। পরে ঠাকুরাণী নিজ 
যোঠিনিদ্রারূপটী গোবিন্দ হইতে উঠাইয়া লইয়া, গোবিন্দের সন্নিকটে, 
“মদন-নোহন-মোহিনী” রূপ ধরিয়া দীড়াইয়া প্রণয়গর্ভ তরল শুভদৃষ্ট 
সেচনে গোবিন্দকে অভিষিক্ত পুষ্ট ধন্ত ক্ৃতার্থ করেন । ,যোগনিড্রা শবটা 
৬চণ্ডীর মধুটকটভ বধাধ্যা় হইতে লইলাঁম ; মদনমোহন মোহিনী শব্দের 
অর্থটী পারিভাষিক ; ইহার ব্যাখা। করিব। “ম্মরণং কীর্ভনং ফেলিং প্রেক্ষণং 
গুহা ভাষণম্‌; সংকল্পোহধা বসায়শ্চ ক্রিরানিষ্পর্তি রেবচ।” এই 
আটটা আদি রসের লক্ষণ মাত্র ; ইহারা রস নহে ; ইঙ্ছাদিগকে আশ্রয় 
করিয়া রস আপনাকে ব্যক্ত করে মাত্র । বথা রক্তের উত্তাপ & ভ্রুতখতি 
জবর নহে) 'জরের লক্ষণ মাত্র। সাধু উদ্ভমে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিলেও 
রক্ত উত্তপ্ত হয়। তথা উক্ত অষ্টাঙ্গও নিজে বীভৎস বা প্রশংসনীয়, নহে 
অভিপ্রায়” ভেদেই বীভৎস বা প্রশংসনীয় হয়, যথা রক্তের উত্তাপ 
নির্ন্য জর বা স্ততি যোগ্য পরিশ্রম ও বুঝাইতে পারে । বদি কোনও 
নারী গোবিন্দের রূপে মুগ্ধ হইয়া নিজ সুখের জন্য তাহ?র আলিঙ্গন 
কামনা করে,,তবে তাহা ত্ণ্য কাম, “মদন” হইবে। বদি কোনও নারী 
গোবিন্দের্র পে 'সুগ্ধ হইক্সা" তাহাকে এতটা ভাল বাসিতে পাঢুর যে, সে 


ঠাকুরাণীর কথা । ২১৫ 


গোবিন্দের জন্য সকল সেবা করিতে প্রস্তুত, এমন কি যদি নিজ দেহ প্রাণ, 
কুল শীল গোবিন্দের জন্য দিলেও গোবিন্দ সুখী হয়েন, তবে শতাহাও 
অকানরে দিতে প্রস্তত, তবে সেই উক্ত অগ্াঙ্গই প্রেম বুঝাইবে । 
অগ্রাঙ্গের বা তাহাদের মধ্যে কতকগুলির অনুষ্ঠান নিজেব্দ্রিয় তপ্তি বা 
অভিপ্রায় ভেদে নিন্দ্য রসাভাস অথবা অনবদ্য রস হয়। বূপ গোস্বামা 
উজ্জ্বলনীলমণির শেষ পাঁচটা শ্লোকে প্রেমে পুর্ণাহুতির নিষেধ করেন 
নাই, কিন্তু তাহাকে উত্তম বলির! “অধ্যবসাযর়কে' উত্তমতর এবং সন্নিকটে 
আসনও নম্ম পরিহাসালাপকেই, জরদেব সম্মত এবং উত্তমতম বর্গিমাছেন । 
মনে রাখিবেন দপ তোস্বামী খবি | ঁ 
কৃষ্ণ মদনমোহন । কোনও নারী কামুক হইয়া কৃষ্ণকে প্রন্র্থন। 
কপিরা ক্ষণ নিকটে বাইবা মাত্র তাহার ভুবনমোহন রূপে নারীর মতি- 
গতি ফিরিরা যায়, “মদন” তাহার হৃদয় হইতে দূরীভূত ভর ; তখন 
নিজেন্দ্রির-তৃপ্রি-কামনা আর থাকে না__পীরিতি জাগিয়।, কুষ্ণের থে 
কোন সেবা কা্পিতে সপাইলেই চরিতার্থ হইব মনে হয়) কৃষ্-সেবার জন্য 
বদি আলিঙ্গন দিবার আবশ্তক হর, তবে তাহাও সহজেই দ্বিধাশূন্ত চিন্তে. 
দেক়্া যায়। তলে কৃষ্ণ মদনমোহন ; বৈষ্ণবদাস তাহাই বলিয়াছেন যে” 
ক্চের “০সরুপ হেরিলে কাম হক প্রেমময়” ॥ কিন্ত কৃষ্ণেরও বড় 
আমাদের রাই ; তিনি মদনমোহন মোহিনী । নিবিকার সংযমী কৃষ্ণও 
বাই দ্ররূশনে বিবণ হতভম্ব হইয়া বান। কৃষ্ণের মাধুরী খুব সুন্দর বটে 
কিন্তু রাধার লাবণযোর তুলনায় তাহা কালো । রাহ আমাদের মদন- 
'গোহন-মোহিনী । রাই আমাদের তরুণী করুণাময়ী এবং লাবণ্য ; 
তাহার প্রধান মাধুরী এই ষে তাহার কৃষ্ণের প্রতি ভালবাসা অসীম, 
ষে ভালবাসাতে স্বপ্ন কৃষ্ণ অবশে আকুষ্ট হয়েন, যে ভালুবাসার পদতলে 
পড়িক্স। থুকিবার জন্য কৃষ্ণ লালাফ্মিত “সখীগণ ক্বরহৈতে, চানর "লইয়া হাতে, 
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(কৃ্চ রাইকে )- আপনে করর়ে মৃদ্ধ বায়,” অভিসারিকা নিকুপ্ভে আসিয়া 
মিলিলে গোবিন্দ “নিজ করকমলে চরণধুগল মোছই, হেরই চিরথির আখি ।” 
রাই যোগনিদ্রা বা যোগমায়া বা মহামায়া ; রাই সুযুণ্ত গোবিন্দকে 
আলিঙ্গন মুক্ত করিলেই নিত্যধাম ব্রজের সমুৎপত্তি যেন আরম্ত হইল ; 
এবং নানাবিধ কেলিবিলাস, ছোটবড় বিরহ ও উজ্জ্বল-সমরান্তে পুনরায় 
দ্রই জনে স্ুবুপ্ত এবং পুনরায় জাগরণ "ও ব্রজের সমুপন্তি। এই 
পারম্পর্্যই পূর্ণ তত্ব ২ বিরহ এবং মিলন, পুনরায় বিরত এবং পুনরায় 
মিলনই রস। চির্মিলনে বিরহিণীর চক্ষুর জল ঘুচিরা গেলে নিরুৎসাহ 
রসের রসত্বের অভাব হইত । তাহাই রাধাগোবিন্দ পরামশ করির! ব্রজে 
এঝেবারে চক্ষুর জল ঘুচান না; ক্ষুদ্র দীর্ঘ বিরহে গ্রেরসীর চক্ষুর জল 
প্রবাহিত করিয়া পরে পুনমিলন সংঘটন। দ্বারা নিজ পন্মহস্তে বা চুম্বন 
করিয়া গোবিন্দ, প্রেরসীর কীদা ঠাদবদনে অশ্রু মুছান, মিলনের অশ্রু 
যতই উছলিয়া উঠে, গোবিন্দ ততই সবতনে সমাদরে অশ্রু মুছান । 
মিলন পুরাতন হইতে পায় না) বিরহ তাহার্কেনিত্য দৃতন করিয়া 
, রাখে; মিলন পুরাতন হইতে না পারাম্ম একটা “চির অতৃপ্তির” ভিতর 
দিম্না চরম রসের অলৌকিক নিতুই নূতন আস্বাদন হন, প্রতি মিলনই 
প্রথম মিলনের মত চমতকার এবং বিরহের জ্বাল। বরাবর্‌ স্গান তীর; 
2]1 001781 119990:55 ৪2০ 1১0৮ অ০:0) 168 0810 1 জগতে এরপ হয় না; 
বহু ভোগের পর ভোগ ও ভোগের বস্ততে অনাদর আসিয়াই পড়েন ,এবং 
ভোগের বস্ততে কালক্রমে “যৌবনের” অভাব হইয়া, বস্তর নাশ মরণ 
ঘটিয়া রসাস্বাদের ব্যাঘাত জন্মাইয়া দেয়্। এবং আপনাদিগকে বহু পুরু 
বহু নারী মনে করিয়া একত্রে বসবাস করায় ভালবাসার নিষ্ঠা হর না; 
স্বভাবতঃ পর ১৮/9 2770 6869 নারী পুরুষের বাভিচার দোষ 
প্রায়ই, অন্ততঃ মনে মনেও, € ঘটয়া যায়। ব্রজে ্রজবাসীরুকাল বশে 
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কাভারই দেহের ক্ষয় বৃদ্ধি হয় না, বাধা ধাতুতে প্রস্তত নরদেহী বা নারী- 
দেভী সকলেই নারী ও রাধাধাতু ভালবাসা উপাদানে উঠিত । সফ্লেই 
“এক**পুরুষ কৃষ্ণকে যে যাভার ভাব অনুসারে ভালবাসে, বাভিচার সম্ভাবনা 
মাত্র তত্র নাই । 
কৃষ্ণ জাগিয়া উঠিয়া পার্থ দেখিলেন পীতবসন ; সোণার বরণ 
তবসন অঙ্গে জড়াইতে গিয়! দেখেন তাহা বসন নহে, তাহ! শ্রীরাধা 
হলাদিনী ভালবাসাঠাকুরাণী। ঠাকুরাণী বলেন বে পরাণ বধুর়া তুমি, 
তোমাকে আমি ভালবাসি; আমার যোলকলার এক এক কলা“হইতে 
তোমাকে সহকআ্্, মোটের উপর ষোল হাজার প্রণরিনী দিব। (ইহা! 
ফ্কান্দ প্রভাস থগ্ডে শিবগোরী সন্বাদে দ্রষ্টব্য) । তাহারা! তোমাকে নানান্ধ পি, 
তরতমভাবে, ভালবাসিবে । কেহ মুছুস্বভাবা কেহ কিছু প্রগল্ভ1 7; কেন 
চতুরা কেহ সরলা ; কেহ হালকা, অল্পে তুষ্টা, কেহ গন্ভীরা, হৃদয়ে অশেষ 
প্রেমধারণ করিরাও মুখে প্রকাশ করে না, যেন কৃষ্চে উদাসীন ; কেহ 
সখী পরিবৃতা খৃথেশ্বরী, কেহ বা! সবীশূল্তা স্বয়ং প্রধানা ; কেহ অক্ষমা- 
শীলা ঃ.কেহ বা তোমাকে অনুগ্রহ করিবে না, স্পর্শ করিবে না অথচ 
তোমার প্রেয়সীপঘিননে বিশ্বাসী দূত্তী হইবে । তাহারা পরম্পর ঈর্ষান্বিতা 
হইবে না; হোঁনার স্ুথের চেষ্টাতেই সকলের তাৎপধ্য থাকিবে, আমার 
অংশ আমার পরিণাম তাহারা, আমার ধাতু আমার স্বভাবই পাইবে ঃ 
তুম রাহ্থারই সহিত সঙ্গত হইর! সুখ পাও তাহারা তাহাতেই অন্থুকুল 
হইবে, অনুমোদন করিবে, সেই ব্রজনারীকে সকলে মিলিয়া সুসজ্জিত 
করিয়া তোমার ভোগের উপযুক্ত নৈবেগ্ক করিয়া তোমার নিকট অভিসার 
করাইবে। দি কখন নঈর্ধযাভাব, বামা, দেখ তখন্‌ বুঝিয়া লইও যে 
তোমাকে সুখ দিবার জন্তই তাহার! ঈরঘ্যান্বিতা না হইয়াও € ঈরষ্যার অভি 
করিতেছে ৬ [ লৌকিক সাপত্্যে ঈর্ধ্যা থাকে থাকুক লৌকোত্তর ব্রজে 
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ঈর্ধ্যা নাই। লোক একটু উচ্চ হইলেই, ব্রজে পুছিবার পুর্কেই, সুত্র 
সাপত্র্য হইতে ঈর্ধ্যা তিরোহিত হয় । একদা মেনকা উমাকে বলিয়া- 
ছিলেন বেমা, তোমাকে ভিখারী বরে সমর্পণ করিয়াছি এবং আরুও 
গুরুতর দোষ করিয়াছি, গঙ্গা সতীনের উপর দিয়াছি। দেবী, যিনি 
শিবনিন্দা শুনিরা প্রাণত্যাগ করিতে পারেন, গর্জন করিয়া বলিরা- 
ছিলেন বে জননী ! শিব ভিখারী নহে, কুবের তাহার ভাণ্ডারী এবং 
গঙ্গা সতীন হইলে কি হয়, সে আমাকে তোমার অপেক্ষা অধিক ভাল- 
বাসে ;) “হর মোরে হদে রাখে, সে জটায় ল্কার়ে দেখে; সে আমার, 
প্রিয়সথী সুখের সতিনী, তোমার অধিক ভালবাসে সুরধুনি |] দেখ 
কু, তুমি বদি প্রেয়সীর নিকট প্রহার পাইর়া আনন্দ পাইতে চাও 
তবে শ্তামার নিকট যাইও, সে তোমার অল্লমাত্র কশুর পাইলেই অভি দানে 
উচ্চ ক্রন্দন করিবে ও সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে মারিবে, অস্তা কে 
পারিবে না, অবপ্ত ফুল ছুঁড়িয়া মারিবে। (অধীর প্রগল্ভা শ্যামার 
উদ্দাহরণ উজ্জবলনীলমণিধূত নারিকাভেদাধ্যায়ে দেখিষ্ডে পাইবে) তোমাকে 
' পায়ে ধরাইবে এমন নায়্সিকাও দিব । 
স্বকীয়ার প্রণয় সুলভ বলিয়া তোমার তত সুদ হইব না; আমিই 
অভিমন্থ্য ,(আয়ান) হইয়া তাহাকে বিবাহ করিব; আমিই জটিলা 
কুটিল হইয়া রাধিকাঁকে তোমার ছুল্লভ করিব এবং তাহাদিগকে প্রিয়. 
সী ললিতার সহায়তায় বঞ্চনা করিয়া আমার মণিমন্দিরে * গোপনে 
তোমাকে আনিব, অথবা সঙ্কেত কুঞ্জে নিজেই অভিসার করিব। 

_সখাসঙ্গ তুমি বড় ভালবাস বলিয়াই ত আনাকে স্থুবল মধু-নঙ্গল 
্ীদামাদি হইতে হইয়াছে ; ইহার! আমারই প্রতিনিধিণ্হইয়া তোমার 
সথখোপকরণ। আমি ও ইহারা তোমাকে এত ভালবাসি, ভালবাসে, ফে 
কৰাচ তোমার সঙ্গ ছাড়ি না, ছাড়ে ন|? তুমি স্বপ্পে গেলেও সঙ্গে যাই, 
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বার। [ কৃষ্ণ যখন স্বপ্ররাঁজ্যে বিচরণ করেন তখন কৃষ্ণের সহ যাহাদের 
অবিনাভাব, নিতাসাহিত্য, প্রগাঢ় প্রীতি বশতঃ বাহার! কৃষ্ণকে ছাঁড়িরা 
থাকিন্তে পারে না, তাহারা সেই স্বপ্ররাজ্যে যাইয়া কৃষ্ণসমীপে থাকে ; 
ইহা অলৌকিক হইলেও সত্য। শ্রীমন্মহাপ্রভ্ুও খভাকে গুরুমান্ত 
করিয়াছেন সেই মহাজন রামানন্দ বার, জগন্নাথ বল্পভ নাটকে স্বরং 
লিখিয়াছেন যে একদা শ্রীনতীর অন্তরঙ্গদূতী কৃষ্ণের নিকট অনঙ্গ লিপি 
আনয়ন করিলে কৃষ্ণ কপটতা করিয়া দূতীকে প্রত্যাখ্যান করেন। 
নম্মসখা মধুমঙ্গল তাহাতে ব্যথিত হইরা কৃষ্ণকে ভ্খসনা করে। 
শুন বর নাগর কান 
ডুহু চরিত হাম কিছুই না জান। 
শয়নে স্বপনে তুহু হেরিরূপ তার, 
*রাধে রাধে বোলসি লাখ লাখ বার। 
হৃদরক মাঝ ভাবসি তাক নাম, 
কাঁহে কপট অব কর গুণধান। 
অব সো অন্ুরাগিণী ভেজল দৃ্তী 
ভুহু কাহে উপেখল তাকর পাতি [ পত্রিকা ] 
বাচত লছমী চরণে কর দূর 
শেষে ছু পাওবি মূরখ চতুর । 
স্থবজনক না হোই এত অবিচার 
লোচন দাস কহত রসসার। 
কৃষ্ণ অবাক্‌ হইক্া ভাবিল যে ধূর্ত বটু আমার গুঢ় রস ও প্রবৃত্ত 
কিরূপে অবগত্ত হইল। বটু বুঝিল, বলিল, সখা হে, আমি তোমার সঙ্গ 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিনা__তুমি স্বপ্পে বাইলে আমিও, ফাই; 
কোন কথাই*আমার নিকট গোপন রাখিতে পাঞ্ধিবে না। ৰ 
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তুব্রি যদি পিতা হুইয়! সন্তানকে আদর করিয়া আমোদ চাও, আমি 
ব্রজে সে সুখ তোমাকে দিব না, দিলে ব্রজের অপমান করা হইবে। 
অযোধ্যায় লব কুশ পাইবে, দ্বারকায় প্রহ্যন্মন পাইবে, কৈলাসে “গার্তিক 
দিব। ব্রজের রূস আপনাপনি এত ভরপুর সম্পূর্ণ যে রাধাকুষ্ণের মধুর 
দ্ধা প্রীতিকে, সন্তান মধ্যস্থ হইয়া! বিন্দুমাত্র অতিশয়িত করিতে পারে না । 
ইভাঁর পুর্ণতার জন্য মধুর আলিঙ্গনই চরম ; সন্তানের অপেক্ষা নাই। 
সুমি নাকি বাবার আদর ভালবাস, মার স্সেহের জন্তঠ লালারিত ; 
ভাবনা কি আছে ? 'আমি নন্দ মহারাজ হইয়া তোমার জন্য হাটবাজার 
করিব এবং শ্রশোদারাণী হইয়া তোমার লালন পালন ও শাসন করিব । 
তোমার সখা সখীগণকে আহ্বান করিয়া প্রতাভ নানাবিধ অন্নবাঞ্জন 
শিষ্টান্নাদি পাক করিয়া তোমার সঙ্গে একত্র বসাইয়। খাওয়াইৰ | ধু 
হইয়া (তোমার সাথে ফিরিব, বনে ঘন দুগ্ধ তোমাকে পান করাইব, বংশী 
ভইয়া তোমার সাধের রাধানাম গাহিব; তোমাকে আমার নব্লনতারা 
করিরা রাখিব, আমি ভোমার কণলগ্রা তইয়! তোমার ' ধনমালা হইব; 
কদন্ব তরু হইয়! গ্রীষ্মে জুশীতল ছায়ার মধ্যে তোমাকে রাখিব, মূলর পবন 
হইয়া, যমুনার জল হইয়া, তোমাকে আলিঙ্গন করিব অঙ্গ “ পরিমলে 
তোমাকে উন্মন্ত করিবার জন্ত নাভিতে কস্তরী ধারণ করিবু ককনক* লতা! 
হইয়া শ্ভাম তমালকে জড়াইয়! ধরিব, শুকশারী ও গুঞ্জৎ ভ্রমরী হইয়। 
নিত কুঞ্জ বিলাসের সাক্ষী হইব এবং সেই ভ্রমর! ভ্রমরীই জগতে, বিছা 
পতি চণ্তীদাসাদি মহাজন হইয়া স্বচক্ষে দেখা উজ্জ্বল কেলির স্থুসমাচার 
প্রচার করিব। নানা খতুর বৈচিত্র্য স্বীকার করিব ; লতায় পুষ্প, পুষ্পে 
মধু, মধুলুন্ধ অলি, লতাবিতান লতাবিতানে আমাদের ্খশ্ধ্যা, শারদচন্ত্র, 
রাসস্থলী, মরালের নৃত্য কোকিলের সঙ্গীতাদি কলাবিগ্ভা সবই হইবে ) 
তুমি সকল রকমের রসের" মধ্যে কোনটাতেই বঞ্চিত হইবে নু! । বর্দি বল 
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নারী ভইরা পুরুষকে ভালবাসিয়! কিরূপ রসাস্বাদ হয় তাহা জানা, যাইবে 
কিসে? আইস আমি মৃগমদ মাথিয়া কৃষ্ণ হই, তুমি কুদ্ুমপক্ষে অঙ্গ 
টাকিক্সী রাই হও ; আমি বিপরীত কাণ্ড করিয়া তোমাকে আশ্রয় জাতীয় 
রসাম্বাদন করাইব এবং ভবিষ্যতে তোমাকে নদীয়ার গোরাচাদ করিব, 
তখন তুনি “কীহা বাউ কীহা! কৃষ্ণ পা” বলিয়া বিরভে আশা নিটাইয়া : 
আর্তনাদ করিও 1...এইরূপে ক্ষ্চের সকল রকম স্রখের উপকরণ সমষ্টি 
বজ নিম্মীণ শেষ হইল । ঠাকুরাণী ব্রজনিম্মীণ করিলেন, সমগ্র ব্রজটা 
ভালবাসা ঠাকুরাণীর কারন ; তত্র মধুর সখা বাৎসলা দাস সর্কল রস্ই 
কৃষ্ধের প্রমোদের জন্য সংগৃহীত ও বথাযোগ্াস্থলে ধৃত সন্রিব্টি রহিয়াছে | 
লক্ষ্য করিতে হইবে যে ঠাকুরাণী ব্রজ স্থষ্টির পরে, বর্তমানে নিজ শষ্টি 
সামর্থা বিষয়ে 3+1£ ০9795০:098 নহেন ; এই 56]? ০07086108785এর অভাব, 
ভ্রমবশতঃ নভে, নিরতিশয় প্রেমবশতঃ ; নিরতিশয়তাটা এই বে স্বানাহার 
জাগ্রত স্বগ্রাদি যাবতীর বাবহার সময়ে বাধার কেবলমাত্র কৃষ্ণধ্যান থাকে, 
নষ্টা স্ত্রীর উপপাঁতি ধাঁনবৎ। তিনি আপনাকে বড় বলিয়া, ঈশ্বর্ী বলিয়া 
জানেন না এবং গোবিন্দকে ও ইশ্বর বলিরা জানেন নাঃ নাগর বলিয়াই, 
প্রিয় বলিয়াই জানেন এবং দেবতা বলিন্না জানিলে বতটা না ভয়ে ভয়ে 
আদর কক্ষিত্ত পারিতেন, ভ্রাসরহিতভাবে, প্রিয় সখা বুৰিয়া, প্রিন্ন দেবতা 
বুঝিয়া ততোধিক লজ্জামাখ! আদর সোহাগ করেন । এবং লজ্জা বাচাই- 
বার জন্ত নিজে প্রগল্ভত! ত্যাগ করিয়া, ললিতাদি চতুর প্রগল্ভা প্রির 
সব্খীর পরামর্শ মত যখন যেমন তখন তেমন নির্দিষ্ট প্রথায় সখীবশ হইয়াউ 
যেন শ্টামসঙ্গমিতা হয়েন। ললিতার বন্স রাধার বয়স হইতে এক বা অর্ধ 
বৎসর অধিক। কখনও ঝা সহচরী মগ্জরীগণসহ কিঞ্চিৎ প্রগল্ভা হইয়াই 
হাম টাদ টাদ চাদের বামে টাদবদনী মিলিতা হয্সেন | *অঞ্জরীগণ বয়সে 
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ললিতান্হ লঙ্জানীলা রাইকে পাইয়া এবং মঞ্জরীগণ সহ বু 
রাইকে পাইয়া রুষ্ট ছুই প্রকার, মধুর হইতে সুমধুর, রসাম্বাদ “ 
তয়েন। অথচ চির অতৃপ্তির সহিত পুনঃ পুনঃ সেই নিত্য নৃতন রর 
। লুব্ধ হুইয়। উৎকগ্ঠিত আছেন । লাখলাখ যুগ ঠাকুরানীকে হিয়াপর 
রাখিয়াও কৃষ্ণের হৃদয় জুড়ায় নাই, লাখ লাখ যুগ রাধা মাধুরী দেখিয়াও 
রুষ্টের নয়ন তিরপিত হয় নাই ; অগ্যাবধি কৃষ্ণ রাধার ভুল্লভি দরশনের 
. লোভে ভানুর বাটার নিকট বেদিয়া, নাপিতানী, সাপুড়ে, বৈদ্য, সন্গাসিনী 
হইয়া বেড়াইতেছেন ১ রাধামন্ত্র হরিনামের মত সতত বাশরীতে জপিতে- 
ছেন এবং লল্লিতার্দি সখীকে গুরু স্বীকার করিয়া সদাসর্ধদা ইষ্টদেবী রাধা- 
মিলনের জন্য খোষামোদ করিতেছেন । ঠাকুরাণীর ও অবস্থা তদ্বৎ, 
পাগলিনীত্র অবস্থা ; ঠাকুরাণী কুন্দলতাকে বলিরাছিলেন 
শুন সথী কুন্দলতা আমার বচন ' 
কোথ বিহরয়ে সেই ছুল্পভি দর্শন ॥ 
প্রত্যুন্তরে কুন্দলতা৷ বলে, “রাধে কি লোভ তোমার, রার্তিদিবা কৃষ্ঃসঙ্গে 
-.করহ বিহীর। তথাপি উৎকঞ্ঠী তার দর্শন কারণে; তোমার ছুল্পভি' 
হরি হইল কেমনে |” অক্ুত্রিম, গাঢ়, কামগন্ধশূন্য, লোকোত্তর ব্রজ- 
প্রেমের নিদর্শন এই যে সর্বদা উপভোগেও প্রেমের “বিষয়” কা্ুক্ত-পুর্ব্বের 
স্তাক়ই প্রতীয়মান হয় । | 
আর একটা ছোট কায়ব্যুহ কেবল মধুররসঘন গোঁপনে প্রস্তুত 'আছে ; 
রাধা এবং তাহার অষ্ট নর্ঘসথী, নবনারী, একত্রীতুত হইয়া একটা কৃষ্ণ- 
বশীকার অপূর্ব প্রতিম! সাজাইয় রাখিয়াছেন। অষ্টসখী প্রত্যেকে পৃথক 
দেহের দেহী হইলেও,ভিতরে একযোগ আছে; কৃষ্ণ লর্লিতাকে চুম্বন 
করিলে ললিতার, দেহ তথা রাধার দেহ, তথা বিশাখা চম্পকলতা৷ চিত্রা 
তুঙ্গবিদ্যা ইন্দুলেখা রঙ্গদেবীর: সকলের দেহই পুলকায়িত হয়ঃ শিহরিয়া 


॥ং 
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উঠে ; কু রাধার স্তনতটে স্পর্শ করিলে সকল সখীরই মহোঁৎসর হয়। 
আরও ক্ষু্দতর একটা কায়ব্যুহ আছে»'সেটার গুহাতম মূলটা রাধা ; সেই 
মুলে *লসেক করিলে সমগ্র দেহ লতিকার পল্লব পত্র পুষ্পের পুষ্টি লাবণ্য 
সম্পাদিত হয । নিগুঢ় নির্জন মিলনে কৃষ্ণ সেই কান্নবুুহটাকে লাভ । 
করেন। েটী একা, সখীবিরহিতা, সঞ্চারিণী কনকলতা রাধা । রাধার 
যে অঙ্গেরহ কেন পরিতোষ কৃষ্ণ পরশে হউক, কৃষ্ণ গণুস্থল চুম্বন করুন 
বা অধর সুধা পান করুন বা শম্ত বুগলের পুজা করুন বা রাধা পূ সম্বাহন 
করুন, বাধার সাব্দাঙ্গীন পুলক ভয় ও সেই পুলক দশনে গোবিন্দ অধীর 
অবশ ও অত্ুলানন্দে আনন্দিত হয়েন। নিভৃত'লীলা সমকে রাধ্ঠর ভিন্ন ভিন্ন 
অঙ্গগুলিই, বদন স্তন করকিদলয় রস্তোরু পদকনলাদিই ললির্তীদি 
সখীজন ; কৃষ্ণ বে কোন অঙ্গ পূজা করিলেই, যে কোন সখীকে আদর 
করিলেই সব্ধাপ্গ, স্বকল সবী প্রমোদিত চরিতার্থ হর। রাধাই পৃর্ণীনন্দ, 
বৃহৎ আ্ঝানন্দ ; বৃহত্টাকে বুঝিবার জন্ত ক্ষুদ্রের পরিচয় আবশ্ঠক 3 তাহাই 
রাধা চন্দ্রা পদ্মা" কুন্দ মন্দ বশোমতী সুবল ধেনু, কোকিল, মাধবী, যমুনাদি 
ন্যনরূপ্চে আপনাকে বিন্যস্ত করিয়া কৃষ্ণকে ন্যুন আনন্দ দিয়া আপনার_ 
মাহী সপ্রমাণকরিয়া রাখিয়াছেন। সমগ্র ব্রজের সুখ, সুখ বটে কিন্ত 
অন্ন, তাহ ্কুগ্চ বুঝেন ; কৃষ্ণ ব্রজের কাহারও বশ নহেন কেবল রাঁধা- 
বশ; রাধার ভালবাসাই ভূমা । কেবল কৃষ্ণ কেন সকলেই রাধার প্রাধান্ত 
্বীকান্ন কুরে, যেহেতু বাঁধাই যে গোবিন্দ ; সেই গোবিন্দকে তাহারা যতটা 
ভালবাসে, সেই রাধাকে ততটাই এবং সহজেই আপনাপনি ভালবাসে ; 
যেহেতু রাধাই গোবিন্দ । বুবিয়া দেখ নন্দ নন্দনটা কে? নন্দটা আনন্দ- 
স্বরূপ রসো বৈ সঃ, আনন্দ, ব্রহ্গ, গোবিন্দ; নন্দনটা সেই নন্দেরও 
আনন্দদায়ক, সেই গোবিন্দকেও সুখী করিতে সমর্থ অর্থাঃ নন্দনন্দনটা 
রাধারাণীই, ভালবাসা ঠাকুরাণীই ১ তবেই প্রীঈদ্ধ নন্দনন্দন কৃষটই স্বয়ং 
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রাধা এবং সুতরাং গোবিন্দ বাধাকে প্রধান স্বীকার করিতে বাধা গুবং 
করেন; অবশেই তিনি রাধাবশ হইয়া! আছেন। তত্বের অদ্ধাংশ 
রাধা ও তত্বের বক্রী অদ্ধাংশ গোবিন্দ এরূপ নহে ; প্রত্যেকেই পুরণ ষোল 
- আনা, অগ্নি শক্তিমান 'ও পূর্ণ, দাহিক! শক্তি ও পুর্ণ; পরস্পর পরস্পরের 
স্বরূপ, অভেদে স্বরূপ ; অথচ প্রত্যেকে অপরের ভালবাসার বিষয়ও বটে 
আশ্রয়ও বটে। গ্রন্থ পরিসমাপ্তির পুব্বে ঠাকুরাণীর জন্ম দিতে হইবে; 
ঠাকুরানীর প্রাধান্তের পরিচায়ক ছুই একটা দৃষ্টান্ত দিলেই তাহার ভয় গান 
করা হইবে । 
ব্রজে প্রণয়িনীগণের মধ্যে তিনজন বড় ) রাধা ললিতা৷ এবং চন্দ্রাবলা ; 

রাধা যুথেশ্বরী ১ চন্দ্রাও যৃথেশ্বরী ; কোনও যুখেশ্ববী অপরার কুঞ্জে অপরার 
সহ গোবিন্দ মিলনে সা্গী হইতে পারে না তাহাতে নর্ধ্যাদার হানি 
আছে, তাহাই এক যুথেশ্বরী অন্য যুথেশ্বরীর মন্দিরে যায় না। ললিতার 
কুষ্ণে গীরিতি রাধার পীরিতির সহ অত্যন্ত সমান এবং ললিতা নিজে যুথে- 
রা হইলেই পারিত ; কিন্ত যুথেশ্বরী হইলে রাইকান্ু যুগল দেখা ত ঘটিবে 

; তাহা না দেখিতে পাইলে জীবন ত সফল হইবে না বুবিয়া চন্্রাপেক্ষা 

চতরা৷ ললিতা যৃথেশ্বরীত্ব স্বীকার করে নাই ) বাইকে ছোট বহিনের মত 
রে বাঁসিয়। রাধার অন্তরঙ্গ সখীত্ব স্বীকার করিয়া, কৃষ্ণ বিশ্' রাই সুখী 
নহে ও রাইবিন। কৃষ্ণ সখী নহে বলিয়া নানা কৌশলে যুগল মিলন 
ঘটান ৷ বাধার দ্বিতীয়। মুন্তি ললিত; ন্যুন মুস্তি নহে ) লঙ্গিত' নিজ 
নিভৃত জদয়ে কৃষ্ণের প্রতি রাধার তুল্য প্রমকে-_অগ্নিকে শমীলতার মত 
ধারণ করিয়া__নিজ স্বার্থ ত্যাগ করিয়া স্নেহ পালিতা৷ রাধারাণীর সহ প্প্রিয়- 
দেবত। কৃঞ্চের গ্রীত্বি বিলাস সংঘটন করে এবং তাহাদের সুখে নিজে 
পরম সুখী হয় ৷ ইহ! রাইও, জানে, কৃষ্ণও জানে ; এবং রাইও ঈর্ষ্যা রহিত 
হুইয়া ললিতা-কৃষ্ণ যুগল লীলা নানা ছলে কখন কখন সম্পাদন করিয়া 
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ললিতার সপীন্ব স্বীকার করিয়াই কত না জানি আনন্দান্ুভব করন; 
কৃষ্ণ ও রাধা ললিতার পরস্পর প্রীতি দেখিয়া চমতকৃত হয়। ইহাও 
রসের একটা উত্তম প্রকার-ভেদ ; ক্ুষ্ণকে সুখী করিবার জন্যই, কৃষ্ঃস্থুখ 
তাত্পর্যোই বাধ! জ্ঞাতসারে এ রসের অবতারণ! করে ।, রাধ! প্রাধান্ত 
আলোচনার সময় সুতরাৎ রাধার দ্বিতীয়া মুক্তি, রাধার সমান ললিতার সহ 
রাধার ছোট.বড় ভিসাবে তুলনা কর! হইবে নাঁ। চন্দ্রাবলী ব্যতীত অন্ত 
যথেশ্ববীও আছে কিন্ তাভার! চন্্রা হইতে কনিষ্ঠ, নান) সুতরাং চন্দ্রা 
হইতে রাধার উৎকর্ষ দেখাইলেই প্রেয়সী গণের মধ্যে রাধার অবিসংবাদিত 
শেষ্টত্ব প্রতিপাদিত হইবে $ বাৎসল্য সখাদি রস মধুর রল্পের অনেক 
নিম্নে; প্রেয়সীবর্গের টি চরম এবং প্রেয়সীগণের মধো রাধারাণরি 
শেষ্টত্ব চরমতম ) 

দৃষ্টান্ত (১) কুঞ্চ মথুরায় যাইলে সকল গোপীগণই মম্মগীড়িতা। ও 
শীর্ণ হইআজা পড়ে । চন্্রাবলী যৃথেশ্বরী ভইয়া ও নিজ মর্ধাদা ত্যাগ, করিয়। 
রাধার কুঞ্জে আঁিয়া বলে যে, সকল গোগী মিলিয়া রাধার সেবা করিয়া 
রাধাকে ঝুঁচাইতে হইবে ; এক মাত্র রাধাই কষ্জকে আকর্ষণ করিতে, 
পারে) ৮ সত বরিরাগজনতসিত রাই 
সীচিলে তবেক্্মষ্চ গোকুলে ফিরিবে। এই দেখ চন্দ্রা নিজেই রাধার 
প্রাধান্য স্বীকার করিল। চন্দ্রী বে জানে; চন্দ্রার সহ নির্জন অবস্থান 
সময়ে গুকৃষ্ণেরু গোত্রস্থলন হয় ; কৃষ্ণ এত রাধা-গ-প্রাণ যে, সে সময়েও 
চন্ত্রীকে রাধা সম্বোধন করিয়া ফেলে ;__করিয়া বটে লজ্জিত হয়, কিন্তু 
চন্দ্রা ত নিজ ন্যুনতা বুঝিতে পারে। 

(২) চন্ত্রার' কুঞ্জ হইতে থগ্ডিতা রাধার নিকটে কৃষ্ণ, ভোরে উপস্থিত । 
রাধাকেও ললিতাদিকে লজ্জা দিবার জন্য চন্দ্রাসথী পদ্মা! আসিয়৷ বলে, কুষ্ণ 


তুমিচন্ত্রার পদে প্রাতে আলতা পরাইয়া চন্ত্রার সোনার নূপুর কোথা 
/9৫ 
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রাখিয়াছ বলঃ আমরা খুঁজিয়া পাইতেছি নাঁ। ললিতা বলে যেকি পরি- 
তাগ ! কৃষ্ণটা বোকা রাখালই বটে ; ইহাকে কুঞ্জ হইতে তাড়াইরা দেওয়া 
হউক, যেহেতু কৃষ্ণ হারাইয়া যাহারা মৃচ্ছিত না হইয়া সোণার গহনার 
খোঁজ করে তাহাদের বন্ধু ছোট লোক, আমাদের সভায় সে বসিবার যোগা 
নহে । অত্র ললিতা রাধার প্রাধাগ্ত স্থাপন করিলে পদ্মা লজ্জায় আধা. 
বদন হইয়া দ্রুত পলায়ন করিয়াছিল । 

(৩) রাসে নৃত্য করিবার সময় চন্দ্রাবলী সাবধান হইয়া পদক্ষেপ 
করিতে ছিল পাছে নিজ পদে কৃষ্তপদ স্পর্শ হয় ; কৃষ্ণে সেই গৌরব বুদ্ধি 
মধুর গ্রীত্রির আশ্রয় চন্ত্রাতে শোভা পার নাই; ইহা কেলি বিলাসে পূর্ণ 
তণআ্ীয়ুতার অভাব বুঝাইয়াছিল, তাই রাধাসখীগণ গা টেপাটেপী করি! 
হাস্য করিয়াছিল । 

(৪) কৃষ্ণ নিজেই রাধাকে বলিয়াছেন যে পতুমিই আমার মূলমন্থ 
তুমিই হরিনাম |” 

(৫) কৃষ্ণ রাধাপদ প্রসাধন করিয়া অলঙ্তরাগে . রাধাপদে নিজ 
সহত্র নাম লিখিতেন ; অপর কোন প্রেয্সী-পদে লেখেন নাই । রাখা 
চলিয়া গেলে পথিমধ্যে রাধাপদ চিন্তে কৃষ্ণ চুম্বন করেন, এত পীরত। 
রাই বলেন যে-_ 

" পদচিহ্র মোর দেখিয়া বাটে, প্রতি পদচিহু চুঙ্বয়ে কান, 
তা দেখি আকুল বিকল প্রাণ। « 


সিনান দোপর সময়ে জানি, তপত পথে ঢাঁলয়ে পাঁনি 1 
আমার অঙ্গের বাতাস যে দিকে, সে মুখে সে দিনে থাকে । 


(৬) কৃষ্ণকে রাধা ভালবাসেন একনিষ্ঠ হইয়া ; কৃষ্ণ বহু প্রেয়সীর 
অনুরোধে রাধাকে ততট। ভালবাসিতে পারেন নাই বলিয়া রাধারই সেই 
খণ পরিশোধ করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ; হস! 
নদীয়ায় গৌর লুন্দর হয়েন। ৃ 


ঠাকুরাণীর কথা । ২২৭ 


(৭) প্রধানা “মর্থাঠ বলিয়া রাই কৃষ্ণকে বে রমপীতে: লোভী. বুঝেন 
রুষ্ণকে সুখী করিবার জন্য সেই রমণীকে কৃষ্ণের ক্রোড়ে বসাইয়া বালিতে 
পারেন যে-_ 

“তভূ তিহ মোর প্রাণনাথ” ইহা চুড়ান্ত স্বার্থত্যাগ, নিরতিশয় গ্রীতি । 

(৮) একদিন গোপীগণ কৃষ্ণান্বেষণ সময়ে বনে বরদাঁতা বাস্থদেবকে 
দেখিয়া প্রণাম পুর্বক জানিতে চাহিয়াছিল যেকোন পঞ্ঠায় যাইলে কুষ্ঃ 
মিলিবে ; বাস্ুদেবও গুরুর মত অঙ্গুলি হেলাইয়া পথ দেখাইয়াছিলেন । 
ক্রমে রাই আসিয়া বাসুদেব দেখিয়া! বলেন “আহা মরি কুঞ্ক, এ আবার কি 
সাজ সেজেছো+ ; বাস্থদেব ঠাকুর বিশেষ চেষ্টা করিয়াও ছুখান!, অতিরিক্ত 
হম্ত রাখিতে পারে নাই, রাধার পীরিতে ভুথান। হস্ত শঙ্খ চক্র গদাঞ্দ 
এসিয়া পড়ে ও তাহাকে বংণী ধরিয়া রাধা-বিনোদ বূপে দাড়াইতে হয় । 

(৯) “কুষ্ণ রকোলে রাধা কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া, এত অন্গরাগ এত 
পীরিত আর কোথাও নাই । | 
0১০) স্কৈতঁ বনী বাজিলেই বনে যাইতে হইবে ; অতএব রাধা 
সমক্ষে দূর্পণ রাখিয়া! ইতোমধ্যে বেশভূষা তিলকাদি রচনা করিতেছিল। 
যেহেতু কলঞ্কেন্ভুী করিতে হইলে বদন যত স্থুশৌভন প্রিয়দর্শন করিতে” 
পারাস্বায় জক্লা ত করিতে হইবে । কিন্ত ধান আছে কুঝেে। দর্পণে 
নিজ দুখ দেখিতে দেখিতে বাশী শুনা গেল। সচকিত রাধা সহসা দপণে 
রুঞ্ণ-মুখ,দেখিল, নিজ মুখ প্রতিবিদ্ব না দেখিয়া কৃ্চ-মুখ দেখিল ; এত দৃচ 
কষ্ধে ধ্যান, এত ভালবাসা রাধা বাতীত আর কাহারও নাই। আর 
কেহই দর্পণে এরূপ অলৌকিক দর্শণ করে না, করে নাই, করিবে না । 

(১১) 'যশোদা প্রণান লইবার জন্ত, চন্দ্রা প্রসাধনের জন্য, হয়ত 
কৃষ্ণের নিকট পা বাড়াইয়া দিতে পারে কিন্তু রাসে, রাধাই্‌ কৃষ্ণের স্কন্ধে 
চড়িতে'পারিয়াছিল, আর কেহ পারে নাই, পীরে না৷ । 


২২৮ ঠাকুরাণীর কথা । 


(১২.) একদিন নিলুত নিকেতনে বসিয়া আলাপ করিতে করিতে 
অকম্মাৎ কৃব্ণের বিনানুরোধে “নাপরী চুষ্বই নাথ বয়ান, পোজুখ সাগরে 
ভাসল কান ; ধনী মন মনমথে উনমত ভেলা, নাগর কর পরে পয়োধর 
দেলা।” বাধার সবিক্রম প্ররুষাচারে রসের সার যে চমতকার, কুষ্ণচকে 
সেই অজ্ঞাত্ত অনন্ুতূত অপুবৰ চমতকার রসের আস্বাদ রাই পোঁড়ারমুখীই 
করাইয়াছিল, ইভা অপর কাভারও সাধাদ্রন্ত নহে। ভে নর নারী, 
সকলেই নারী আমরা! ; গোবিন্দ স্ন্দরই, এক অদ্বিতীয় পুর'ষ। আইস 
সকলে আমাদের রাণী আমাদের করুণাময়ী ননুঞ্াবদনী ভালবাসা ঠাকু- 
রাণীর জয় দিই । 


সম্পর্শ। 


শীযুক্ত রামেন্্ন্দর ভ্রিবেদী এম্‌, এ প্রণীত। 


১। জিতন্তাস্পা_ দ্বিতীয় সংস্করণ সূচি :স্খ না দুঃখ, 
সত্ব, জগতের অস্তিন্ন, সৌন্দধ্যতন্ব, স্থষ্ঠি, অতি প্রাকৃত, 
আত্মার অবিনাশিতা, কে বড়, মাধ্যাকর্ষণ, এক না দুই, 
অমঙ্গলের উৎপত্তি, বর্ণতত্ব, প্রতীত্য সমুপাদ, পঞ্চভূত, 
উত্তাপের অপচয়, ফলিত জ্যোতিষ, নিয়মের রাজন্গ সৌন্দধ্য 
বুদ্ধি, মুক্তি, মায়াপুরী, বিজ্ঞানে পুতুলপুজা । ২২ 

২.1 ্ন্্বকখ1- সুচী_ মুক্তির পথ, বৈরাগ্য” জীবন 
ও ধন্ম, স্বার্থ, পরার্থ, ধন্মপ্রবুক্তি, আমার ধন্মের প্রমাণ, ধর্সোর 
অনুষ্টান, প্রকাতপুজা, ধম্মের জয় ; যজগ | ১1০ 

৩1, চুক্তি কখী-সুচী-বিষ্ভাসাগর,  বহ্িমচন্দ্র, 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ, আচার্য্য মক্ষমুলর, হেল্ম্‌ হোল্জ, উমেশ- 
চন্দ্র বটব্যান 'রজনীকান্ত গুপ্ত। মূল্য দশ আনা মাত্র । 

৪1 প্রক্রত্তি-_ সৌরজগতের উত্পভ্ি, আকাশতরঙ্ঃ 
বা বার, বয়স, জ্বানের সীমানা, ক্রিফোর্ডের কীট, প্রাচীন 
জ্যে [তিষ, মৃত্যু, আধ্যজাতি আলোক তত্ব, পরমাণু প্রণর ৷ 

মূল্য এক টাক! । 
ট্রে। আন্মাপুী- বৈজ্ঞানিক সন্দর্ভ মূল্য ।০ আনা। 

৬। প্রতিল্রেম্্ ভ্রান্াণ- _খথেদান্ুযায়ী বৃহ শাস্ত্র 
গ্রন্থের টাকা ও পরিশিষ্ট সমেত বঙ্গানুবাদ ।, মূলচ।, 

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ২০১ কর্ণওয়ানিস্‌ প্রীট ; কলিকাতা 


ছু 


" অধ্যাপক বিপিনবিহা'রী গুপ্ত, এম-এ প্রণীত 
ভলন্ি 


পুরাতন প্রসঙ্গ । 
পুরাতন প্রসঙ্গ কি? 


যে যুগ অতীত হইয়া গিয়াছে, যে বুগে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সাহিতা 
ও সমাজ-সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, আর তারানাথ তর্ক- 
বাচস্পতি স্বীয় অগাধ পাশ্ডিত্য লইপ্লা তাহার প্রতিন্দিতার অবতীণ: 
হইয়াছিলেন, থে যুগে গুপ্তকবি ও দাশরণি রায়ের প্রভাবাবসানের সঙ্গে 
সঙ্গে বস্কিম-প্রসুখ সাহিভারিগণ বাঙ্গালা ভাষাকে অপূর্ব 'ভরীবৃদ্ধিশাজিনী 
করির' তুলেন, যে বুগে বাঙ্গালা রঙ্গমঞ্জের হুচন! 'ও প্রতিষ্ঠা হয়, যে যুগ 
দ্বারকানাথ মিত্র-প্রমুখ মনীধষিগণের জ্ঞানগরিমায় উজ্জ্বঝ, যে যুগে রাম- 
গোপাল ঘোষ ও কেশবচন্্র সেন বক্তৃতার মন্দাকিনীতে স্গদেশ ও খান্মের 
তরণী ভাসাইয়া ছিলেন, বে যুগ ভাবের ও ধর্মের, জ্ঞানের ও চিন্তা 
আকস্মিক বন্যায় প্লাবিত হইয়াছিল, যে যুগের ইতিহাস এখনঞ লিখিত 
হয় নাই, “পুরাতন প্রসঙ্গ” সেই ম্মরণীর যুগের প্রসঙ্গ ; এবং তাহা সেই 
যুগের একজন মনীষী কর্তৃক কথিত হইয়াছে । এই সকল প্রসঙ্গের বক্তা 
আচার্য কৃষ্ণচকমল ভষ্টীচার্যা মহাশর ইংরাজী ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দ ' হইতে বিদ্যা- 
সাগরের সহিত, পরিচিত, ১৮৫৮ ত্রীঃ অব কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রথম প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া পরে বি, এ পাস করিয়া ৯৮৬২ 





রি 
হইতে ১৮৭২ সাল পর্য্যন্ত প্রেসিডেন্দি কলেজের অধা'পকতা , করেন, 
“বঙগদর্শনের” বহুপূর্ধে বাঙ্গালা মাসিক পত্রে লিখিতেন, বঙ্ছিমচন্দ্রের 
উপন্যাসের পূর্বে ইনিই “ছুরাকাজ্ক্ষের বৃথা ভ্রমণ” নামক গ্রন্থে সেই 
ধরণের লেখার প্রবর্তয়িতা, শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার এইব্ূ্‌প বলেন , 
শ্তর শুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ, শ্রীমুক্ত সারদাচরণ 
মিএ, ৬রমেশচন্দ্র দত্ত, ৬কবি নবীনচন্ত্র সেন প্রভৃতি অনেক বিখ্যাত 
বাঙ্গালী এক সময়ে ইহার ছাত্র ছিলেন । পরে ইনি হাইকোর্টে ৪কালতি, । 
করেন 7 10299 [৮৬159০05০92 হয়েন, পহিতবাদী” পত্রের প্রথম 
সম্পাদক ছিলেন ) শেষে রিপণ কলেজের প্রিন্নিপাল হইয়া স্নেক ব্সর 
পরে অবসর গ্রহণ করেন । 
সেই অতীত বুগের একটা সুস্পষ্ট চিত্র ত ইহাতে পাইবেনই, 

তদ্ধাতীত বিগ্ভাসাণর, বঙ্কিমচন্দ্র, মাইকেল, হেমচন্ত্র, বিহারীলাল চক্রবর্তী, 
দ্বারকানাথ মিত্র, দ্বারকানাথ বিদ্যাভুবণ, কালীপ্রসন্ন সিংভ, . তারানাথ 
তর্কবাচম্পতি* মদনমোহন তকালঙ্কার, অক্ষয়কুমার দন্ত, কেশবচন্দ্র সেন 

ভাতি, মহাআগণের, সম্বন্ধে এমন অনেক কথা ইহাতে আছে যাক 
তাহাদের কোন জীবনচরিতে এ পর্য্যন্ত বাহির হয় নাই। ইহাতে আরও 
আছে-_অ7স্ত কৌত্, জন ই্,য়ার্ট মিল প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনীধষিগণের এবং 
তাহাদের প্রচারিত ধশ্ম ও দর্শণের মনোমদ আলোচনা । এরূপ পুস্তক 
বাঙ্গারা। মভাষায় আর নাই। 


পরিশিষ্ট হেমচন্দ্ের নবাবিস্কৃত 
'হাসরসোজ্জল কৌতুক নাটিকা 
নাকে খৎ 
স্নিবেশিত হইয়াছে । 


অনেক গাল ভাফ টোন ছবি, সুন্দর স্বদেশী কাগজ, সুন্দর বাঁধা 
(কাপড়ে) সোণার জলে নাম লেখা প্রায় আড়াই শত পৃষ্টা (ডবল 
ক্রাউন, ১৬ পেজী ), মূল্য পাঁচ সিকা মাত্র । 


প্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত এম্‌, এ প্রণীত 
প্রথম পধ্যায় | 


বিচিত্র প্রসঙ্গ 


বাহার শ্রীবুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ভারতবর্ষের ইতিহ্াঁসর ধারা» 
পাঠ করিয়াছেন, তাহারা এরই পুস্তকে শ্রীযুক্ত রামেন্্র সুন্দর ত্রিবেদীর মুখ 
হইতে কিছু নৃতন কথা শুনিতে পাইবেন। ভারতবধের হাভিহাসে ত্রাহ্মণ্য 
ও বৌদ্ধ ভাবের ঘাত প্রতিঘাতের ফলে কি দীড়াইয়াছে, বৌদ্ধ 'ও খৃষ্টান 
ধন্দের গৃঢ় তত্ব, বৈদিক ত্রাহ্মণা ধন্মের ধারা নানা বাধা কির মধ্য দিয়া 
কেমন ভাবে বহিয়া গিয়াছে, শ্রীকৃষ্ণের গোপালত্ব, জগল্পথ-দাখাত্মা 
প্রভৃতি সকল বিষয়ে রামেন্দ্র বাবুর গবেষণাপুর্ণ উক্তি যথাসম্ভব লিপিবদ্ধ 
করা হইয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে ডাক্তার ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের ও শ্রীযুক অক্ষয় 
কুমার মৈত্রেয়ের আলোচন! সন্নিবেশিত করা হইয়াছে । মূল্য একটাকা! 
চাবি আনা । 

প্রকাশক ও বিক্রেতা 
শ্রীগুরদাস চট্টোপাধ্যায়, 
২০১, কর্ণওয়ালিস স্্রট, কলিকাতা 


